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扫一扫,关注“夜光杯”

上海是一个有温度的城市，上
海这座城市的温度，不啻于建筑可
阅读，街道可漫步，更多的还在于社
会生活有温度。人生活在社会里，
是从自己的社会生活中感知城市温
度的。
世俗生活非常具体，离不开“开

门七件事”，离不开凡夫俗子的衣食
住行，诗和远方固然能带来内心的
温暖，而每个人都难以与生活中的
苟且绝缘，都免不了和社会中形形
色色的人打交道。因此，生活在有
温度的城市里能感受到被他人所关
心，能感受到自己被包容被善待，能
感受到自己的人格和喜好被尊重。
有温度的城市一定具有我为人

人、人人为我的社会生活，这应该是
城市温度的底色，有之则必然，无之
必不然。所以城市的温度也是城市
的软实力，这个软实力的源头是城
市人的素养。我为人人，人人为我，
没有孰先孰后，而是一种交相融
合。如果计较先后就难以产生温
度。
每天为我们生活提供方便的快

递小哥们在社区里被视为自己人，
有社区为他们设置可供歇息的驿
站，驿站里有热水有简餐供应，这里
能感受到温度。倘若能提供他们晚
上睡觉的类似集体宿舍的廉租房，
那更是体现了政府部门关爱弱势群
体的热度。
城市温度存在于社会生活中，

有些事情是不能忽略的。如多次见
诸媒体的施工扰民问题，施工方如
能体谅周围居民的正常作息，自觉
遵守法规，市政府的市民热线就不
会有那么多的投诉电话。不难想
象，当通宵施工的噪声此起彼伏，当
双休日你在家想休息补觉，而旁边
的工地像定时闹钟般地不依不饶地
发出施工噪声，你怎能感受到城市
的温度。还有，老房装修必
然扰邻，倘若承接装修的企
业关爱员工，关心到工人的
饮食起居，就不会出现空饭
盒乱扔，甚至于装有粪便的
塑料袋扔进垃圾箱的情况。倘若物
业管理方严格规制装修噪声和清运
建筑垃圾的时间，就不会有施工扰
邻的事情发生。当这种不如人意的
事情司空见惯，一定会给城市的温
度减分。家家户户都有家装维修的
需要，有没有发现等维修工上门也
是一个令人焦虑的过程，约好的上
门时间很难有一个准头，你得有十
二分的耐心在家等，上午应该来的
可能得等到中午，下午该来的可能
会等到晚上，而在等的时候你在家
做什么事情都难以专心。这是因为
上门服务的总是想着让客户提前在

家等，以免自己踏空，所以总是要把
预约时间往前提。
所谓与人方便，与己方便，说起

来容易，真要做起来必须要有主动
为他人着想的境界。最近常有媒体
报道买房市场中预看房出了问题，
原来说好的住房标准降格了，甚至
面积也缩水了，买房是大事，不是买
菜，卖菜短斤缺两关系到铜钿银子
没多少，卖房搞出短缺的事情可是
一笔客户难以一口闷进的大数目。
菜场有公平秤，买菜人有疑惑可以
去校秤，买房市场里的问题要政府
部门出手了，不能因为房屋出售限

价而以次充好，用降低房屋
质量降低成本，牟取非法利
润。
说到底，一座城市的温

度是靠全体市民共同营造
的。政府要多讲人民城市为人民，
市民不要忘了人民城市人民建。市
民是城市的主人，作为主人除了要
维护个人合法权益，还要多想想作
为主人的社会义务。
城市的温度来自每个人内心的

温度，源自每个人为他人着想的善
念，每日三省吾身，老古话说“上半
夜想想自己，下半夜还要想想他
人”，如果每个人都有为他人着想的
一丝善念，我们自己所在的城市一
定是一个具有无比包容心的城市，
是一个时时处处能让人感受到温暖
的城市。

羊 郎

城市的温度

香烛忽明忽暗，暗红色的八仙桌摆
上了全鸡全鸭全鱼全蹄髈等，特制的长
竹筷和小酒盅南北整齐排开，一家之长
恭恭敬敬地为每个酒盅斟了半盅酒，随
后，口中祈愿……过新年吃年酒、祭祖
先的这一幕，就发生在最近几年金山朱
行的除夕。
我在朱行的一位朋友，务农为主，周

围农田丰盈，平时稼穑之余，同村和附近
的亲戚为红白喜事走动频繁，每到过年，
以互吃年酒而后快。除夕前，他们必做
足功课，而吃年夜饭时，又必先祭祖，让
祖先酒过三巡，家人才允许上桌。这个
习俗，在浙江平湖农村、靠近金山的一些
地方，保持得更好。现虽不必亲自宰牛
烹羊，但酒桌上为尽显家族兴旺，以多为
好，会放置数十个酒杯、数十双筷子、数
十种菜肴，祭祖时，最年长者先默默祝
愿，小辈依次，随后才准许入座。
宋代窦苹在《酒谱》中说，“古者食

饮必祭先，酒亦未尝言所祭者为谁”。
在金山的一些地方和邻近的浙江平湖

农村，吃年酒、祭拜祖先，不仅上桌长幼
有别，有条件用土灶的，还特别讲究要
用这来烧煮主菜。此时，先用柴把火烧
旺，越旺越能显示家里人丁兴旺、发家
致富。这儿家家户户虽早已用上了液
化气，但一些家庭仍保留着这样的土
灶，不少土灶上，甚
至还保留着灶王爷
的一席之地。一些
老人直到今天都认
为：灶王爷是保护
神，能护佑全家。
过去，吃年酒、祭祖先，在市区也是

常见的。我曾长期居住的淮海中路弄
堂，小时候过年也很热闹，这与除夕合
家吃年酒的气氛有一定关系。我家底
楼的先生是宁波人，他妻子是扬州人，
他们家每到除夕前，必大肆挞伐鱼肉，
在公用厨房蒸煮油煎，弄得烟雾缭绕，
砧板、食材、各色餐具铺张得像酒店厨
房，如此几天准备，在吃年夜饭前，桌上
摆满平时难得一见的菜肴，并用小酒盅

围桌一圈，浅浅斟酒，由先生祈福祈愿、
跪拜祖宗后，其家人也论资排辈一一跪
拜，向祖宗表达思念之情，并请他们上
桌喝酒。随后家人才能上桌。这时，在
一边轧闹猛的邻家小孩，冷不丁会在天
井里放几个爆竹，以示欢送他家老祖

宗。而此刻弄堂里
此起彼伏的爆竹声，
不少也是与吃年酒
后的余兴有关。
古典文学著作

中，有很多有关吃年酒的描写。在《红
楼梦》中，热热闹闹的吃酒场景有60处
之多，其中盛况莫过于第五十三至五十
四回。第五十三回“宁国府除夕祭宗
祠，荣国府元宵开夜宴”中，贾珍命贾蓉
道：“正月里请吃年酒的日子拟定了没
有？”还开出来极为奢豪的单子，吩咐要
留出供祖宗的来。主祭、陪祭、献爵等
仪式，连同锦帐高挂，彩屏张护，香烛辉
煌。这样连日吃年酒，一直到正月十五
这一晚，贾母在大花厅命摆几席酒闹元

宵，才算告一段落。而在第五十四回中，
凤姐说：“一家子也是过正月节，合家赏
灯吃酒，真真的热闹非常。”贾母接口
说：“咱们也把烟火放了，解解酒。”可见
大户人家吃年酒，连同赏灯、放烟火，才
更显气派和热闹。
值得一提的是，《红楼梦》中说过年

吃的年酒，主要是指味道醇厚的黄酒。
过去，上海人吃年酒，基本上也是以黄
酒为主的。而现在北方吃年酒基本都
用白酒。在苏浙沪一带不少地方，目前
虽还保留着把黄酒作为年酒的传统习
惯，然而，也出现了以白代黄的趋势。
事实上，用黄酒作为年酒，已传承了几
千年。人生难得几回醉，过新年吃年
酒，必是其中之一。新年将至，恐怕心
先醉了。

冯 强

吃年酒

有朋友和我说过，你离
开新疆后，会最想念一道美
食的。我猜是馕，或者是酸
奶子。他说不是，是大盘
鸡。哦，这真是难以忘怀的

一道美食呀。现在一想起来，就垂涎欲滴。
吃过好多次大盘鸡，每次桌上再丰盛的菜，这一

个，总是最让人青睐、频频举筷的。
不过，最美味，也是最难得的一次大盘鸡的饕餮盛

宴，当是在沙湾，刘亮程兄安排的那次了。
那次路经沙湾，就一顿午餐时间。亮程兄在森林

公园一个毡房内安排宴请。农家菜满满的一桌，好多
都记不真切了，唯有一大锅五色纷呈的大盘鸡，至今犹
在眼前，令我忍不住满口生津。真是香气扑鼻呀。是
鸡肉香，还有从汤水里飘溢出的浓郁的香味。葱椒的
清香，洋芋的豆香，桂皮、菜果、白蔻的醇香……都随热
气而漫散。小时候我父亲就说，馋猫鼻尖。如此，我也
恍如一只馋猫，嗅觉带动着五官都立马兴奋起来，而胃
虫蠕动也更加迫切，那些美食最终是要落入它们的腹
中。那大盘鸡色彩也相当诱人，山水相依，既见红绿黄
白褐云蒸霞蔚，又有风云拨动中。红的是干椒，绿的是
青椒，黄的是洋芋，白的是葱蒜，而褐色的鸡肉最为傲
然。它知道这番天地，它无疑就是核心。确实早就憋
不住了，举箸瞄准。一块香喷喷、大小恰如其分的鸡
肉，被迅速搛起，又被快捷地送入口中。舌唇一番大行
动，咀嚼，品咂。全然处于亢奋之中。忽然而出的麻
辣，更刺激了舌蕾。刚咽下一块，又捞起一坨洋芋……
只吃得唏嘘鼓舌，滋滋冒汗。不觉热火，却备感周身凉
爽。真是一个爽字了得。此时，主人又端上了一大碗
白面条，皮带般宽，缠绕在一块。倒入大盘鸡里，亮程
稍作搅拌，还不见均匀，就说，可以开吃了，个人喜欢。
原来这浓淡各有味。浓酽的，将汤味深入了，算是重口
味。清淡一些的，面的本味保真，再蹭点鸡汤，也特别有
味。这北疆的冬小麦，本就特有筋道，与大盘鸡搅和，就
更显出别样的味道来。
大盘鸡健脾开胃，芳

香化湿，温中散寒，理气通
脉。听说多吃鸡对增加身
体免疫力、抵御病毒抑或
阳康后精气神的恢复，是
有利的。我多么想吃新疆
的大盘鸡，远在上海的我，
只能直咽口水。

思 霖

大盘鸡

电影《最后一站》中的影像很美，对
爱情的诠释也很深刻。电影围绕着托尔
斯泰的遗嘱展开，大文豪晚年的爱情和
瓦伦丁的初恋是电影所要展示的真正目
的。可以说，电影并非爱憎分明地去褒
扬一个人以及批评任何人，电影里的人
都是真真实实的血肉之躯，因此，我们观
影者所能体会到的是两段真实的人生、
两份真实的爱情。
电影里，托尔斯泰的妻子性格鲜明，

却有些歇斯底里，也许就是这种
性格，会让托尔斯泰爱得难以自
拔，最后以出走作为抽离；但他离
开她后，再也没有快乐过，也就是
在他逃离时，火车的最后一站，他
病倒了，离开了人世。这个最后
一站，正是寓意了他最后的爱情
生活，激烈、炽热，因此伤得更深。
正如托尔斯泰在《战争与和

平》中所表达的：每个人都会有缺
陷，就像被上帝咬过的苹果，有的
人缺陷比较大，正是因为上帝特
别喜欢它的芬芳。托尔斯泰的爱
正是带有这份特别，他对妻子的
爱也正是这种特别的垂青。有许
多时候，女人会因为鲜明的性格
吸引男人，而最后也许又会将这
种鲜明愈演愈烈，由此演变成令
男人无法消受、无法快乐的因素。
瓦伦丁是那种认真、纯洁、温

和的人，他的温和，可以说是温
顺，可以说是温暖，也可以说是温
情，就是他的这个性格，爱上了能干、泼
辣的玛莎，他们不常见面，他们的爱却历
久弥新。瓦伦丁的性格和他对爱情的认
真让人感动，观后让人心中倍觉温暖，像
坐在壁炉前，喝着暖暖的红茶，不用加糖
和奶，照样香气入脾。
从瓦伦丁口中，听到零碎的托尔斯

泰对人生的看法。他是大文豪，是一个
思想家，因此，他对人生的看法和观点会
有许多不同于常人之处，比如他观察人、

了解人，会了解别人与异
性的关系。言下之意是
什么，不免让人琢磨，也
许就是对爱情的态度，喜
欢什么样的恋人，应该说
就可以折射出此人是怎样一个人。由此
引申出另一个意思，人的趣味可以反映
人的性格、品性，审视一个人，通常可以
从此处着手，这一点可以说非常重要，托
尔斯泰就是这样的，很别具一格地看待

一个人，给予我们启示。
托尔斯泰最后的生活状况令

人扼腕悲叹，原本他可以活得更
舒心，功成名就，一切都是安然
的，却与妻子折腾得心力交瘁。
无疑，他的人格是令人尊敬的，他
真心真切地想为广大劳动人民做
些什么，留下点什么，却把自己的
妻子伤害了，妻子虽然嫁给了一
个伟大的人物，但她毕竟是个女
人，她需要的不是一个伟人、一个
救世主，她需要的是一份踏实的
爱，一个平实温暖的丈夫，虽然嫁
给了一个伟人，但是妻子是一个
真实的女人，一个渴望真实生活
的女人，她可能没那么高尚，有的
时候还那么不可理喻，作天作地，
但她的爱、她的自私却让观众看
到了一个女人最平常最基本的爱
的需要。
爱情是什么？我想大概就是

需要吧。正如托尔斯泰需要妻
子，瓦伦丁需要玛莎。而反之来说，女人
也有她们的需要，需要又是什么？需要
大概就是离不开、离开后又想念，回味时
甜多于苦。
但是，许多爱情虽然浓烈无比，却无

法令互相平安容纳，导致的是互相刻薄
虐心，爱与恨在一条心理线条上来回滚
动，此种爱情，真是不值得提倡，爱情之
手，就应该平顺和气、温柔润泽，以此相
安一生。

陈

琰

托
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正在上小学六年级的
儿子，最近迷上了烘焙，周
末爱在家做面包、蛋糕
等。他照着烘焙书做，一
做就是一两个小时，认真
专注。我和爱人都没去阻
止和打扰
他，儿子
平时的兴
趣爱好并
不多，难
得有一个，要支持。
因为支持，我和爱人

也理所当然成了儿子烘焙
成品的“品鉴师”——看着
像那么回事，吃着还行。
渐渐的，儿子不再满

足于只请我们“品鉴”了，
他要把面包带给班上的同
学吃，首先是他的同桌。
但那回面包烤得有点糊，
品相不好，我觉得他的同
桌女生不会喜欢。果然，

他有些失
落地告诉
我，同桌没
有吃，“不
过，被其他

几个男生吃了，评价还不
错。”
儿子第二次带给同学

的是米糕。他先把米打成
糊，再煮熟，加入发酵粉、
白糖等配料，经过一夜冷

却定型，第二天带到班
上。反响不一。有同学
说，不够甜；有同学说，怎
么有些馊味。儿子就一一
跟他们解释，吃太甜的不
好，糖会阻止人体对钙的
吸收；有馊味是因为经过
了发酵，是安全健康的。

第三次，儿子又带去
了奶油面包请同学们品
尝。回来后，他兴奋地说，
一共有8个同学吃了，都
打了分，给了评价，他都记
录了下来，然后拿出个本
子念给我听：某某同学打
了4.9分（满分5分），说好
吃到“吐”；某某同学给了
5分，说下次多加点糖；某
某同学评了4.8分，说底部
不再黑不拉几的，下次给
她多分点……
儿子还说，已有12位

同学向他预订了下周的面
包。我说，你分面包没有
影响同学们学习吧。儿子
说，当然没有，课间发，“让
他们补充能量，不再小困
小饿啊”。
我为儿子点赞，也会

支持他——明年他就要小
升初了，将与同学们分
别。同学情，尤其是少年
时代的，对当今城市里的

孩子们来说太重要了，他
们学业压力大，平时除了
同学，基本上没什么朋友，
周末想找个玩伴都很难。
我想，对儿子和他的

同学们来说，这是一份美
好的记忆。多年后，他们
或许不一定记得班上谁的
学习好，但一定会记得有
个给他们做烘焙、带面包
给他们吃的同学。
孩子眼里没有真正的

竞争，他们终究是天真无
邪的，乐于与同龄人分享
的，内卷成绩的，其实是大
人。

徐立新

同学烘焙师
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去山里过年，
将成为我以后每年
的期待。请看明日
本栏。


