

上海是一个有温度的城市,上海这座城市的温度,不啻于建筑可阅读,街道可漫步,更多的还在于社会生活有温度。人生活在社会里,是从自己的社会生活中感知城市温度的。

城市的温度

羊 郎

世俗生活非常具体,离不开“开门七件事”,离不开凡夫俗子的衣食住行,诗和远方固然能带来内心的温暖,而每个人都难以与生活中的苟且绝缘,都免不了和社会中形形色色的人打交道。因此,生活在有温度的城市里能感受到被他人所关心,能感受到自己被包容善待,能感受到自己的人格和喜好被尊重。

有温度的城市一定具有我为人人、人人为我的社会生活,这应该是城市温度的底色,有之则必然,无之必不然。所以城市的温度也是城市的软实力,这个软实力的源头是城市人的素养。我为人人,人人为我,没有孰先孰后,而是一种交融。如果计较先后就难以产生温度。

每天为我们生活提供方便的快递小哥们在社区里被视为自己人,有社区为他们设置可供歇息的驿站,驿站里有热水有简餐供应,这里能感受到温度。倘若能提供他们晚上睡觉的类似集体宿舍的廉租房,那更是体现了政府部门关爱弱势群体的热度。

城市温度存在于社会生活中,

有些事情是不能忽略的。如多次见诸媒体的施工扰民问题,施工方如能体谅周围居民的正常作息,自觉遵守法规,市政府的市民热线就不会有那么多的投诉电话。不难想象,当通宵施工的噪声此起彼伏,当双休日你在家想休息睡觉,而旁边的工地像定时闹钟般地不依不饶地发出施工噪声,你怎能感受到城市的温度。还有,老房装修必然扰邻,倘若承接装修的企业关爱员工,关心到工人的饮食起居,就不会出现空饭盒乱扔,甚至于装有粪便的塑料袋扔进垃圾箱的情况。倘若物业管理方严格规制装修噪声和清运建筑垃圾的时间,就不会有施工扰邻的事情发生。当这种不如人意的事情司空见惯,一定会给城市的温度减分。家家户户都有家装维修的需要,有没有发现等维修工上门也是一个令人焦虑的过程,约好的上门时间很难有一个准头,你得有十二分的耐心在家等,上午应该来的可能得等到中午,下午该来的可能会等到晚上,而在等的时候你在家做什么事情都难以专心。这是因为上门服务的总是想着让客户提前在



家等,以免自己踏空,所以总是要把预约时间往前提。

所谓与人方便,与自己方便,说起来容易,真做起来必须要有主动为他人着想的境界。最近常有媒体报道买房市场中预看房出了问题,原来说好的住房标准降低了,甚至面积也缩水了,买房是小事,不是买菜,卖菜短斤缺两关系到铜钿银子没多少,卖房搞出短缺的事情可是一笔客户难以一口闷进的大数目。菜场有公平秤,买菜人有疑惑可以去校秤,买房市场里的问题要由政府部门出手了,不能因为房屋出售限价而以次充好,用降低房屋质量降低成本,牟取非法利润。

说到底,一座城市的温度是靠全体市民共同营造的。政府要多讲人民城市为人民,市民不要忘了人民城市人民建。市民是城市的主人,作为主人除了要维护个人合法权益,还要多想想作为主人的社会义务。城市的温度来自每个人内心的温度,源自每个人为他人着想的善意,每日三省吾身,老古话说“上半夜想想自己,下半夜还要想想他人”,如果每个人都有为他人着想的一丝善意,我们自己所在的城市一定是一个具有无比包容心的城市,是一个时时处处能让人感受到温暖的温暖的城市。

大盘鸡

思 霖

有朋友和我说过,你离开新疆后,会最想念一道美食的。我猜是馕,或者是酸奶子。他说不是,是大盘鸡。哦,这真是难以忘怀的一道美食呀。现在一想起来,就垂涎欲滴。

吃过好多次大盘鸡,每次桌上再丰盛的菜,这一个,总是最让人青睐,频频举筷的。

不过,最美味,也是最难得的一次大盘鸡的饕餮盛宴,当是在沙湾,刘亮程兄安排的那次了。

那次途经沙湾,就一顿午餐时间。亮程兄在森林公园一个毡房内安排宴请。农家菜满满的一桌,好多都记不真切了,唯有一大锅五色纷呈的大盘鸡,至今犹在眼前,令我忍不住满口生津。真是香气扑鼻呀。是鸡肉香,还有从汤水里飘逸出的浓郁的香味。葱椒的清香,洋葱的豆香,桂皮、菜果、白蔻的醇香……都随热气而漫散。小时候我父亲就说,馋猫鼻尖。如此,我也恍如一只馋猫,嗅觉带着五官都立马兴奋起来,而胃虫蠕动也更加迫切,那些美食最终是要落入它们的腹中。那大盘鸡色彩也相当诱人,山水相依,既见红绿黄白褐云蒸霞蔚,又有风云拨动中。红的是干椒,绿的是青椒,黄的是洋葱,白的是葱蒜,而褐色的鸡肉最为傲然。它知道这番天地,它无疑就是核心。确实早就憋不住了,举箸瞄准。一块香喷喷、大小恰如其分的鸡肉,被迅速掀起,又被快捷地送入口中。舌唇一番大行动,咀嚼,品味。全然处于亢奋之中。忽然而出的麻辣,更刺激了舌蕾。刚咽下一块,又捞起一坨洋葱……只吃得唏嘘鼓舌,滋滋冒汗。不觉热火,却备感周身凉爽。真是一个爽字了得。此时,主人又端上了一大碗白面条,皮带般宽,缠绕在一块。倒入大盘鸡里,亮程稍作搅拌,还不见均匀,就说,可以开吃了,个人喜欢。原来这浓淡各有味。浓醇的,将汤味深入了,算是重口味。清淡一些的,面的本味保真,再蹭点鸡汤,也特别有味。这北疆的冬小麦,本就特有筋道,与大盘鸡搅和,就更显出别样的味道来。

大盘鸡健脾开胃,芳香化湿,温中散寒,理气通脉。听说多吃鸡对增加免疫力,抵御病毒抑或阳康后精气神的恢复,是有利的。我多么想吃新疆的大盘鸡,远在上海的我,只能直咽口水。



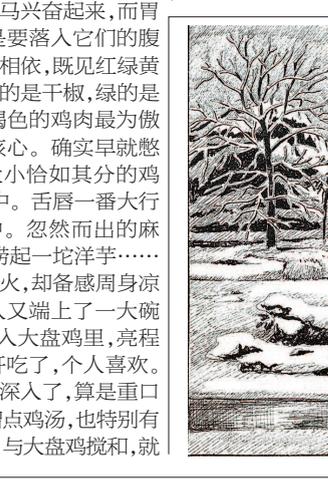
夜光杯

正在上小学六年级的儿子,最近迷上了烘焙,周末爱在家做面包、蛋糕等。他照着烘焙书做,一做就是一两个小时,认真专注。我和爱人都没去阻止和打扰他,儿子平时的兴趣爱好并不多,难得有一个,要支持。

因为支持,我和爱人也理所当然成了儿子烘焙成品的“品鉴师”——看着像那么回事,吃着还行。渐渐的,儿子不再满足于只请我们“品鉴”了,他要吧面包带给班上的同学吃,首先是他的同桌。但那回面包烤得有点糊,品相不好,我觉得他的同桌女生不会喜欢。他有些失落,落地告诉我,同桌没有吃,“不过,被其他几个男生吃了,评价还不错。”

同学烘焙师

徐立新



儿子第二次带给同学的是米糕。他先把米打成糊,再煮熟,加入发酵粉、白糖等配料,经过一夜冷

电影《最后一站》中的影像很美,对爱情的诠释也很深刻。电影围绕着托尔斯泰的遗嘱展开,大文豪晚年的爱情和瓦伦丁的初恋是电影所要展示的真正目的。可以说,电影并非爱憎分明地去褒扬一个人以及批评任何人,电影里的人都是真实真实的血肉之躯,因此,我们观影者所能体会到的是两段真实的人生、两份真实的爱情。

电影里,托尔斯泰的妻子性格鲜明,却有些歇斯底里,也许就是这种性格,会让托尔斯泰觉得难以自拔,最后以出走作为抽离;但他离开她后,再也没有快乐过,也就是在他逃离时,火车的最后一站,他病倒了,离开了人世。这个最后一站,正是寓意了他最后的爱情生活,激烈、炽热,因此伤得更深。

正如托尔斯泰在《战争与和平》中所表达的:每个人都会有缺陷,就像被上帝咬过的苹果,有的人缺陷比较大,正是因为上帝特别喜欢它的芬芳。托尔斯泰的爱正是带有这份特别,他对妻子的爱也正是这种特别的垂青。有许多时候,女人会因为鲜明的性格吸引男人,而最后也许会将这种鲜明愈演愈烈,由此演变成令男人无法消受、无法快乐的因素。

瓦伦丁是那种认真、纯洁、温和的人,他的温和,可以说是温顺,可以说是温暖,也可以说是温情,就是他的这个性格,爱上了能干、泼辣的玛莎,他们不常见面,他们的爱却历久弥新。瓦伦丁的性格和他对爱情的认真让人感动,观后让人心中倍觉温暖,像坐在壁炉前,喝着暖暖的红茶,不用加糖和奶,照样香气入脾。

从瓦伦丁口中,听到零碎的托尔斯泰对人生的看法。他是大文豪,是一个思想家,因此,他对人生的看法和观点会有许多不同于常人之处,比如他观察人、

却定型,第二天带到班上。反响不一。有同学说,不够甜;有同学说,怎么有些馊味。儿子就一一跟他们解释,吃太甜不好,糖会阻止人体对钙的吸收;有馊味是因为经过了发酵,是安全健康的。

了解人,会了解别人与异性的关系。言下之意是什么,不免让人琢磨,也许就是对爱情的态度,喜欢什么样的恋人,应该说就可以折射出此人是怎样一个人。由此引申出另一个意思,人的趣味可以反映人的性格、品性,审视一个人,通常可以从此处着手,这一点可以说非常重要,托尔斯泰就是这样的,很别具一格地看待一个人,给予我们启示。

托尔斯泰最后的生活状况令人扼腕悲叹,原本他可以活得更舒心,功成名就,一切都是安然,却与妻子折腾得心力交瘁。无疑,他的人格是令人尊敬的,他真心真切地想为广大劳动人民做些什么,留下点什么,却把自己的妻子伤害了,妻子虽然嫁给了一个伟大的人物,但她毕竟是个女人,她需要的不是一个伟人,一个救世主,她需要的是一份踏实的爱,一个平实温暖的丈夫,虽然嫁给了一个伟人,但是妻子是一个真实的女人,一个渴望真实生活的女人,她可能没那么高尚,有的时候还那么不可理喻,作天作地,但她的爱、她的自私却让观众看到了一个女人最平常最基本的爱的需要。

爱情是什么?我想大概就是需要吧。正如托尔斯泰需要妻子,瓦伦丁需要玛莎。而反过来说,女人也有她们的需要,需要又是什么?需要大概就是离不开、离开后又想念,回味时甜多于苦。

但是,许多爱情虽然浓烈无比,却无法令互相平安容纳,导致的是互相刻薄虐心,爱与恨在一条心理线条上来回滚动,此种爱情,真是不值得提倡,爱情之手,就应让平顺和气、温柔润泽,以此相安一生。

第三次,儿子又带去了奶油面包请同学们品尝。回来后,他兴奋地说,一共有8个同学吃了,都打了分,给了评价,他都记录下来,然后拿出个本子念给我听:某某同学打了4.9分(满分5分),说好吃到“吐”;某某同学给了5分,说下次多加点糖;某某同学评了4.8分,说底部不再黑不拉几的,下次给她多分点……

儿子还说,已有12位同学向他预订了下周的面包。我说,你下面包没有影响同学们学习吧。儿子说,当然没有,课间发,“让他们补充能量,不再小困小饿啊”。

我为儿子点赞,也会支持他——明年他就要小升初了,将与同学们分别。同学情,尤其是少年时代的,对当今城市里的孩子们来说太重要了,他们学业压力大,平时除了同学,基本上没什么朋友,周末想找个玩伴都很难。我想,对儿子和他的同学们来说,这是一份美好的记忆。多年后,他们或许不一定记得班上谁的学号好,但一定会记得有个给他们做烘焙、带面包给他们吃的同学。孩子眼里没有真正的竞争,他们终究是天真无邪的,乐于与同龄人分享的,内卷成绩的,其实是大人。

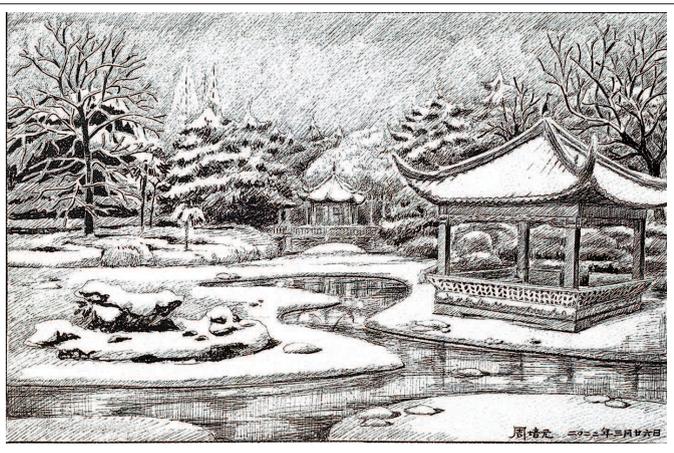
才告一段落。而在第五十四回中,凤姐说:“一家子也是过正月节,合家赏灯吃酒,真真的热闹非常。”贾母接口说:“咱们也把烟火放了,解解酒。”可见大户人家吃年酒,连同赏灯、放烟火,才更显气派和热闹。

值得一提的是,《红楼梦》中说过年吃的年酒,主要是指味道醇厚的黄酒。过去,上海人吃年酒,基本上也是以黄酒为主的。而现在北方吃年酒基本都用白酒。在江浙沪一带不少地方,目前虽还保留着把黄酒作为年酒的传统习惯,然而,也出现了以白代黄的趋势。事实上,用黄酒作为年酒,已传承了几千年。人生难得几回醉,过新年吃年酒,必是其中之一。新年将至,恐怕心先醉了。

十日谈 去山里过年,将成为我以后每年的期待。请看明日本栏。
我们如何过年
责编:沈琦华

雪中即景(钢笔画)

周培元



围桌一圈,浅浅斟酒,由先生祈福祝愿、跪拜祖宗后,其家人也论资排辈一一跪拜,向祖宗表达思念之情,并请他们上座喝酒。随后家人才能上桌。这时,在一边轧闹猛的邻家小孩,冷不丁会在天井里放几个爆竹,以示欢送他家老祖宗。而此刻弄堂里此起彼伏的爆竹声,不少也是与吃年酒后的余兴有关。

古典文学著作中,有很多有关吃年酒的描写。在《红楼梦》中,热热闹闹的吃酒场景有60处之多,其中盛况莫过于第五十三至五十四回。第五十三回“宁国府除夕祭宗祠,荣国府元宵开夜宴”中,贾珍命贾蓉道:“正月里请吃年酒的日子拟定了没有?”还开出来极为奢豪的单子,吩咐要留出供祖宗的来。主祭、陪祭、献爵等仪式,连同锦帐高挂,彩屏张护,香烛辉煌。这样连日吃年酒,一直到正月十五这一晚,贾母在大厅命摆几席酒闹元

农村,吃年酒、祭拜祖先,不仅上桌长幼有别,有条件用土灶的,还特别讲究要用这来烧煮主菜。此时,先用柴把火烧旺,越旺越能显示家里人丁兴旺、发家致富。这几家家户虽早已用上了液化气,但一些家庭仍保留着这样的土灶,不少土灶上,甚至还保留着灶王爷的一席之地。一些老人直到今天都认为:灶王爷是保护神,能护佑全家。

过去,吃年酒、祭祖先,在市区也是常见的。我曾长期居住的淮海中路弄堂,小时候过年也很热闹,这与除夕合家吃年酒的气氛有一定关系。我家底楼的先生是宁波人,他妻子是扬州人,他们家每到除夕前,必大肆挞伐鱼肉,在公用厨房蒸煮油煎,弄得烟雾缭绕,砧板、食材、各色餐具铺张得像酒店厨房,如此几天准备,在吃年夜饭前,桌上摆满平时难得一见的菜肴,并用小酒盅

吃年酒

冯 强

夜光杯