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往年——确切地说50年前
——这个时候，大伙儿开始忙着
采购年货呢。
忙，说说而已。当时实行按

“大户”“小户”配给年货制度，数
量上的溢出效应不会发生，也就
无所谓忙。让尚未成年的我不解
的是，一种叫金针菜的干瘪难吃
蔬菜（当时归入南北货），居然列
入“配给”目录。
记得母亲烧的年夜饭中一道

炒素（以烤麸、黑木耳为主要食
材），金针菜从中亮过相，而在其
他场合，这个含“金”量很足的
“菜”极少露脸。

我搞不懂金针菜为什么要配
给，也想不通为什么要把酸叽叽、
涩嗒嗒、苦哈哈、瘦精精的金针菜
烧成菜，更不理解貌不惊人的金
针菜内深藏着与炎黄子孙都有关
系的中国传统文化密码。
读过《诗经》的人，一辈子不

可能忘记金句“关关雎鸠，在河之
洲。窈窕淑女，君子好逑”（《关
雎》）；也一辈子不可能忘记同为
金句的“焉得谖草，言树之背。愿
言思伯，使我心痗”（《伯兮》）。《关
雎》中的热恋固然刻骨，《伯兮》中
的恩爱更加铭心。

事实上，《伯兮》
中“谖草”两字的分
量，才是置顶级别的
重，两辈子也不可以
忘记。这当然是《诗
经》之后的事了。
谖草，即萱草，很早被赋予了

“母亲”“母爱”的象征意义。孟郊
的《游子吟》（慈母手中线）人们耳
熟能详；他的另一首《游子》写得
也不差：“萱草生堂阶，游子行天
涯。慈亲倚堂门，不见萱草花。”
萱草的意象十分清晰。
可不？“萱堂”借指母亲，
乃是常识啊。
那么，萱草跟金针菜

有瓜葛吗？当然，萱草别
名黄花菜，而黄花菜别名金针菜。
花朵真正能够成为一道菜的

并不多，绝大多数仅作点缀而
已。那么，吃金针菜吃的是花卉
的哪一部分？相信许多人包括老
吃客都说不清道不明。简言之，
它是尚未绽放的花朵，也就是通
常说的花蕾，俗称花骨朵。金针
菜细长的模样，说明花蕾比较大
而长。采撷花蕾，蒸熟，晒干，成
就了我们熟悉的金针菜，尽管如
此转身并不华丽，甚至可称粗暴。

“黄花菜都凉
了”，是国人熟得不能
再熟的俗语。不过，
为何把黄花菜与“赶
不上趟”强扭在一起，

貌似谁都没说清过。有人说，它典
出于苏轼“明日黄花蝶也愁”（《九
日次韵王巩》）；又有人说，盛产黄
花菜的湖南祁东，摆宴席时上的最
后一道菜是黄花菜，如果你在黄花
菜凉了才姗姗而来，大家就会婉转
地责怪你：“看，黄花菜都凉了！”

我不认为诸如此类
解释有多合情合理：都是
大活人，竟把黄花菜错成
菊花，可能吗？小地方一
句冷僻俗话，竟让天下人

屁颠屁颠地复制粘贴，可能吗？
其实，上海及周边人士才最

能体会“黄花菜都凉了”的奥妙：
黄花菜在此间一般作凉拌菜处
理。既然黄花菜的“凉”早已周
知，干吗还要强调（都）“凉”？其
中便蕴含了一层“凉+”概念——
太凉了！相当于雪上加霜嘛。
金针菜的气息，不像金桂那

么浓郁，不像百合那么淡雅，不像
香菇那么奔放，也不像木耳那么
冷寂。它身上有些霉腐味却又有

些别致和异趣，并不死板，仿佛冬
眠后刚刚苏醒的小动物伸个懒
腰，秀出即将迸发的活力。
几乎没人喜欢金针菜的气味

和滋味，但它却以相当低调的方式
渗透到人们的餐桌：除炒素外，凉拌
金针菜大受欢迎，其他如金针菜炒
鸡蛋、金针菜焖烧土鸡、金针菜炒腊
肉……似乎没人拒绝。河南名肴胡
辣汤里倘若缺少金针菜，谈不上
正宗；老广用金针菜来炒猪腰，以
收和理肾气、安神除热之效……
我吃过一种山东包子，具体

名字不详，当地人径称“大包子”，
里面的馅由肉糜、粉丝、鸡蛋、香
菇及些许大葱杂糅，当然还有金
针菜，对我这种视觉效果偏向单
纯清爽的人来说，太“烂糊三鲜
汤”了，滋味倒是真的不赖。我在
东北、苏北都吃过掺入金针菜的
包子，可见北边一带颇好那一口。
过年配给金针菜，难道当年

主其事者真的用心良苦？我只能
“硬装榫头”瞎猜：金针菜除为传
统伦理（事其亲者或恩爱亲昵）张
目，还自带一个重要关照——忘
忧。没错，金针菜，又名忘忧草。
今年春节，能不请金针菜亮

个相吗！

西 坡

金针菜
天寒地冻，老浴客孵

混堂的频率比平时高多
了。那天，在桑拿间与浴
客交流时，有人说起，老徐
一别已有不少年头了，不
知道他一切安好？
认识老徐是二十多年

前的事了。那时，刚忙完
乔迁大业的我，看到新小
区不远处恰好有家浴场，
喜不自禁，第二天就迫不
及待地踏进混堂。
先在大池泡得热乎
乎的，再在桑拿间
蒸得汗流浃背后，
一边淋浴，一边静
观搓背师傅的操作
手法和技艺。但见
一位中等身材、黑
瘦略显沧桑的中年
汉子，右手裹着毛
巾，运足力气，浴客
的背上被搓得泛着
微红、健康的光泽……一
看这架势，我心里有数了：
这位师傅是舍得用力气且
手法老到的角色，请其搓
背是当然之选。
那天浴客不算多，不

一会就轮到我了。我仰面
躺在搓背床上，向师傅点
了一下头，问贵姓？答曰，
免贵姓徐。我说，麻烦您
了啊。答曰：客气，你能请
我服务，是照顾我，应该谢
谢您……老徐有些内向，
礼节性交流后，即拿起一
条硕大的白毛巾，啪地一
声抖得“山响”，再用力紧
紧裹在右手上，随后问我：
喜欢轻些，还是重些？我

答：我老垢厚，且搓背数十
年了，喜欢重些。老徐说，
晓得了。随即娴熟地先搓
面部、头颈和胸腹部，再搓
上肢，之后格外使劲地搓
下肢和后背。
老徐虽说按我“重些”

的要求，但操作的过程中
会依据身体不同的部位，
有力度大小之分，且拿捏
得恰到好处。这么说吧，

老徐搓背的手法和
力度，与我多年来
感受到的效果，迥
然不同，就两个字：
到位！但见身上的
老垢被搓成散发式
的泥条纷纷落地，
皮肤则开始微微泛
红。热中带爽，是
异乎寻常的享受。
老徐则在搓背的全
过程中，轻微地喘

息；结束时，汗津津的，这
是真正用力后的标志。
老徐是高邮人士，人

民公社时期搞过木材采购
等工作，改革开放后，曾做
过木材生意，但不顺利。
之后他就拜师学了搓背的
手艺，多年前来到上海谋
生。我每周雷打不动地孵
混堂，搓背总是找老徐。
老徐告诉我，除了搓背，他
还学了拔火罐、刮痧、修脚
和敲背等等，都是专门在
扬州拜过赫赫有名的师傅
的，绝不会糊弄人。据许
多浴客说，老徐敲背、修
脚、拔火罐的技艺也很好，
不过因为我不喜欢那些项
目，也就没有享受过那
些。浴客都很赞赏老徐的
敬业，都说像老徐这样的
搓背师傅，如今不多了。
有位祖籍也是高邮，在上
海开公司的老板多次与我
说起，老徐有那么好的搓
背手艺，且又舍得用力，实
在难得。他多次提议与老

徐一起办个搓背、修脚、敲
背培训班，把扬州与浴艺相
关的技艺传承下去，老徐总
是似应非应地敷衍着。
大约十年前，浴场重

新装修，换了老板，原来浴
场的人马各奔东
西，老徐也不知去
向。新浴场开张
后，我仍然每周泡
一次澡，每次仍然
搓背，但再也没有享受过
老徐那样好的服务了。某
天，恰巧又遇到了那位老
板，才知道，老徐离开浴场
后，他很表同情，便收留了
老徐，让他在公司打杂。
两三年后，老徐家里有事，
就回高邮了。之后不久，
老徐打电话告诉老板，感

谢同乡在他落难时的帮
助，他现在老了，就在老家
带孙辈养老了。说到这
里，那位老板有些伤感，
说，老徐真的太实诚了。
其实，如果老徐愿意，在他

们公司再多做几
年也没关系的。
老板还说，老徐搓
背的手艺那么好，
如果搓背评职称

的话，老徐肯定能评上高级
搓背师或大师。我有同感。
岁聿云暮，转眼新年，

我祝愿老徐平安、健康、顺
达，阖家幸福！
顺便说一下：以前的

混堂现在大都称为浴场，
且还不少，其装修比以前
好多了。就我居住的小区
周边两公里半径范围内，
就有五家浴场，规模有大
小之别，但以中小型为
主。浴场依然有搓背、修
脚、刮痧、拔火罐等服务，
但搓背的技法远不如以前
了，这也是我特别想念老
徐的原因。前不久，我又
在浴场碰到那位老板，他
已近八十了，仍然经营着
公司，健康状况尚可，但因

为腰痛，已不再自己开车
了。他也很想念老徐。
岁月不居，时节如流，

往事总是让人感慨良多。
寒冬孵混堂，很多人依然
是离不开的啊。浴场泡澡
的舒爽，非家里洗澡可比
的，尤其是寒冬腊月，在浴
场热气氤氲里，人情温暖
里，那是特别的享受……
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“需”（图一，甲文）是濡、儒的本字。
主体结构是“大”，一个成年男子张开双
臂双腿站在地上（自古以来属男人“豪
横”的站姿），然后是分布在“大”两侧表
示水的四点。
现代学者徐中舒（1898-1991）在其

《甲骨文中所见的儒》一文中识定需是儒
的先文，将大解读成人，将四点理解成洗
澡水。这样甲骨文需的含义就是一个在
洗澡的人。他因此从濡
带出祭祀前的沐浴，进
而认为，儒的原型就是
主持祭祀仪式的祭司，
并过渡到最初的“儒家”
就是一个宗教集团、宗教组织或成员。
笔者认为徐中舒对甲文需字的“成

人洗澡”构形解释只讲对了一半，即“需”
演绎出正确表象的后造字是带水部的
“濡”，可以衍义沾湿润泽以及等待水淋
下引申出的停留、迟滞、濡滞等意涵。而
徐中舒就甲文“需”通过水部濡又
“带出”祭司、儒家等加人部“儒”
是不确与不合理据的。
“需”中三昧，三昧有一个解释

是指事物的诀窍或奥义。笔者试
揭甲文“需”如何才演绎为人部儒的诀窍
奥义。笔者的这个识定与分析有必要做
些宏观铺垫。诞生于殷商时期的甲文是
成熟文字体系。早于殷商甲文已有陆续
发现的初熟文字系列：浙江良渚文化玉石
文字、东北红山文化文字、广西“红水河文
化文字”和四川“三星堆金箔文字”等都比
甲文早1500年以上；早于甲文的伏羲先
天八卦图，起源于甲文同时代的天干地
支纪年法等等，也都可实锤商及商以前
灿烂的中华文明史。这些文化符号都会
潜移默化地浓缩进甲文的构形立意中，

因此属象
形字范畴
的甲骨文
是文以传

心，字以载道的文字。太多的甲文除外
在形体的实象外还隐藏象外之象的虚
象，“需”是儒的先文就是这样一个字。
这里，需的“大、水”已经升华和幻

化。“大”不同一般人，此“大”被赋予“天
花板”级别身份，是有大学问大智慧的大
德之人。“大”边上的“水”并非指实际的
水，是借流动或静态水的自然属性，寓意
交往处事要像水那样合乎客观规律。

谈幻化后的“需”还
必须有个平台。前贤云
“太古始有儒”，要联系
到原始契约文明中“儒”
（非儒字）的存在现象。

《周易 ·系辞》：“上古结绳而治，后世圣人
易之以书契。”没有文字的上古，结绳而
治实际就是契约而治，圣人即“需”中大
人。尧舜之前的中国社会秩序的维持和
治理就是靠契约，古人遇到纠纷或矛盾
的事情，往往会求助于处事合乎规律与水

之特征的大德之人。大人就是契
约的第三方，是契约双方的中
保。凭借道德威望学识能力，为
契约双方消除分歧纠纷达成共
识，形成契约秩序，从而起到治理

社会的作用。商朝始祖称商契，意味着诞
生“需”字的商部落是高度重视契约的。
由于虚象需大人与水在契约中的重

要性，为了区别于人洗澡或盗汗（金文有
款“需”，图二。笔者识定为体弱者发病，
腋下盗汗境况）的表象“濡”字，于是秦小
篆起“需”另加人（亻）部造出“儒”字。
相较于造字理据一目了然实象演绎

的需之“濡”，虚象演绎出的需之“儒”不
仅造字诗情哲思满满，且外延诜诜。援
引近代学者章太炎《原儒》佳文中将“儒”
外延分出的三种界说，作为小文结束：
“一、广义的儒，指一切方术之士。二、狭
义的儒，特指古代通六经（易、礼、乐、诗、
书、春秋）的学者。三、专义的儒，则仅指
孔子以后的儒家。”

徐梦嘉 文/图

“需”中三昧
大街小巷有人习惯背

着双手悠悠踱步，颇有点大
干部、阔老板的腔势。取此
走姿出行，上身会不由自主
地前倾，又不同程度地低首
弯了脖子，总不及挺胸平
视、双臂自在摆动来得安详
坦然，积以时日，不免要折

损颈椎腰椎。我的朋友中，有先前
做教师的，有团队任领头羊的，刚
年届花甲，按现时标准，怕只能归
入“准老人”档的，却已“自
塑”了佝偻曲背的“尊容”。
至此，己痛亲惜，都晚了。对
这些朋友，我会奉上打趣的
忠告：日常徒步出行，逡巡考
场的气度风姿，尽可舍去。唯解放
双手，保持身子平衡，才是步履稳
健的第一要领。
说了朋友，更须反思自我。一

介“两鬓如白霜”的古稀老叟，虽无
背手行走之习，身板也日渐委顿，
只是程度上较之前说仁兄，“小巫
见大巫”而已。搜尽枯肠寻根究
源，除随时光流逝，肌体自然损耗
因素外，更为长期贪图高枕无忧的
惬意，爱躺着埋首书报，栽下祸
根。近年常犯头晕，睡时转身眼前
会有黑云游曳。甚者如厕时瞬间

昏迷过两回，后自苏醒。于是有了
躺上120“被救护”之“零的突破”。
验血、心电图、彩超、CT……整套医
检过后，结论赫然定格于：“颈间盘
突出、伴变性狭窄等，导致脑供血
不足”。大夫说：“疾患已达手术程
度。考虑你年龄因素，保守治疗，
吃吃药吧。”
我自明了，凡人病痛袭来，既

不可惊惶不安、大乱方寸，又不能
神知无知、掉以轻心。当即自我约

束，与不正常的坐立睡姿一刀两
断。遵医服药（到底是一种不得已
的“被动”）后，又暗忖，对于人称
“硬毛病”的颈椎痛，是否另有“主
动出击”的自疗法子？
还真的找到了一个聊以纾解

病痛的自主对策，便是坊间俗称
“立壁角”的。
“立壁角”，旧时教书先生责罚

顽劣学生，令其枯立一隅，“面壁思
过”也。名头不雅，对于颈病倒不
啻为有效的“一帖药”。有经验者
的“过来人”言之凿凿。我信，为之

心动、当即化为行动。风雨无阻，
雷打不动，每日两回，随打太极拳
一并完成。斯时，排除杂念，意存
丹田。脑勺臀部脚跟“三位一体”
同步贴墙（膝不屈、背不躬）。间或
舒缓踮足，缓慢运气，柔中有刚，绵
绵不断。三四分钟光景，颈肩腰连
同膝盖均有热胀之感，一回“立壁
角”便告功成。按自身需求，操练之
际，我还兼做些运眼转睛、鼓腮叩齿
及手指操之类，是为“协调互动”。

值得欣慰，三四个月后
（原先配药服用两月，本人胆
大妄为而未续）颈椎疾患所致
头晕症状几已消匿。是否“壁
立”之功，抑或先前药效尚

存？自不得而知。但通过“校正”，
至少颈背感到舒适，则是教我颇觉
快乐的事实。至此，自鸣得意：“立
壁角”（至少对鄙人）就是活血通脉，
预防缓解颈背疾病的药物之外的一
项有针对性实效的“物理疗法”。
“立壁角”锻炼，不受场所、

气候阻囿，有意者长期坚持
没有难度。自始至今，作为
“每天的功课”，我就一回也
没落下。如同每日打拳散
步，“立壁角”就是我余生一
位永久牌的至爱亲朋了。

章胜利

为我颈椎“立壁角”

图一 需（甲文）图二 需（金文）

乘坐莫斯科河上的游船，在纪念俄罗
斯海军300年的高大纪念雕塑附近，会看
到一片漂亮的红房子。这是“红十月”糖果
厂的红砖厂房。
这个历史悠久的建筑群位于别尔先涅

夫斯基滨河街。2007年，“红十月”的生产
部分搬到了小红村街7号新生产大楼，这里
还留有工厂办公室和“红十月”商店，在原来
厂区的建筑里开设了罗扎 ·艾伊涅姆博物
馆，介绍“红十月”的传奇历史，展示19世纪

和20世纪糖果包装样式。
“红十月”最早是德国

人开设的糖果作坊，始于
1849年，1867年正式注册
为俄罗斯帝国生产企业。
十月革命后实行国有化，改
称“国营第一糖果厂”，1922
年更名为“红十月”工厂，这
一名称沿用至今。
“红十月”在历史上有两件事比较

著名：一是在卫国战争期间克服困难，
向军队特别是空军飞行员供应“近卫
军”牌和“可乐”牌系列巧克力，这两种
巧克力适应战时需要，提高了可可碱和
咖啡因的含量，能一定程度上消除战斗
人员的疲劳感和饥饿感。二是生产出
了“阿廖卡”大头娃娃系列巧克力糖
果。今天的“红十月”莫斯科市仍持有
25%的股份。“红十月”牌依然是俄罗斯
畅销品牌，我们去俄罗斯，总会买些巧
克力糖果回来，首选就是“阿廖卡”。
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一点归帆 摄影 陈 静


