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（一）
三色堇，是我童年最

早认识的草花之一。小时
候我家在自忠路（当时叫
西门路）。最近的公园是
淮海公园，步行一刻钟可
到，但这公园实在太小了，
没啥东西。其次就是复兴
公园了，到老西门坐24路
电车，4站就到了。爸妈
有时会带我去玩。复兴公
园的花坛里，在冬天就常
常种着一种低矮的、配色
奇特的小草花，妈妈告诉
我说，它叫三色堇，
又叫蝴蝶花，还有
个俗名，叫做“鬼脸
儿”。
三色堇，顾名

思义就是每朵花上
面都有三种颜色，通常是
黄、紫、白（但育种家现在
又培育出了种种新的花
色）。而它的花心中又有
紫色或黑色的深色色块。
它一共有五片花瓣，上面
两瓣，中间两瓣，下面一
瓣。这深色的色块，在上
面的两片花瓣上没有，在
中间的两片花瓣上，则形
成两块“熊猫眼”的形状，
在最下面的那片花瓣上，
则形成一个倒过来的心形
（有时是扇形），你也可以
把它看成是两片面颊。所
以，除了妈妈教我的“鬼脸
儿”以外，它还有“猫儿
脸”“人面花”等俗名。
除了三色的这一类

外，三色堇其实还有两大
类：一类是纯色的，多为黄
色与蓝色，还有少见的纯
白色。还有一类是花心里
没有深色的色块，而是有
放射状的黑色线条。

（二）
三色堇在英语里的名

字 pansy来源于法语的
pens?e，这个词在法语里
又有“思念”“回忆”的意
思，所以三色堇在花语里
又是思念与回忆之花。
三色堇在英文里又有

一个俗名，叫作love-in-

idleness。在莎士比亚的

剧本《仲夏夜之梦》里，它
的汁液是一种能让人陷入
爱情的效力强大的魔药。
朱生豪将其译为“爱懒
花”，但我觉得把它译为
“懒爱花”也许更为贴切。

为了解释三色堇为什
么拥有这么强大的魔力，
仙王奥布朗对小仙帕克讲
述了这么一个传说：爱神
丘比特曾把一支爱箭，朝
月亮女神狄安娜的一位女
祭司射去，但狄安娜保护
了这位美丽的处女，用她

那皎洁的月光，让爱神的
箭射偏，结果射在了一朵
如乳汁般纯白的三色堇的
花心里。
三色堇为爱箭所伤，

花心变为深紫色；而它的
汁液，从此也带上了爱箭
的魔力。将它滴在一个睡
着的人的眼皮上，他（或
她）一醒来，就会爱上他
（或她）所见的第一个活
物，不管是狮子也好，老虎
也罢，并追随它到天涯海
角。
依然是在《仲夏夜之

梦》一剧里，仙王奥布朗想
要仙后泰坦妮娅把
她的一个侍童让给
他，泰坦妮娅不
肯。为了捉弄泰坦
妮娅，他就让小仙
帕克去取来三色堇。他趁
泰坦妮娅在林子里睡着的
时候，就把三色堇的汁液
挤在她的眼皮上。这时一
批工匠在林子里排戏。帕
克用魔法，把织工波顿的
头变成了驴头。结果泰坦
妮娅一醒来，第一个看到
的就是长了驴头的波顿，
就爱上了他。
剧中还有两对雅典的

青年男女。赫米娅爱莱山
德，莱山德也爱赫米娅。
德米特里斯本来爱海丽
娜，后来却抛弃了她，去追
求赫米娅，但海丽娜还是
疯狂地爱着德米特里斯。
仙王看到了海丽娜和德米
特里斯之间的争吵，为海
丽娜感到悲伤，就让帕克
也滴一点三色堇的汁到德

米特里斯的眼皮上。结果
帕克先遇到了莱山德，以
为他就是德米特里斯，把
三色堇的汁滴到了他的眼
皮上。莱山德一觉醒来，
第一个看见的是海丽娜，
就爱上了她。仙王发现了
帕克的错误，让他去把三
色堇汁滴在德米特里斯的
眼皮上。他也马上回心转
意，又爱上海丽娜了。
最后仙王用了解药，

解除了仙后对波顿和莱山
德对海丽娜的迷恋，两对

年轻人终成眷属。
从花语和文学

作品来看，三色堇
是一种爱与思念之
花呢。

（三）
现在上海冬天的绿地

里常见的装饰性草花，就
是三色堇与紫罗兰了。这
些都是从欧洲传入的比较
耐寒的草花，短暂的积雪
和霜冻都没有关系。近几
年又加了一种角堇。角堇
和三色堇很像，只是花稍
小一点，耐寒性比三色堇
要更强。
作为养花人，冬天当

然也要看花，那就可以养
几盆三色堇或者是角堇。
而且因为它耐寒性比较
强，可以露天养在阳台上，
不需要放在室内保暖。

自己种的三色
堇，就要讲究一下
品种，和绿化带里
的普通品种一样，
那就没有意思了。

我养过一种意大利的红陶
色三色堇。所谓“红陶
色”，就是接近咖啡色的
红，在花里面是很特别也
很难得的颜色。我是从种
子把它养起来的。秋凉后
播下种子，不久就长出小
苗。我把它放在露台上，
发现冬天常常会有鸟来啄
食它的叶子。本来就是没
几片叶子的小苗，还给鸟
啄个精光，真是很可怜。
后来知道三色堇是可以食
用的，大概鸟儿也知道这
点吧，所以把它当色拉来
吃了。
但这几株小苗还是顽

强地长大了，在春天就开
出花来，真的是很美。可
惜我当时没有拍照，留下
它的花影；而且它是F1的

种子，也就是说是杂交一
代种子，再结籽的话就会
退化，不能留种。后来就
再也没有买到这种原产
意大利的红陶色三色堇种
子了。
这之后我还养过皱边

的三色堇，也就是它的花
瓣会有褶皱起伏，也很特
别。这些三色堇我就买的
小苗。一般花圃会在夏末
或秋初就播种三色堇，这
时气温还比较高，在大棚
里可以遮阳保持凉爽，在
家里的阳台上就难以做到
这一点了。这些播种较早
的三色堇在十月就能开
花，一直开到第二年的五
月份天气转热。一株小草
花能开这么长时间的花，
真的是很难得了。
在上海的冬天，养几

盆三色堇吧。

谈瀛洲

养几盆三色堇

清代乾隆年间，在江苏的太仓
有一位老人，隐居于一处风景秀美
的农庄，崖壁间垂下瀑帘，清泉流过
密林，农舍竹篱边野花星星点点，不
知名的禽鸟飞逐鸣叫，愈发衬托出
山林的幽静。江南的冬日并不荒
凉，若能息灭了机心，自有一番清闲
之乐。老人晒足了太阳，回到房中，
临窗编书，想起了许多往事，不觉吟
出一首《冬日》诗来：“冬日晴可爱，
无风即成暄。今日好天气，寂寞掩
蓬门。短景羲驭急，飞光上西轩。

亭亭驻晚照，蔼蔼含春温。炉火萦
香篆，砚池销冻痕。曝背有至适，狐
貉安足论。临窗编卷帙，赖此穷朝
昏。举世逐声利，风埃方竞奔。谁
能享此乐，可与静者言。”这位老人
就是东江先生唐孙华。
《冬日》诗写得从从容容、潇潇

洒洒，但也含锋带刺，一句“狐貉安
足论”不掩刺世之愤，“举世逐声
利”也凸显讽世之情。一首小诗，
表露出老人的傲世风骨。他在窗
下编着《东江诗钞》，身世的沉浮如
在目前。
唐孙华（1634—1723），

字实君，号东江，江苏太仓
人，他身处清代的前期向中
期过渡之际，少年时即显露
才华，得到织帘先生顾梦麟
先生的奇赏。后以制艺文闻名，有
《学山园选文》，深受科举学子们的
重视。但他自己却屡试不第，五十
一岁以明经贡入太学，五十五岁方
中进士，先授朝邑知县，后改礼部主
事，又改吏部。曾典浙江乡试，不久
告归，仕途不满三年。唐孙华为人
正直，堪称风骨独卓，他入仕之时，
正是徐乾学与明珠树党相争激烈的
时候，徐是他的座师，而他又是明珠
两个儿子揆方、揆叙的老师。唐孙
华在政治上两不依附。徐乾学失势
时，他出来为之辩诬，揆叙后来居高
位，想让他出来做官，他也不应。做
人如此，做诗亦然。康熙后三十年

诗坛王世祯“神韵”说盛行，唐孙华
却能不趋时风，独有标举，他认为
写诗学问性灵缺一不可，有学问以
发抒性灵，有性灵以融冶学问，而
后可以言诗。对清前期诗坛大佬
钱谦益，他也提出批评，在《读列朝
诗选》中称：“一代词章缀辑全，鸟言
鬼语入余编。独将死事刊除尽，千
载人终笑褚渊。”“高下从心任品裁，
东林意气未全灰。看渠笔舌风霜
在，犹是当年旧党魁。”钱谦益所编
《列朝诗集》将明清鼎革之际殉难死
事的诗人皆刊除了，而“鸟言鬼语”
却尽入余编，故唐孙华以为将贻笑
千古。第二首则是抨击钱有“诗霸”
习气。太仓诗群领袖吴梅村，对钱
谦益也有所批评，但婉转多了，而唐
孙华却直截了当。

唐孙华早年专力治文，
极少写诗，中进士后方用心
为之，因他学殖深厚，且颇有
史识，一发为吟唱，文质相
宣，又特具骨力。邓之诚《清

诗纪事初编》谓唐孙华“笔仗颇近东
坡。朝局民隐，发泄无余。同时诗
流鲜有直言如此者。”他的《记里中
事》有句：“时事何容口舌争？畏途
休作不平鸣！藏身复壁疑无地，密
语登楼怕有声。”揭露了当时网密政
酷、人们噤若寒蝉的现实，形象刻画
了士人不敢高声的情景。
唐孙华六十三岁告归后，优游

林下将近三十年，享年九十岁。他
所秉持的独立创新的精神，是十分
可贵的，他有论诗绝句四首亦十分
有名，其三云：“休将剽窃作生涯，酝
酿诗书气自华。譬似游蜂采花去，
蜜成何处更寻花。”

陈大新

冬日晴可爱

快30年了，至今难忘那一年在
戈壁滩过的新年。那年年末，上级
命我到新疆和田某部调研，这是我
第一次到新疆。下午2点多从虹桥
机场起飞，晚上8点多抵达乌鲁木
齐。这时候的上海早已万家灯火，
可这里的太阳亮堂堂的，觉得非常
奇妙。第二天继续飞行2个多小时
到达和田，飞机很小，不到50座，听
说隔天才有一个航班。
新年前一天，和田部队领导决

定由我和其他3位干部组织慰问团
到部队调研，同时对基层官兵进行
慰问。他们告诉我，戈壁滩上有我
的上海小老乡。清早天黑溜溜的，
我看见有两台吉普车已经整装待
发，车上放着慰问品，不知为什么还
放着两大桶自来水。4个干部正好
一台车，我对司机说，一台车就够
了，未料引出司机的一个故事。
司机告诉我，前几年一个战友开

油罐车为戈壁滩的部队送汽油，不料
在沙尘暴中迷路牺牲。从事后现场
看，驾驶室玻璃被狼撞碎，地上躺着
五六头野狼。推断这个战士与狼群
搏斗了很长时间，却始终走不出驾驶
室在油罐车接一点足以吓退狼群的
汽油。这个战士牺牲以后，部队规定

凡车辆穿越戈壁滩必须两车同行。
我们开了十多个小时到达戈壁

滩上的一个雷达连，雷达连占地约3

个篮球场，分为生活、运动、生产3个
区域。雷达连只有20来个干部战
士，其余人分布在茫茫戈壁滩的各
个角落。雷达连的任务是24小时不
间断开动雷达，为空中过往的飞机
导航。坐在
飞机机舱里
的乘客有谁
会想到，在他
们经过的航
线上有无数雷达兵为飞行安全保驾
护航默默奉献着他们的青春？
雷达连条件之艰苦出乎我想

象。戈壁滩上的沙尘暴一年四季不
断，拳头大的乱石被狂风刮得漫天
飞，伤人是常事。他们喝的水是深
井里的盐碱水，初来乍到的人喝了
这种水拉稀一周左右自愈。我想起
吉普车上放的两桶自来水，原来是
这么回事。
雷达连有十几个上海兵，在连

部的只有五六人，指导员为我们讲
了这些上海兵的故事。他介绍说，
这些上海兵入伍后被告知分配在兰
州军区。他们乘坐闷罐子军车，从

上海到兰州开了一个星期，未料从
兰州到乌鲁木齐又开了一个星期。
到了新疆，他们以为到达目的地了，
结果乘上军用卡车围着塔克拉玛干
沙漠转了8天才到达和田。虽然卡
车封闭严实，由于沿途缺水，他们到
达和田时一个个像泥人。我想起我
进疆的过程，真是不可同日而语。

在 和 田
集训数周后，
十几个上海
兵被告知分
配到基层连

队，最近的距和田1天路程，最远的
3天。指导员说，分到他们连的十来
个上海兵从车上下来就躺在床上唱
国际歌，问为什么分在兰州军区却
把他们分到戈壁滩？一位来自喀喇
昆仑山的老兵讲了自己的经历，深
深打动了他们。这位老兵常年驻守
在海拔5000米的红其拉甫，山上终
年白雪皑皑，不见一丝绿色。冻得
像石头一样的猪肉和白菜要用电
锯，饭菜则永远烧不开。有一年他
下山，见到一棵长满绿叶的大树。
他情不自禁地抱着那棵象征着生命
的大树狠狠痛哭一场。这位老兵因
为患有雪盲症而被照顾分配到雷达

连。老兵说，这里的条件比喀喇昆
仑山不知好到哪里去了。
听了老兵不寻常的经历，上海兵

深受感染。那个年代没有手机，而戈
壁滩上的雷达开动以后，电视屏幕上
就是白花花的一片，报纸每半个月送
达。在几乎与世隔绝的条件下，上海
兵将精力放在生产上。我看了他们
的菜地，虽然这时没有菜，指导员说，
他们种的菜有十几个品种，完全可以
满足自己的需要。我又看了他们饲
养的4头肥猪，个个膘肥体壮。
晚上，我们取出带来的食材和

战士们一起包饺子。看不到中央电
视台的新年晚会，我们播放了带过
去的小品、相声录像带，战士们自己
准备了几个节目，自娱自乐，等候新
年的钟声。快到12点的时候，大家
紧盯着时钟一起倒计时，一起欢
呼。战士们点燃了准备好的礼花，
绚丽的礼花照亮了戈壁滩的夜空。
日月如梭，当年的小老乡们今年已
经半百了吧？你们生活得还好吗？

华 强

戈壁滩上过新年

平铺新绿水萍生
（中国画）邵 琦

离开会场，天已下起蒙蒙细雨。
急匆匆赶上车，把同行的瞿老

师送到奉浦大道地铁站。瞿老师特
地从闵行赶来奉贤参加区作协新会
员入会欢迎仪式，是到场人员中往
返路途距离最长的一位。她原本没
有在发言者名单中，只因一位原定
人员家中有事无法出席，临时顶上
去的。
瞿老师前些年做过一场大手

术，使原本清瘦的她看上去比同龄
的女子更孱弱。她虽从语文教师的
岗位上退休多年，但依然热爱文
学。平日里除了帮女儿带两个孙
娃，坚持读书写文。她处事认真，不
仅第一个到达会场，还静静地坐在
会场外将发言稿来回斟酌。她一丝
不苟的态度令我心生敬佩。
散会后，我主动提出送瞿老师去地

铁站。我没有告诉她送她于我是绕路，
她是位温和善良的女子，我不想让她有
心理负担。最近三年中，我每周只开一
次车，下雨天开车对我是艰巨的考验。

看着雨雾中一辆接一辆的车流，我
将车速放慢到40迈，并保持思想高
度集中。当车平安抵达地铁站，微
笑送别瞿老师后，我长长舒了口
气，终于可以将车绕回到回家的方
向。此时，车窗外的雨丝更密了，
正巧遇到红灯，我把车妥妥地停在
转弯道上，耐心等待，顺手翻下了
方向盘上的妆前灯。
不看不打紧，一照吓一跳：我

右耳上的紫水晶耳钉不见了。下
午出门时，为了配紫色的围巾，我
特地戴上了一副紫水晶耳钉。耳
钉说不上有多别致，却是女儿送我
的生日礼物。女儿外出读书后，碍
于学业紧张，很少回家。女儿还是
在校学生，给我买耳钉的钱是她从

零花钱里省出来的。虽然耳钉的价格才
280元，但对她来说是一笔巨款了。
这副耳钉一直被我放在首饰盒的最

里层，平时舍不得戴，只有陪女儿参加重
要活动时才带。今天的欢迎仪式也算隆
重，我的笔名中有一个紫字，选紫色围巾
和耳钉做配饰，非常贴合我的气质。我
清晰地记得会议入座时，因为觉得右耳
有点发烫，我特地捏了下耳垂上的耳钉，
那时它安好地戴在我的右耳上。可现
在，它不见了，我的右耳垂上光秃秃的，
除了一个黑黑的耳洞，什么都没有了！
车在行驶道上，绿灯亮起，无法停下

来，我只能向前开。开回小区车库熄火
后，我连忙打开车内的读书灯在驾驶座
上找耳钉。我将有限的空间来回检查了
三遍，确定没有。我回忆着下午离开会
场后走过的路线，那段路虽然不长，却很
开阔。要在宽敞的马路上找一枚小小的
耳钉，简直是大海捞针。忧伤像一只无
形的手瞬间楸住我的心。
在放弃和寻找间徘徊许久之后，我

将最后的希望寄托在下午的会场。我把
剩下的一枚耳钉拍照，微信发给了与会
场熟悉的区作协会员，并语音留言。我
万分抱歉地向她讲述了原委，顺便提及
耳环于我的意义，请求她联系会场保洁
人员尝试寻找。我的求助很快得到了她
的响应，十分钟后，她发来照片信息，我
看见丢失的耳钉光闪闪地出现在工作人
员手中。
失而复得是人间圆满。在美丽热情

的会员妹妹帮助下，我顺利地和会场工
作人员约定了取回耳钉的时间。一切都
是最好的安排。爱出者爱返，福往者福
来，真诚的互助可以让丢失的美好归来。
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自发行纪念
币以来，每年的预
订就成了迎新年
的特别仪式。


