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邮递员通知我去门
房取积压包裹和信，上楼
时，邮包伴随着我的脚步
声，叮当作响。到家，拆
开邮包，有绒线衫、裤一
套，绒线鞋、袜一双，背心
一件……都是宝宝冬季
的衣物，却不见响的东西

呀？还是老伴心细，在小背心的
口袋里找到一个小摇铃，五彩的
颜色，三个镂空的圆球排列成三
角形，笑口常开的小铃铛，握小
手柄，轻轻晃动，同时发出叮当
各异的铃声，清脆、悦耳、新奇。
我边看太奶奶的来信，边情

不自禁地摇着手中小摇铃，不知
不觉进入沉思中。
曾祖母九十多岁了，还想着

给孙辈买件玩具。记得，曾给孙
子也买过，是一件两只小公鸡啄
米的小玩具。她说过，不要看这
玩具不值几个钱，好处多多：无
伤害，又环保，适合婴幼儿早期
视听的开发。她一辈子都在从
事小学教育工作，此
话不无道理。
信中说：“绒线

衫、裤一套，绒线鞋、
袜一双，都是太奶奶
亲自一针一线结出来的，人老
了，眼手不灵光了，是否合意？”
不但合意，而且让人联想起当年
布票不够用时，只好在结绒线上
翻行头，大人、小孩要想穿得暖
和些，体面些，逢年过节，相互见
面祝福时，有个新的感觉，不得

不动足此脑筋。今天，结绒线？
不由得让人想起唐代孟郊耳熟
能详的《游子吟》：“慈母手中线，
游子身上衣……”
“背心当地买的。”在老家买

上海造的商品，又寄回上海，成
了“出口转内销”。
可见，太奶奶对上海
商品情有独钟！回
想起来，过去家里文
化生活用品，小到英

雄牌钢笔、英雄牌蓝（红）墨水、
上海牌手表、白玉牙膏、六神花
露水、雅霜、百雀羚香脂、固本肥
皂、上海药皂、414毛巾、恒源祥
绒线、双钱牌雨鞋……大到三五
牌台钟、蜜蜂牌缝纫机、凤凰牌
自行车、红灯牌收音机、华生牌

电风扇、飞跃牌电视机……哪样
不是上海的产品？老人家笃信
上海商品的质量就是好，更相
信，制造这些商品的人好！
孙子对祖母可孝顺啦！瞒

着奶奶，带着怀孕不久的妻子，
特地从老家把她接到上海来
住。节假日，孙子特意下厨做几
道奶奶喜欢吃的好小菜。驾车
陪老人去景点游览，欣赏上海城
市日新月异的新面貌，品尝沪地
特色小吃。太奶奶也不愿闲
着，希望晚辈让她两地生
活，交通发达，来去随意。
儿媳下班到家，见奶

奶逗孙子玩耍，小胖手握
着什么不肯给？笑道：
“太奶奶送的小摇铃。”

章家启

小摇铃

扫一扫,关注“夜光杯”

在上班的日子，经常需要乘飞
机出差。自然而然获得各种见闻，
正面的负面的都有。旅行多了，也
形成独有的习惯甚至癖好。记录下
来与大家分享就形成了本文。
我特别喜欢乘坐中午11点多

至12点多的航班。有三个理由。
首先是赴机场时间大致在早上8点
之后，既不用起大早，市内交通又避
开了上班早高峰，不失为中庸之选。
其次，可以用过午餐才到达目

的地，能让东道主非常省心，无需额
外操心。一般而言，开幕式或者接
风餐、欢迎宴之类放在晚餐几乎成
为接待惯例，通常这也是宾主正式
交流的舞台和时机。反过来如果第
一餐需要安排客人午餐，就会使主
人有点困惑。安排便餐快餐之类恐
有怠慢失礼之嫌，安排正餐则与晚
餐“棋形重复”，在餐费标准、出席名
单等方面造成问题。在人情社会
中，待人接物处处有学问，总之双方
都要设身处地。
该讨论机上餐食了。在我的熟

人中，嫌弃机上餐食，认为没法吃的
大有人在。萝卜白菜各有所爱，不
是什么大事。反正我的想法完全不
同，就只当耳旁风。在我看来，饭点
有人管饭，还有比这更幸福的事情

吗？更何况中国航班机上餐食口味
一点不差，还讲究营养均衡。一般
热食饭盒是大米饭，或有面条可
选。冷食则是凉拌菜、蛋糕、面包、
酸奶、水果等食品的轮换。稍稍扯
远了。新中国第一家合资企业——
北京航空食品有限公司于1980年5

月1日在京正式挂牌，是国
家外资委发放的中外合资企
业第001号。真是“民以食
为天”的象征。公司的日配
餐量已由最初的640份猛增
为25000份。欣闻这一信息，我对
民航机上餐食的亲近，也算是找到
了“理论依据”。
网上的主流意见，日本的国际

航班可能给国人普遍留下了好印
象。但是乘坐日本国内航班的亲身
经历，彻底颠覆了我以往的认知。
那是二三十年前的事了。那天上午
11：00我由东京飞往北海道札幌，
预定到达时间为13:00。按照中国
民航的惯例，提供正餐几乎是板上
钉钉的。我正是怀着这份期待登上

了日本飞机。我甚至期待着，日本
航空公司将会提供什么样的餐食
呢。11:30左右送完饮料后，就到民
航就提供正餐的时间了，连我准确
的胃肠生物钟也发出了提醒，可就
是没有丝毫动静。熬啊熬，熬过了
12点，终于熬来了餐食，竟然是一
次性纸杯盛着的牛肉汤。再也没有
其他的了。牛肉汤真的鲜美，甚至
写本稿时余香犹存。日本的国际航
班与国内之间的鸿沟，我这才买个
明白。而中国民航可没有这么大的

差别。
说完日本说美国。美

国幅员辽阔，从东海岸到西
海岸，直线距离约4500公
里。虽然美国人喜欢开车，

中途不休息也有40小时左右的车
程，毕竟也令人生畏，所以乘飞机的
还是多。我就乘过这样的航班。在
5小时左右的航程中，空大爷空奶
奶大概发过两三次饮料，并附带发
放价值人民币两三元的小零食。5

小时本身就足以构成两顿饭的间
隔，所以途中不少乘客自带食物并
食用。
想起社会上流行一句话：跟国

际接轨。想着很美。但有时候自行
其是，也不错。

华以刚

乘机杂忆
我总觉得，朋友圈是一条河流，有小

溪不断汇入，也有支流或灌渠不断分岔，
与干流分道扬镳。
那天去某地出差，想咨询当地一位

微友那里的一家民宿是否对外开放。信
息发过去，显示的内容是：你还不是他
（她）的朋友，请先发送朋友验证请求，对
方验证通过后，才能聊天。
我的手停在页面上，心里有

些失落。我不知道对方什么时候
将我从好友中删除，也想不起来
最后一次聊天是什么时间。四年
前我更换了手机，好友的对话框
一片空白。
记得与这位微友相识，是在

多年前的一次聚会中。那时候与
他经常在微信中聊天，分享生活
日常和工作经验，互动频繁。是
什么原因导致话题减少，以至于
出现一片空白？我使劲想，脑海
里亦如眼前的对话框，空白一片。
现在，他成了我朋友圈中分

离出去的一条支流，悄无声息。
还有多少微友也像他这样悄然流
失了呢？翻开微信通讯录，逐一查看。
这一翻，翻出了新发现。
通讯录中的名单有一千五百多条，

除了约十分之一经常联系，约五分之一
偶尔联系，其余大部分基本不联系。在
这不联系的人群中，有的仅显示昵称，没
有备注名，我怎么也想不起来是什么时
候添加为好友的，对方姓甚名谁，本地还
是外地，是男是女，从事什么职业，一概
不知，甚至觉得那是谁偷偷安插在我手
机里的一个监控芯片，不声不响，却将我

朋友圈包括微信运动的底细看得一清二
楚。左右为难，删除吧，万一是熟人，岂
不尴尬？不删吧，又很不自在。终于找
到了机会，趁着春节，我向这些微友群发
拜年短信，意外的是，都得到了同样群发
的回复。我怪自己粗心，添加时没有备
注，且留在通讯录中不去打扰吧。

对于微友，我慎加少删。我
是一个念旧的人，包括一些已经
故去的好友，也没有从通讯录中
删除。我总觉得，那些好友还活
着，活在我的朋友圈里。
时光如河水，川流不息，一个

人不能踏进同一条河流。人的一
生，就是不断遇见又不断分离的过
程，这些年，我流失了一些微友，也
陆续添加了一些微友，添加的都是
我人生旅途上的同行者或知心人，
就像一条小溪，不断地有泉流注
入、壮大，结伴走向共同的远方。
也不仅仅是朋友圈，生活圈中

也是这样。回想这些年来走过的
路，认识的人，不都是在不断相遇
又不断分离的么？因为志不同道

不合，或因为语乏疲惫，或因为喜新厌旧，
有些人走着走着就不见了，又有新的同道
者结伴而来。人生就像永不回头的列车，
途中不断地有人上车，有人下车，能陪你
走到终点的，寥寥无几。明白了这些，就
会通透，豁达，那些被拉黑被删除的烦恼，
以及生活中的不如意，自会烟消云散。
山河辽阔，人生无常。你来，我拥抱

欢迎，你走，我道声珍重。相遇是缘，相
知是福。愿我们在彼此的岁月里，各自
安好，阳光灿烂。
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“拉猫”是一种泥塑玩具：一只小花猫，底座有一个
孔洞，跟出来一根细绳，一拉绳子会发出“呜呦、呜呦”
的声音。
十年前来扬州时，我在一条老街上听见这声音，便

寻了过去，是一位老伯推着辆三轮板车在售卖。“拉猫”
听着有趣，看着可爱，便买了一只。颇为遗憾的是，待
回家给孩子展演，那只猫却无论如何也拉不出声响，我
描述了半天，原本它有多神奇，它却只能如普通的泥塑
一样，拙朴地坐在那里。也许问题出在那孔洞里面，要
弄明白，只能把这只小泥猫打烂，想想不忍，于是作罢。
这次来扬州就想着要买一只，弥补一下之前的小

遗憾。东关街是城中心很繁华的一条商业老街，印象
中那条街比较清静，两边行道树很多，路也不长。我咕
哝了一声：“这就没了？”朋友讲老城本来就不大，既然
当时我们是从个园出来逛的，那便应该是东关街了。
连问了几个小店，都说不知道。在一家
礼品店里，我看到一位60多岁的长者在
店铺里一张小桌上慢慢喝茶，便上前打
听。他起先愣了一下，然后问：“是不是
玩具？”我说是的，能拉响。他说：“这个
东西在市面上好多年都没有看见了，起
码有十年了。你到前面再打听打听。”
总算有人知道这个小玩意了，谢过

他之后，我再往前寻去。
又是好几家无果，玩具店家统统不

知道。路边有家卖丝绸扇子的店主看着
是位文质彬彬的本地老人，问去，他说他
知道，但的确很多年没有看见过了。他
问我为什么要买这个，我向他解释了缘
由。于是他向我仔细描述起来：“拉猫”孔洞里的绳子
擦了松香，就像有些乐器的弦一样，一摩擦便会发出声
音。我们分析认为那只“拉猫”不响，很可能是因为绳
子上面的松香掉了，或者受潮了。老人告诉我，这些做
小手艺的人是没有办法开店铺的，一般会在一些流动
的小摊上售卖，老街前面有一处捏橡皮泥的摊头，你去
问问看，也许他会知道哪里有卖。
这是一条有价值的线索。果真，在一处街角发现

两个手艺人的摊头。女手艺人的摊位上是各种彩色橡
皮泥制品，刚问完，还没等她回答，一旁剪纸的男手艺
人笑了起来：“她姐姐就是做拉猫的！”女手艺人不紧不
慢地讲，她大姐在瘦西湖的东门那面有个摊位，她每天
都去，她二姐也会，你可以就近去买。
第二天一早，我便前往瘦西湖东门。也许是较早

的缘故，寻了一圈，也没有发现有什么手艺摊头。有人
告诉我园子里有一处非遗展示点，去那边找找看。走
进那处园中园，的确见着好几个固定摊位，牌匾各书
“刺绣、泥塑、鱼骨雕”等，但都没有人在。一旁纪念品
商店店员讲，这些人一般每天都来，但有时也不来，可
以去摊位上看看，有没有留下联系方式。看了下，摊位
上有收款二维码：“何派泥塑”。
知道了。
返程，却并不觉得遗憾，虽然因种种不遇。一来，

这东西毕竟让我寻着了，如果非要得到，扬州也并不
远，来去是方便的；二来，古
时王子猷已书“乘兴而至，尽
兴而返”，也合此意。
只是我知道，这种小手

工艺恐怕会越来越少。没有
日用的市场价值，民俗若不
能为民所喜，又不能像扬州
漆器般工艺精湛，那真就离
消失不远了。
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我经常光顾距离不到五百米的两家
兄弟商超，它们都由母公司统一配货和
管理。一家商超的冷冻食品非常畅销，
另外一家却鲜有人问津。我宁可舍近求
远去畅销的那家，原因是冰柜上的货签
与商品一一对位，
货签做得醒目入
眼，拉开冰柜即可
找到需要的商品。
另一家则是在冰柜
的右侧贴了长长一排小蓝色的货签，看
得眼花缭乱，还难以找到对应的商品。
这样的现象随手拈来：货架低位处

必须俯身再俯身地去辨识货签，光线不
足，货签大小依旧；买一送一的商品既不
标原价，也不标现价，不知买一送一是真
是假；散装和包装的食品混放在一起，上
面只立一个散装食品的货签；价格变了
货签未变；货签张冠李戴等等。
国家市场监督管理总局关于《明码

标价和禁止价格欺诈规定》中要求：货签
对位、标识醒目和显著。价格发生变动
时，应当及时调整相应标价。我理解是：
货签摆放的位置要与商品一一对应，勿
错位；货签的大小要关注到不同年龄段

的消费群体，宜大
不宜小；货签的内
容齐全，文字工整，
一目了然；促销和
临近保质期的商品
按照规定用不同颜

色的货签；货签放置处要
光线充足，位置显著。
“显而易见”看起来是

一件小事，但是很重要。
既能减少顾客在货架上查找商品的时间，
又能免除客与商多余的口舌，提高效率
和效益，实属益商益客的好事情。至于
为什么不这么做？除了懒惰，某些商家
的某些心思大概也是“显而易见”的。

宋 利

“显而易见”很重要

日落额尔齐斯河上 方忠麟 摄影

《汉书 ·食货志》上有这样的记载：
“冬，民既入；妇人同巷，相从夜绩，女工
一月得四十五日。”这几句读起来很奇
怪，怎么一月能有四十五天呢？再看底
下颜师古做的注解，他说：“一月之中，
又得夜为十五日，共四十五日。”这就很
清楚了。原来我们的古人老早就知道
对于日班和夜班的计算方法。
一个月本来只有三十天，古人把每

个夜晚的时间算半日，就多了十五天。
从这个意义上说来，夜晚的时间，实际
上不就等于生命的三分之一吗？
对于这三分之一的生命，历代有识

之士都十分珍惜这段宝贵的时间。据
刘向《说苑》载，春秋战国时许多国君都
很注意学习。如：“晋平公问于师旷曰：

吾年七十，欲学，恐已暮矣。师旷曰：何不炳烛乎？”师
旷劝七十岁的晋平公点灯夜读，利用好这三分之一的
生命，那何愁时间不够用呢？《汉书 ·刑法志》：“秦始皇
躬操文墨，昼断狱，夜理书。”特别强调了一国之君都珍
惜每一寸光阴，白天黑夜都在勤奋工作。《北
史 ·吕思礼传》记述这个北周大政治家生平勤
学的情形是：“虽务兼军国，而手不释卷。昼
理政事，夜即读书，令苍头执胡薯烛，烛烬夜
有数升。”光是烛灰一夜就有几升之多，可见
他夜读何等勤奋了。
像这样的例子还有很多。古代照明条件

与今相比异常艰难，然而古人对于夜晚的时
间这样重视，对待自己生命的三分之一如此
严肃认真。“光阴似箭催人老，日月如梭趱少
年。”珍惜这三分之一的生命吧。不妨夜读，
它会使你不只活这一辈子、过这一种生活，做
个“赶上时代的人”“有智慧的人”；亦好比面
对高人，听他们滔滔地谈论，引发自己的思
考，在黑暗中寻找到光明的方向，走出世俗的
荒漠，走向精神高地的绿洲。
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