

我总觉得,朋友圈是一条河流,有小溪不断汇入,也有支流或灌渠不断分岔,与干流分道扬镳。

那天去某地出差,想咨询当地一位微友那里的一家民宿是否对外开放。信息发过去,显示的内容是:你还不是他(她)的朋友,请先发送朋友验证请求,对方验证通过后,才能聊天。

我的手停在页面上,心里有些失落。我不知道对方什么时候将我好友中删除,也想不起来最后一次聊天是什么时候。四年前我更换了手机,好友的对话框一片空白。

记得与这位微友相识,是在多年前的一次聚会中。那时候与他经常在微信中聊天,分享生活日常和工作经验,互动频繁。是什么原因导致话题减少,以至于出现一片空白?我使劲想,脑海里亦如眼前的对话框,空白一片。

现在,他成了我朋友圈中分离出去的一条支流,悄无声息。还有多少微友也像他这样悄然流失了呢?翻开微信通讯录,逐一查看。这一翻,翻出了新发现。

通讯录中的名单有一千五百多条,除了约十分之一经常联系,约五分之一偶尔联系,其余大部分基本不联系。在这不联系的人群中,有的仅显示昵称,没有备注名,我怎么也想不起来是什么时候添加为好友的,对方姓甚名谁,本地还是外地,是男是女,从事什么职业,一概不知,甚至觉得那是谁偷偷安插在我手机里的一个监控芯片,不声不响,却将我

## 朋友圈是一条河流

疏泽民

朋友圈包括微信运动的底细看得一清二楚。左右为难,删除吧,万一是熟人,岂不尴尬?不删吧,又很不自在。终于找到了机会,趁着春节,我向这些微友群发拜年短信,意外的是,都得到了同样群发的回复。我怪自己粗心,添加时没有备注,且留在通讯录中不去打扰吧。

对于微友,我慎加少删。我是一个念旧的人,包括一些已经故去的好友,也没有从通讯录中删除。我总觉得,那些好友还活着,活在我的朋友圈里。

时光如河水,川流不息,一个人不能踏进同一条河流。人的一生,就是不断遇见又不断分离的过程,这些年,我流失了一些微友,也陆续添加了一些微友,添加的都是我人生旅途上的同行者或知心人,就像一条小溪,不断地有泉流注入,壮大,结伴走向共同的远方。

也不仅仅是朋友圈,生活圈中也是这样。回想这些年来走过的路,认识的人,不都是在不断相遇又不断分离的么?因为志不同道不合,或因为语乏疲惫,或因为喜新厌旧,有些人走着走着就消失了,又有新的同道者结伴而来。人生就像永不回头的列车,途中不断地有人上车,有人下车,能陪你走到终点的,寥寥无几。明白了这些,就会通透,豁达,那些被拉黑被删除的烦恼,以及生活中的不如意,自会烟消云散。

山河辽阔,人生无常。你来,我拥抱欢迎,你走,我道声珍重。相遇是缘,相知是福。愿我们在彼此的岁月里,各自安好,阳光灿烂。

在上班的日子,经常需要乘飞机出差。自然而然获得各种见闻,正面的负面的都有。旅行多了,也形成独有的习惯甚至癖好。记录下来与大家分享就形成了本文。

我特别喜欢乘坐上午11点多至12点多的航班。有三个理由。首先是赴机场时间大致在早上8点之后,既不用起大早,市内交通又避开了上班早高峰,不失为中庸之选。

其次,可以用过午餐才到达目的地,能让东道主非常省心,无需额外操心。一般而言,开幕式或者接风餐、欢迎宴之类放在晚餐几乎成为接待惯例,通常这也是宾主正式交流的舞台和时机。反过来如果第一餐需要安排客人午餐,就会使主人有点困惑。安排便餐快餐之类恐有怠慢失礼之嫌,安排正餐则与晚餐“棋形重复”,在餐费标准、出席名单等方面造成问题。在人情社会中,待人接物处处有学问,总之双方都要设身处地。

该讨论机上餐食了。在我的熟人中,嫌弃机上餐食,认为没法吃的大有人在。萝卜白菜各有所爱,不是什么大事。反正我的想法完全不同,就当耳旁风。在我看来,饭点有人管饭,还有比这更幸福的事情

## 乘机杂忆

华以刚

吗?更何况中国航班机上餐食口味一点不差,还讲究营养均衡。一般热食饭盒是大米饭,或有面条可选。冷食则是凉拌菜、蛋糕、面包、酸奶、水果等食品的轮换。稍稍扯远了。新中国第一家合资企业——北京航空食品有限公司于1980年5月1日在京正式挂牌,是国家外资委发放的中外合资企业第001号。真是“民以食为天”的象征。公司的日配餐量已由最初的640份猛增为25000份。欣闻这一信息,我对民航机上餐食的亲近,也算是找到了“理论依据”。

网上的主流意见,日本的国际航班可能给国人普遍留下了好印象。但是乘坐日本国内航班的亲身经历,彻底颠覆了我以往的认知。那是二三十年前的事了。那天上午11:00我由东京飞往北海道札幌,预定到达时间为13:00。按照中国民航的惯例,提供正餐几乎是板上钉钉的。我正是怀着这份期待登上

了日本飞机。我甚至期待着,日本航空公司将会提供什么样的餐食呢。11:30左右送完饮料后,就到民航就提供正餐的时间了,连我准确的胃肠生物钟也发出了提醒,可就是没有丝毫动静。熬啊熬,熬过了12点,终于熬来了餐食,竟然是一次性纸杯盛着的牛肉汤。再也没有其他的了。牛肉汤真的鲜美,甚至写本稿时余香犹存。日本的国际航班与国内之间的鸿沟,我这才买个明白。而中国民航可没有这么大的差别。



说完日本说美国。美国幅员辽阔,从东海岸到西海岸,直线距离约4500公里。虽然美国人喜欢开车,中途不休息也有40小时左右的车程,毕竟也令人生畏,所以乘飞机的还是多。我就乘坐过这样的航班。在5小时左右的航程中,空大空奶奶大概发过两三次饮料,并附带发放价值人民币两三元的小零食。5小时本身就足以构成两顿饭的间隔,所以途中不少乘客自带食物并食用。

想起社会上流行一句话:跟国际接轨。想着很美。但有时候自行其是,也不错。



## 生命的三分之一

姚宇怡

《汉书·食货志》上有这样的记载:“冬,民既入;妇人同巷,相从夜绩,女工一月得四十五日。”这几句读起来很奇怪,怎么一月能有四十五天呢?再看底下颜师古做的注解,他说:“一月之中,又得夜为十五日,共四十五日。”这就很清楚了。原来我们的古人老早就知道对于日班和夜班的计算方法。

一个月本来只有三十天,古人把每个夜晚的时间算半日,就多了十五天。从这个意义上说,夜晚的时间,实际上不就等于生命的三分之一吗?

对于这三分之一的生命,历代有识之士都十分珍惜这段宝贵的时间。据刘向《说苑》载,春秋战国时许多国君都很注意学习。如:“晋平公问于师旷曰:吾年七十,欲学,恐已暮矣。师旷曰:何不炳烛乎?”师旷劝七十岁的晋平公点灯夜读,利用好这三分之一的生命,那何愁时间不够用呢?《汉书·刑法志》:“秦始皇躬操文墨,昼断狱,夜理书。”特别强调了一国之君都珍惜每一寸光阴,白天黑夜都在勤奋工作。《北史·吕思礼传》记述这个北周大政治家生平勤学的情形是:“虽务兼军国,而手不释卷。昼理政事,夜即读书,令苍头执胡薯烛,烛炬夜有数升。”光是烛灰一夜就有几升之多,可见他夜读何等勤奋了。

像这样的例子还有很多。古代照明条件与今相比异常艰难,然而古人对于夜晚的时间这样重视,对待自己生命的三分之一如此严肃认真。“光阴似箭催人老,日月如梭趁少年。”珍惜这三分之一的生命吧。不妨夜读,它会使你不仅活这一辈子、过这一种生活,做个“赶上时代的人”“有智慧的人”;亦好比面对高人,听他们滔滔地谈论,引发自己的思考,在黑暗中寻找光明的方向,走出世俗的荒漠,走向精神高地的绿洲。

## 七夕会

邮递员通知我去门房取积压包裹和信,上楼时,邮包伴随着我的脚步声,叮当作响。到家,拆开邮包,有绒线衫、裤一套,绒线鞋、袜一双,背心一件……都是宝宝冬季的衣物,却不见响的东西呀?还是老伴细心,在小背心的口袋里找到一个小摇铃,五彩的颜色,三个镂空的圆球排列成三角形,笑口常开的小铃铛,握小手柄,轻轻晃动,同时发出叮当各异的铃声,清脆、悦耳、新奇。我边看太奶奶的来信,边情不自禁地摇着手中小摇铃,不知不觉进入沉思中。曾祖母九十多岁了,还想着

我经常光顾距离不到五百米的两兄弟商超,它们都由母公司统一配货和管理。一家商超的冷冻食品非常畅销,另外一家却鲜有人问津。我宁舍近求远去畅销的那家,原因是冰柜上的货签与商品一一对位,货签做得醒目入眼,拉开冰柜即可找到需要的商品。另一家则是在冰柜

的右侧贴了长长一排小蓝色的货签,看得眼花缭乱,还难以找到对应的商品。这样的现象随手拈来:货架低位处必须俯身再俯身地去辨识货签,光线不足,货签大小依旧;买一送一的商品既不标原价,也不标现价,不知买一送一真是假;散装和包装的食品混放在一起,上面只立一个散装食品的货签;价格变了货签未变;货签张冠李戴等等。

国家市场监督管理总局关于《明码

标价和禁止价格欺诈规定》中要求:货签对位、标识醒目和显著。价格发生变动时,应当及时调整相应标价。我理解是:货签摆放的位置要与商品一一对应,勿错位;货签的大小要关注到不同年龄段的消费群体,宜大不宜小;货签的内容齐全,文字工整,一目了然;促销和临近保质期的商品

## “显而易见”很重要

宋利

按照规定用不同颜色的货签;货签放置处要光线充足,位置显著。“显而易见”看起来是一件小事,但是很重要。既能减少顾客在货架上查找商品的时间,又能免除顾客与商多余的口舌,提高效率和效益,实属益商益客的好事情。至于为什么不这么做?除了懒惰,某些商家的某些心思大概也是“显而易见”的。



## 日落额尔齐斯河上

方忠麟 摄影

给孙辈玩件玩具。记得,曾给孙子也买过,是一件两只小公鸡啄米的小玩具。她说过,不要看这玩具不值几个钱,好处多多:无伤害,又环保,适合婴幼儿早期视听的开发。她一辈子都在从事小学教育工作,此话不无道理。

信中说:“绒线衫、裤一套,绒线鞋、袜一双,都是太奶奶亲自一针一线结出来的,人老了,眼手不灵光了,是否合意?”不但合意,而且让人联想起当年布票不够用时,只好在结绒线上翻行头,大人、小孩要想穿得暖和些,体面些,逢年过节,相互见面祝福时,有个新的感觉,不得

## 小摇铃

章家启

雄牌钢笔、英雄牌蓝(红)墨水、上海牌手表、白玉牙膏、六神花露水、雅霜、百雀羚香脂、固本肥皂、上海药皂、414毛巾、恒源祥绒线、双钱牌雨鞋……大到三五牌台钟、蜜蜂牌缝纫机、凤凰牌自行车、红灯牌收音机、华生牌

电风扇、飞跃牌电视机……哪样不是上海的产品?老人家笃信上海商品的质量就是好,更相信,制造这些商品的人好!

孙子对祖母可孝顺啦!瞒着奶奶,带着怀孕不久的妻子,特地从老家把她接到上海来住。节假日,孙子特意下厨做几道奶奶喜欢吃的好小菜。驾车陪老人去景点游览,欣赏上海城市日新月异的新面貌,品尝沪地特色小吃。太奶奶也不愿闲着,希望晚辈让她两地生活,交通发达,来去随意。儿媳下班到家,见奶奶逗孙子玩耍,小胖手握着手什么不肯给?笑道:“太奶奶送的小摇铃。”

## 寻「拉猫」不遇

唐玉红

“拉猫”是一种泥塑玩具:一只小花猫,底座有一个孔洞,跟出来一根细绳,一拉绳子会发出“呜呜、呜呜”的声音。

十一年前来扬州时,我在一条老街上听见这声音,便寻了过去,是一位老伯推着辆三轮车在售卖。“拉猫”听着有趣,看着可爱,便买了一只。颇为遗憾的是,待回家给孩子展演,那只猫却无论如何也拉不出声响,我描述了半天,原本它有多神奇,它却只能如普通的泥塑一样,拙朴地坐在那里。也许问题出在那孔洞里面,要弄明白,只能把这只小泥猫打烂,想想不忍,于是作罢。

这次来扬州就想着要买一只,弥补一下之前的小遗憾。东关街是市中心很繁华的一条商业老街,印象中那条街比较清静,两边行道树很多,路也不长。我咕咕了一声:“这就没了?”朋友讲老城本来就不大,既然当时我们是从个园出来逛的,那便应该是东关街了。连问了几个小店,都说不知道。在一家礼品店里,我看到一位60多岁的老者在店铺里一张小桌上慢慢喝茶,便上前打听。他起先愣了一下,然后问:“是不是玩具?”我说是的,能拉响。他说:“这个东西在市面上好多年都没有看见了,起码有十年了。你到前面再打听打听。”

总算有人知道这个小玩意了,谢过他之后,我再往前寻去。

又是好几家无果,玩具店家统统不知道。路边有家卖丝绸扇子的店主看着是位文质彬彬的本地老人,问去,他说他知道,但的确很多年没有看见过了。他问我为什么要买这个,我向他解释了缘由。于是他向我详细描述起来:“拉猫”孔洞里的绳子擦了松香,就像有些乐器的弦一样,一摩擦便会发出声音。我们分析认为那只“拉猫”不响,很可能是因为绳子上的松香掉了,或者受潮了。老人告诉我,这些做小手艺的人是没有办法开店铺的,一般会在一些流动的小摊上售卖,老街前面有一处捏橡皮泥的摊头,你去问问看,也许他会知道哪里有卖。

这是一条有价值的线索。果真,在一处街角发现两个手艺人摆摊。女手艺人的摊位上是各种彩色橡皮泥制品,刚问完,还没等她回答,一旁剪纸的男手艺人笑了起来:“她姐姐就是做拉猫的!”女手艺人也不紧不慢地讲,她大姐在瘦西湖的东门那边有个摊位,她每天都去,她二姐也会,你可以就近去买。

第二天一早,我便前往瘦西湖东门。也许是较早的缘故,寻了一圈,也没有发现有什么手艺摊头。有人告诉我园子里有一处非遗展示点,去那边找找看。走进那处园中园,的确见着好几个固定摊位,牌匾各书“刺绣、泥塑、鱼骨雕”等,但都没有人在。一旁纪念品商店店员讲,这些人一般每天都来,但有时也不来,可以去摊位上看看,有没有留下联系方式。看了下,摊位上有收款二维码:“何派泥塑”。

知道了。返程,却并不觉得遗憾,虽然因种种不遇。一来,这东西毕竟让我寻着了,如果非要得到,扬州也并不远,来去是方便的;二来,古时王子猷已书“乘兴而至,尽兴而返”,也合此意。

只是我知道,这种小手工恐怕会越来越少了。没有日用的市场价值,民俗若不能为民所喜,又不能像扬州漆器般工艺精湛,那就真消失不远了。



扫一扫,关注“夜光杯”