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“文革”结束，改革开放，我们公

司痛感十年教育荒废，青年

工人亟须加以文化培训，尤其是机加

工专业。教育科下了文件，咱车间便

规定每周两个下午中专班上课，不做

工时考核。我们十几个年轻人编入

一个班，大家喜滋滋的。两门课：机

械制图，数学。和蔼的谈老师是班主

任。团支书小乐为班长，一位漂亮的

女生，铣床能手。每周二、四下午一

点钟，小乐站在铣床操作台用回丝擦

手，目光扫描车间。迎接她目光的散

布在各个岗位上的男生女生，不约而

同地关闭机床，抹干净机器，扫清地

面，切断机床照明，悄无声息地跑到

洗手槽前洗手，然后进更衣室，换衣，

拿书包，一点半在车间大门口集合，

欢天喜地走向教室。其中有我。能

够重新走进教室，青春的笑声盘旋在

我们头顶上空。车间有严格考核，测

验成绩与月奖挂钩，考试成绩与加资

相关。

静坐于教室，重新望着黑板上的

x、y、α、β……陌生、恢复和困难接连而

来。班里年龄不一，学历不一。我毕

竟全程读完过初中课程，所谓老三届；

但小我几岁的，在“文革”中除了学工

学农，几乎没读过书，就遇到难处了。

小乐坐在我后面，课桌顶着我的

椅子背。下午第三节是作业课，我全

神贯注，目光紧盯那些数字和公式，脑

子里轻轻推敲和分析题意，认真地一

行一行解题。感谢“文革”前学校的严

格训练，养成我做作业的规范和严

谨。谈老师经常扬起我的作业簿，笑

嘻嘻地在全班传阅。一枚枚红笔“勾

勾”，正是我每次用功做作业的标志。

有铅笔橡皮头轻击我的后脑勺，

我马上回头，小乐遇到困难了。我转

身拿张草稿纸，轻声给她解释。她很

聪明，连闭几次眼睛，表示听明白了。

我恢复原位。忽而有铅笔尖轻刺我头

颈，我知道团支书初步明白之后，又产

生新的疑问了。数学就应该步步明

白，步步清晰，来不得大概、大致、基本

上……必须彻底弄清，清晰到每一数

字、每一符号、每一公式、每一推论、每

道演算。铅笔尖无疑就传递这个要

求。我再转身，带着草稿纸，慢讲细

写，直到她认可点头。

做车床的小胡不直接问我，而是

问弄明白了的小乐。这使小乐有了温

故而知新的实践机会。铣床高手小乐

的代数几何迅速进步。技术组描图员

张蕙很沉着，喜欢自己琢磨，实在琢磨

不出，就借我的作业本继续琢磨。开

刨床的阿贵每次都第一个上交作业，

可惜事后差错也是最多的。

一天，小乐来通知说谈老师找我，

她眼里既高兴又不开心，我纳闷，赶紧

去谈老师那儿。谈老师说，国家恢复

高考了，你怎么不去考？我喁喁，轻声

说高中课程没读过。谈老师挥手指向

窗台，上面有尺把厚的一叠书：“教育

科图书室的这套《数理化自学丛书》，

我帮你借来了。补一下，去考。”还能

再说啥？我抱起书，下了楼。第二天，

我向车间领导请了足足两个月事假，

回家。后来，考上了。

之后，我每月回公司领工资，都去

车间看望中专班的同窗们。大家极热

情，为我高兴，问长问短。小乐还是站

在高高的铣床操作台上，见到我就笑

着用回丝擦手，她的微笑如春风吹

拂。她身边的工作台上，有记工时用

的铅笔，这笔我似曾相识。

家居旧楼高层，常有亲友

光临寒舍。在客厅东

瞅瞅，西望望，看远处窗下一片

此起彼伏，五彩斑斓的多层屋

脊，有人告曰：登高望远，大有

一览众山小的感觉。适宜。但

大多数的亲友道：好是好，就是

朝北。

是的，居室朝北。客厅朝

北，房间朝北，当然比不得冬天

里朝南的居室。冬阳升起，满

屋阳光灿烂，浑身暖洋洋。哪

像我这朝北的寒舍，有心直口

快者道：进来就觉得“冷飕飕”。

居室十多年前置换买下。

按照房产中介的说法，客厅和

卧室亮堂堂，太赞了！况且地

处内环，交通便捷，窗下还有一条碧波荡漾

的沙泾港，风水也好得不得了！有人说，这

是中介的“转球”忽悠你，我却以为是大实

话。性价比不低啊，哪有朝向好，又要楼层

高，还要河景房公园房这等好事，我笃信一

分价钱一分货。况且对面有心心念念，儿

时梦中挥之不去沪上著名的文化公园，毗

邻是沪上有名头的大学，闻得到花香和书

香，几十年兜兜转转又回到了梦寐以求的

老革命根据地，夫复何求吧。

“树挪死，人挪活”，现在魔都绿化遍地，

周遭有口袋公园迎候，你只要迈开步走到阳

光下，尽可享受冬天的暖阳带来的愉悦。

为了追逐阳光，也让我们这些老腿老

脚的邻居结伴去户外活动活动手脚有了动

力。于是，只要有太阳照亮蔚蓝的天际，就

会和左邻右舍结伴去家对面的公园孵太

阳，清茶一杯谈天说地。冬天的阳光不像

夏季的那般火辣辣，让人退避三舍。冬天

的阳光是温和的，柔和的，常常让我想起母

亲的手，轻轻地、柔柔地抚摸在身上、脸上，

暖烘烘的，只觉得和煦的阳光在身上流淌，

背脊暖了，双脚暖了，原先有点僵硬的手也

活络了，呵呵，不消一个时辰，身上仿佛披

上了一件暖暖的羊绒衫。一件加厚的羊绒

衫！

冬阳里的公园自有一番妙趣。放眼望

去，金色的银杏叶和火红的枫叶交相辉映，

层林尽染，端的是大师笔下一幅斑斓的画

作，养眼！可能这几天气温稍有降幅，湖畔

六角亭旁的几株蜡梅耐不住寂寞，在悄悄

地吐露沁人肺腑的芬芳。最喜的是：长椅

前的花坛里开满了五颜六色的草花，白的

冰清玉洁，黄的金灿夺目，红的热烈火爆，

微蓝的幽静雅致，这眼前惬意的景致，岂

是在家里孵太阳所能享受到的，绝对是小

巫见大巫，明显不是一个档次，你就偷着

乐吧。

在公园长椅孵太阳我最喜欢的还是栖

息在树枝梢头的各种鸟儿的鸣唱。也许是

阳光和各色花卉相伴，那“唧唧啾啾”“叽叽

喳喳”的鸟鸣声不约而同开起“演唱会”。

我知道，婉转悦耳的是画眉，轻快明亮的是

山雀，婉转悠扬的是白头翁，燕语莺声是雏

鸟在呼唤母亲，“唧——唧”声中带着娇

气。百鸟争鸣，林间的歌唱家在同唱一首

优美动听的歌曲。最亮眼的是一只不知名

的漂亮大花鸟，伴着悦耳的鸟鸣，抖着五彩

的翅膀，欢唱着飞向飘着白云的蓝天，此情

此景，还纠结“朝北”吗？享受冬阳的温暖

比所谓“朝南”居所有过之而无不及，转变

一下观念，随遇而安，又是一片崭新的温暖

天地。

我的朝北居所的邻居们现在都异口同

声说，“朝北”怎么了？有啥抱怨呢？既来

之则安之，顺其自然。与其耿耿于怀抱怨

一天，还不如乐呵呵地滋润一天。

退休后闲来无事，一日在家清理物

品，见有一只旧小盒子，取出一

看，是我曾戴过的那块老旧的上海牌

手表。

记得我进单位工作学徒3年满师

后，一天，父亲下班回来说，单位里发

给他一张“紧俏货”上海牌手表券，全

钢，价格120元。我印象中当时还有

半钢的，是85元。他问我：“是否需

要？”我忙惊喜道：“当然需要。”

星期天，我将当学徒积攒的钱款

悉数捧出，由父亲陪着一起去市第一

百货商店的手表专柜，买下了这块表

盘为白面款式的上海牌手表。我还特

意配了一根不锈钢表带。

这块手表，是我工作以后的第一

件“私有财产”。自有了它，我上班没

迟到过。有时我“候分克数”地前脚刚

踏进厂大门，门卫王老头就会拉起上

班的铃声。他和我很熟，常开玩笑道，

他不看墙上的挂钟，只要看到我，就晓

得上班时间到了。

一天下班回家，天空突然下起了

倾盆大雨。我撑着一把雨伞只管低

头赶路。因我眼睛近视，不慎被地上

一块冒尖的石头绊了一跤。我忍着

疼痛爬起来，先摸了下手腕，手表还

好在。到家后，我正准备脱下表去洗

澡，抬手仔细一瞧，糟了，表面玻璃被

摔碎了。

第二天一早，我去手表店。修表

师傅对我说：“此款表盘面的玻璃暂时

缺货，需要等一个礼拜才能配上。”我

只能把它留在了那里。

那年我正在谈恋爱。往常约会，

我都是提前3分钟到达。女朋友欣赏

我的“准时”精神，幽默地夸我道：“守

时的人，就是靠谱。”此后却发生了一

次“豁边”的事情，就是那回手表被摔

坏时，正好遇上事先定好的约会，因没

把握好时间而迟到了。当时又没有像

如今有手机可联系，女朋友等了半天

不见我的身影后生气地走了，差点就

此与我中断恋爱关系。

手表能帮助人们掌握时间，却把

控不了时间的流逝。一晃好多年过去

了，人们戴起了新颖的电子手表，但我

仍然对这块上海牌手表情有独钟。

每天晚上睡觉前，我总会习惯性

地给手表上足发条，然后再用绒布仔

细地擦拭一番。这成了我睡觉前的必

备动作。它的“嘀嗒嘀嗒”声，仿佛一

直在给我敲木鱼：什么时候该做什么

事情。

如今已是手机集通讯、钟表、钱袋

子等多种功能于一体的时代，街面上

戴手表的人已不多了。虽然现在我也

将之搁置在家已久，但陪伴我大半辈

子，见证了我所有欢乐和困惑的这块

上海牌手表，在我记忆中的分量仍然

是沉甸甸的。
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殷卫钢（66岁）作

行稳致远 进而有为

□ 赵韩德

□ 金洪远
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每年寒冬，只要我家院子里的梅花

一开，我总要把家中最精致的花

瓶拿出来，装上清水，再到院子里折几

枝开得最好看的花枝，把它们插进花

瓶中放到床头。夜晚，手捧一沓书卷，

对着一盏床灯伴读，倦了，抬首，见色

泽清透的花蕊，不觉鹅黄满目，顿感神

清气爽。

梅花的美，美在不骄，不傲，不闹，

不烈。这种美，美在寒冬腊月风雪飘

零时的“凌寒独自开”，当所有植物满

目枯败时，梅花却站在了枝头，让人眼

睛一亮。

人的生命，有春暖花开，也会有冰

霜雪雨。无论经历怎样的寒冬，我们也

该如梅花一样，即使遇着冰霜和雪雨，

也要笑着绽放，哪怕不艳，不丽，也要让

生命的花朵，暗香浮动，活色生香。
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