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建幸君告诉我们，光明集团要
在他家附近开设社区食堂了，他特
别期待。可不，大集团托底办的食
堂，至少在饭菜的质量上是有保障
的，难怪他喜形于色。
这些年来政府为解决居民、特

别是老年人吃饭难的问题已陆续
开办了不少食堂，虽风格和特色各
异，但主打的是一张方便牌。社区
食堂已然成了社会的一个热词。
前两年，我那位住在乌鲁木

齐中路的发小就不时晒出家对门
的“最美社区食堂”。怎么能不美
呢，英式风格的花园老洋房，而且
还是邬达克设计的。发小的照片
看得我心痒痒的，忍不住约了朋
友去吃一次衡复风貌区的“时
尚”。那天，和我们一样猎奇的不
在少数，拍照的，喝咖啡的煞是热
闹，“最美社区食堂”俨然成了网
红打卡地。我和朋友午餐后还分
别买了咕咾肉和牛柳打包回家，
16元一份，实惠的价格。

我的幼年也
是吃过食堂的。
那是上世纪50年
代末兴起一阵热
潮的里弄食堂。
当年吃食堂的印象已淡化了，但有
一张宣传画至今记忆犹新。画面
上有位戴着围裙和帽子的胖阿姨，
从一只大水锅里拎起一竹篓的碗
筷。这张画妙就妙在尽在不言中：
餐具是用沸水消毒过的，饭菜的卫
生程度足以保证。另一个
难以忘怀的便是好口味，至
于好在哪里我说不清，反正
我妈说我在家吃饭挑三拣
四，去食堂不用喂，三下五
除二全部消灭干净。这回味也许
只能意会，如同我童年去西郊公园
春游时吃过的盖浇饭，津津有味。
以我对建幸的了解，他女儿在

海外工作，平日里就夫妻俩过日
子，不到70岁的他充其量算个小
老人，对付一日三餐还在话下吗？

怎么就对社区食
堂情有独钟呢？
有些需求

或许就像食堂
的饭菜一样只

可意会。建幸说起自己有五位发
小，自小到大、在各自的领域里卓
有成绩，从没断过一年一次的聚
首。早些年他们五人喝四瓶白
酒，正应了那句大碗喝酒，大口吃
肉的豪情。谁都说不清从哪一年

起，四瓶白酒变成了三
瓶，三瓶变两瓶。去年，
他带去一瓶珍藏多年的
茅台，却只有他和另一发
小对饮了。不是情谊淡

薄，而是五个人中全都动过大大
小小的手术，有的还不止动过一
次，喝不动了。想到今后老去的
日子，靠谁？别人眼里有出息的
儿女远在天边，靠不住啊，只有想
方设法规划自己的老年生活。
的确，开门七件事：油盐柴米

酱醋茶，社区食堂已替老人或渐
渐老去的我们包揽下了。吃现成
的，吃完后抹抹嘴走人，连双筷子
都不用洗，省心省力，何乐而不
为？从这个角度出发，人生最不
可缺的“吃”已无后顾之忧了。
眼前突然浮现出许多常来常

往的老友，他们也许是退休后最
“乐龄”的一代人。男友们不吝钱
财充实兴趣爱好，女友们则美容
美发做指甲，不是为了取悦别人，
而是为了生命中的那个体验，活
出尊严。
那天，建幸的感慨引出了我

们的纷纷议论。社区食堂、老年
活动中心、家庭适老化改造等等
的内容都是老年人幸福指数的
“大礼包”啊，自然还有即将推广
的“小礼包”，比如助老AI机器人
帮手，比如新闻中播放的让生命
有尊严消逝的临终关怀医院……
如今，全社会都在为老人的尊严
托底，可靠指数该有几颗星啊？

章慧敏

食堂滋味
前几天，几个学生找我，说在新年要给自己的18

岁送份大礼，要我猜，是什么。看着他们一脸喜气，我
被感染，使劲猜，可都不对。
认识他们，是在几年前一次讲座上，他们刚上初

一。这以后，他们认我为朋友，读我的书，参加我组织的
活动，在微信里和我说悄悄话。一晃，都上高二了，个个
成了帅小伙。他们故作神秘地说，要骑车去崇明东滩看
鸟！我跳起来喊，好主意！小希吞吞吐吐说，怕家长不
同意，请叶老师当领队。我一口答应。
一想不对，我不会骑车。小屈说，你坐在
后座，我们轮流带你。我忘了年龄，兴奋
地与他们商量起来。想着几个小青年带
着我这个“80后”，“刷刷刷”一路向前，唱
着歌，喊着加油，看蓝天白云，听风声鸟
鸣……多酷啊！最好明天就出发。
我们计划在元旦假期做这件事，两天

骑行来回，一天在崇明看鸟。我们说好了
分头去租帐篷、买所需物品……我特地关
照，要征得爸妈同意。为这次远足，我开
心了好几天。不料计划告吹，没一个家长
同意，说天这么冷，崇明有七八十公里，怎
么骑得动！带叶老师去，摔跤了谁负责？
要高考了，有这时间，不会在家做习题！一家长同意了，
但要开车压阵当保镖……孩子们垂头丧气地坐在我面
前。冷静下来，我也有点后怕，劝他们算了，别去了！小
希哭着说，我们长大了，能不能让我们做一回主啊！
我忽然想起了一件往事。我五岁到上海上一年级，

一学期后，爸说这学校不教英语，又太小，要我转学至震
旦大学附小。那天，一位女老师来我家，说是我的班主
任。她穿着黑色连衣裙，头戴白头巾，一脸温柔的微笑。
她与爸轻声说话，又拉着我的手问我话。她声音悦耳，长
得好看，还有个好听的名字马丽雅。我立刻喜欢上了，恨
不得立刻就跟她去学校。家里三个大人却吵起来了。原
来，这学校一至四年级全英语上课，高小还用法语上课。
我一口石骨铁硬宁波土话，连国语都说不好，还一个英文
字母都不识，怎么上课？老外婆第一个反对说，要逼煞月
丽啊！别烦了，还是回庄市去韧初学堂读书。妈也反对，
月丽年龄比别人小，英语又一窍不通，岂不要吓煞伊！阿
娘知道了，在乡下急得双脚跳，写信把爸狠狠骂了一顿。
爸问我要不要去震旦附小？有这么美的老师上课，

我当然要去。爸说，要说英语，怎么办？小孩子头脑简
单，不就是说话吗？我在上海半年，上海话、国语都听懂
了，这有什么难的！爸很高兴，问了我几个问题，要比别
人用功，怕苦吗？要少睡觉，行吗？说得不好怕人笑吗？
听不懂会哭吗？爸的问题我根本没往心里去，因为我真
的不明白，几个大人为何如此紧张。无知者无畏，小小的
我，为自己做了平生第一个关键决定，我对爸说，这么好
的学校，我要去，我不怕也不哭。爸高兴地说：“你自己说
的，要去这所学校，我相信你，明天我就去付学费。”
于是，我去了震旦附小。我每天早起两个小时学英

语，放学找马丽雅老师补课，周日不去玩，在家背英语。
不久，我就能听、讲，还能用英语写作业了。我开拓了视
野，不但学了知识，还学会了许多本领，成了一个懂礼
仪、守规矩、会帮人的好女孩，对我一生影响甚大。
在我成人后，爸说得最多的一句话是，月丽迭（这）

个囡，主意交关（非常）大！但如没有五岁时，他让我做
了回主，我不会是现在这样胆大，独立吧？
陶行知说，小孩子的事最重要，孩子是独立的人，

尊重他们，让孩子做回主，使他们有机会对自己负一次
责，这不正是成才的重要一环吗？
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味蕾是最实诚可靠
的，即便二三十年过去了，
还能还原最初的味道。而
触发这一切，只需一碗母亲
亲手做的“锦粉蛋”。
那年冬天，我感冒发

高烧，胃口全无。正巧，家
里刚刚晒好了番薯粉，母亲

问：要不给你煮碗锦粉蛋？那是一
碗飘着青菜香、升腾着热气的金棕
色宽面。那次，我吃得满头大汗、
酣畅淋漓，一觉之后，体温竟神奇
地恢复了正常。锦粉蛋对付高烧
当然是歪打正着，但口感顺滑，氤
氲着温情的乡土气息，深深烙刻在
我的心间。此后，每年番薯收成季
过后，母亲总会用她灵巧的双手带
我一遍又一遍复习这道人间至味。
在老家温州泽雅，锦粉蛋是极

具辨识度的小吃。锦粉蛋顾名思

义，就是以锦粉和鸡蛋为主要食材
的面食。“锦粉”即番薯粉。泽雅山
高多土产，番薯是其中一样。番薯
不易贮存，出土后很难挨过两个
月，但制成番薯粉则
能经年不坏。于是，
锦粉制作渐成传统。
将地道的番薯粉配上
散养的本地鸡所产的
蛋，则赋予锦粉蛋别样的乡土味。
还住泽雅时，家里几乎每年

都会制作番薯粉。精挑细选的番
薯经洗净、压碎打浆，置于“炊巾”
之上，淋上水，淀粉便透过“炊巾”
顺水而下，流进一个大稻桶，粗一
点的颗粒则残留在炊巾上。这些
残渣继续被压榨、水淋，如此循环
反复，直至物尽其用。静置七八
个小时后，淀粉全部沉淀至桶底，
水粉分离。将水舀去，可得一层

厚厚的雪白凝脂，似豆腐，却更
白，像雪糕，却更硬。成块捞起，
铺展于番薯晾架上，敲碎成粉，西
风吹、太阳晒，两三天工夫，脱去

多余的水分。天气好
的时候，家家户户几
乎都在晒锦粉，一排
排晾架，密密匝匝，洁
白无瑕，像是下过大

雪后的雪被，在阳光下泛着耀眼
夺目的光芒。此时的番薯，退去
泥垢，洗尽铅华，已然脱胎换骨。
母亲做了几十年锦粉蛋，对流

程早就烂熟于心，无论是粉、水的
比例还是煎面皮的火候拿捏得十
分到位，搅拌从不用二次加水；煎
面皮也不像山东煎饼那样用耙子
耙上一圈，而是直接倒入锦粉鸡蛋
液，拿起锅左右前后稍稍颠簸，想
让它流向哪就到哪，每一滴都像经

过驯化，被她收拾得服服帖帖。面
皮不焦不硬，没有一处夹生。切成
条就可以作为小食，也可以再入汤
水煮，出锅后淋上浇头，制成锦粉
汤面。作为点睛，她偶尔也会加入
葱、虾皮等佐料提鲜。多年来，关
于家乡的记忆随着岁月的前行渐
渐模糊，唯独锦粉蛋的味道仿佛永
远被锁定在第一次品尝它的那天。
十斤番薯一斤粉，如果单纯从

市场经济的角度去衡量，是不划算
的，况且还凝结着长达几个月的辛
劳。但总有一些情感难以用划算
与否来衡量。当我们负重前行，
包袱越来越沉，不得不选
择放弃的时候，最先抛弃
的是那些无足轻重的，而
真正难以割舍的总会留到
最后。如是，则锦粉蛋便
是岁月提炼后的精华。

章忠建

提纯之后

立冬刚过，传喜就在
微信上催：叔，来二道白河
过年吧。心头一热，思绪也
就跟着缠绵了。与“忘年
交”的传喜相识、相知，到成
友，那是二十年前的事了。
那年，因奉贤

西渡房价低，就在
鸿宝一村买了一套
房，不常去。稍有
闲暇，会去小住。
当然，桌椅床铺、大
小家电，都得置办，
就得雇车搬运。正
找车呢，候在门外
的一位敦实的汉子
前来搭讪、揽活。
一听住处，他乐了：
叔，巧了，我跟你是邻居哩！
搬动顺利，但于心又

不忍：六楼，无电梯；上下来
回，一步一台阶地背，够累
的。许是过意不去，遂买烟
捎酒送他。拒烟，说不会。
咋？干苦力的，不会抽烟？
他说：抽烟费钱，也对老婆

女儿的健康不利。酒，收
了，解乏给力。心想，还真
是个好丈夫、好父亲。一来
二去，熟了。知道他叫传
喜，来自长白山二道白河。
因慕上海是好地方，就来

了，与结伴同来的
乡邻一起到方兴未
艾的西渡打工。有
段时间，我常去，彼
此熟了，无话不谈。
说起老家，传

喜津津乐道：位于
长白山脚下的二道
白河，盛产各种山
野菜。冬天，景色
那叫一个美！这还
不说，他居然爱好

文学。这一来，话题更多
了。孟老夫子有云：恻隐之
心，仁之端也。于是叫他退
了租，来我屋住，免费。又
说，屋里有书，你可读。这
一住就是六年。那天，他来
找我退房，说要回老家。也
是，挂念父母、妻女。同来
的好友亦如，就一同返乡。
他再三嘱我：叔，得空就去
二道白河，最好是去过年。
五年前，真就下决心

去了。正是腊月二十三，小
年，传喜开车来机场接我。
没直接去他家，说是去烧着
火炕的父母家，更有冬味
儿。果然，东北大松木的
屋，烧着炕，暖和如春，透过
窗户还可见雪天雪地挂冰
棱。出了门，厚厚的积雪，
一步一嘎吱，盖了脚脖，真
带劲。一路出村，漫天飞扬
的鹅毛大雪中，二道白河独
有、风姿绰约的“美人松”列
队相迎。此刻，景与人，大
有唐人刘长卿“日暮苍山
远，天寒白屋贫。柴门闻犬
吠，风雪夜归人”的况味。

上长白山看冰天雪地
中的天池，当是题中之义。
传喜载我，驶过皑皑积雪，
一路上山；看飞雪与美人松
共舞；听涧水奔流琤琮；见
落雪、冰挂与黑岩交错。登
顶天池，广袤的雪地冰河静
谧安详，叫人心醉。但最忆
是除夕，户户门前挂灯笼、

贴对联、飘“挂落”。天还未
黑，村户人家的挂鞭、高升、
二踢脚，就次第响起。这
时，炕桌上，东北特色的年
菜应有尽有，溢着诱人的香
味，还上了火锅。火炕给
力，一家人都脱棉着单，精
神得很。传喜开门放罢鞭
炮，就开席了。这时，天色
也暗了，喝着长白山老参浸
泡的高粱酒，就着热气腾腾
的火锅、美食；“绿蚁新醅
酒，红泥小火炉，晚来天欲
雪，能饮一杯无？”白居易
酬酒友人，也不过如此吧。
夜深了，我和传喜意

犹未尽，把酒闲聊。得知他
回家后，在镇上一家宾馆谋
了个采购带运输的差事，还
和朋友合伙开了药材店、酒
吧，孝养父母、妻女欢聚，日
子蛮滋润。他感慨道：还是
家乡好！是啊！美不美，家
乡水；亲不亲，故乡人；谁不
爱家乡，谁不恋故土？只要
勤劳、肯吃苦，又能用心开
拓思路，“面包”会有的。
传喜的微信相邀是诚

意的；阔别五年多，彼此也
有相思意；趁着健朗，何不
再作一回二道白河游？
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只消半日，动车将我
送到千里以外的江西宜
春。唐元和进士施肩吾诗
云：洒水初晴物候新，餐霞
阁上最宜春。虽是冬天，这
儿的阳光却真诚而厚
道，不遗余力穿透道
旁成排葱木，殷勤洒
下一地碎金，仿佛她
才是这边的主人。
温汤小镇，推窗见绿，

出门即园，不是春天，胜似
春天。夜晚，酒桌上遇见温
汤镇上海商会会长洪哥，满
面红光，神采奕奕，肤色细
洁光滑，旁人不提点，他真
该叫我哥才是。“我们温汤
名气最响额是硒水！”洪哥
一口沪语，妥妥上海人，语
气恰似“温汤人”自豪，“硒
水”听来像“西施”，我暗忖：
美人出于浙江诸
暨，何时跑来宜春？
“这硒水，温热

富硒，无色无味，可
浴可饮，全世界独
一无二，是上苍赐予国人的
珍稀宝贝！”洪哥侃侃而谈：
世上还有阿尔卑斯山脚下
的易云藏有含硒矿泉水，但
那是冷泉。温汤泉水饱含
人体不可或缺的硒元素，泡
澡可抵御各种疾病，常饮能
增加人体免疫力，代谢体内
沉积物，是天然抗癌与防御
心血管疾病的“仙水”。孤
陋寡闻的我却不知宜春温
汤小镇，竟藏有赛过“西施”
的神水。酒桌坐了七八个
“新温汤”人，都是退休的上
海老人，他们早已把这里视
作上海的“后花园”，推杯换
盏间，每人都有一段“硒水
养人”的故事。
入夜，在房内泡温泉，

上床酣然无梦。清晨醒
来，来时一身皮肤瘙痒陡
然消失。昨晚，我只把别
人酒桌上的卮言当寓言，
精明的上海人果真是冲着
“硒水”涌来温汤小镇。

翌日，漫步温汤玉盘
街，随处可见泡脚的老人，
个个脸色泰然，泡者自享其
乐，视者却触摸到了古镇悠
哉光华；沿街饮食店坐满吃
早点的老人，盈盈笑语间，
十之八九可闻上海口音，言
谈举止，已然将原本纷繁匆
忙的市井快节奏，化作悠然
闲适的古镇慢生活；那些吃
完早点的老人，须臾簇拥至

几步开外的旅游服务站，挤
挤挨挨等候旅游大巴，将他
们带往温汤周边的风景点
游览。温汤镇像一根线，串
起古镇方圆数百公里以内

的众多“明珠景点”，近如明
月山、羊狮慕、千年兴隆寺、
龟峰古庙，远如庐山、井冈
山，甚而湖南张家界风景
区，百元花费，一天来回。
如果说宜春明月山是

一幅立体的画，月亮湖是
一曲流动的歌，那温汤就
是一首清逸的诗，沉浸于
富氧洗练的所在，宛若逍
遥于天宫，神交于彭祖，明

月山顶负氧离子两
万有余，山脚下的
温汤也饱氧八千，
硒水、富氧，生命之
源，瞬间仿佛让人

探寻到古镇繁华的密码。
温汤抵近仰山，千年

之前曾共同孕育了中国佛
教禅宗一派——“沩仰
宗”。沩仰宗列出了人世
间存在三种尘垢：“想生”
“相生”“流注生”，即胡乱
幻想、物欲成相及这两种
生态的变幻流注，此类生
态“俱是尘垢”，人生只有
摒弃这些尘垢，方能洁净
解脱，获得真知天性。沩
仰宗虽衰于宋代，但一代
禅宗蕴藏的智慧依然留存
于宜春人的心底。
回沪前，约温汤镇胡

书记喝酒聊天，他告诉我，
温汤镇上大半都是上海退
下来的老人，镇上每天供热
硒温泉水一万吨，由水厂接

管入户，家家随时可泡温泉
澡。硒水虽是宝，但资源
也有限。正聊着，洪哥领
着一个人来敬酒，我望见
那人，似乎怀疑自己的眼
睛：那不是福州路大
院同仁林君吗？当
年，但凡辖区水上有
命案，水上神探林君
每每都现身现场。我

退休前惊悉，林君患重病，
后来再也未闻他的音讯，
不料，五年后竟在温汤撞
见他。此刻的林君面色红
润，不待我纳闷，林君告诉
我，温汤一呆五年，哪儿都
不想去了，叱咤风云的雄
鹰已然化身一介闲云仙
鹤，林君莫不是如今“新温
汤人”的一个缩影？
那时我油然悟出温汤

何以吸引众人眼球的秘
诀，这儿：硒水洗身，富氧
洗肺，禅宗洗心。
明日驱车回城里，却

在城里望山间。

戴 民

温汤不醉人自醉
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