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扫一扫,关注“夜光杯”

“读过书，……我便考
你一考。茴香豆的茴字，
怎样写的？”——这是那个
孔乙己满脸带笑的问。
当年每次读到这里，

总是忍不住想笑。过了这
么多年，再读到这里，一点
也笑不出来了。因为我基
本上也是那个孔乙己了。
人真的是不能笑人。笑到
最后，等于笑自己。
但做惯了孔乙己，就

做不了孔丙己了，更做不
了孔甲己了。
还是继续做我的孔乙

己吧，当年的孔乙己问你
的是茴香豆，我这次要问
你的是豇豆：
“都吃过豇豆，……我

便考你一考。豇豆有几种
写法？”
对啊，豇豆。
不是像长铅笔刀一样

的刀豆，也不是像弯弯眉
毛一样的眉豆。
豇豆就是豇豆。如果

去菜市场逛一圈，你几乎
见不到刀豆，也见不到眉
豆。豇豆的统治力实在太
强大了，菜摊上几乎全是
豇豆。扎成一把又一把的
青豇豆。偶尔也会见到红
豇豆。当然，也有青红相

间皮肤的长豇
豆。
这就是豇豆

的优势，好包装，
好运输，更是好
量化。
能够量化，就是这个

数字时代的标配。
但我要说的肯定不是

这个被我称之为“挂面式
直发”的豇豆。我要说的
是相对于长豇豆的矮种豇
豆之卷发豇豆。
童年的我，常常把这

种卷发豇豆称之为蚊香豇
豆：卷起来的豇豆真的就
像是一盘蚊香。
我们那里给它的名字

是：盘香豇。
长种豇豆是需要搭架

子的。需要力气，需要地
盘，否则就会无组织无纪
律，像蛇一样到处攀爬，到
处纠缠，就像一个乱糟糟
的无法梳拢无法整理的发
型。
盘香豇的种植就不需

要力气了，更是不需要地
盘。“十边地”就可以点种，
见缝插针，然后就开花了，
然后就结果了，然后那豆
荚就慢慢弯曲了，直到弯
曲成一盘“蚊香”。

想想吧，到了收获的
季节，田埂边、泥坝头、灌
溉渠边，全是盘香豇举着
的一盘“蚊香”，真的是好
玩。
盘香豇的优势不完全

是它的好种植和好玩，而
在于它的味道比长头发的
豇豆好吃，香、糯，
尤其是黑种的盘
香豇。等到新米
上市，母亲会给大
家熬制黑豇豆米
粥。也就是在新米粥里加
入一把盘香豇的黑豇豆
米。母亲会把它们熬得纯
烂，每一颗新米都有了紫
袍加身的味道。母亲不让
我们喝热的，会盛在瓦盆
里放在小木桌上冷却。咽
着口水等待的时候，我觉
得黄昏里满是紫色的光
芒。
冷却下来的黑豇豆米

粥，可以喝三大盆的。
等到我们把这芳香的

紫色全部喝下去，就慢慢
体会到了母亲顽固地为了

给盘香豇留种的意
义。父亲需要豇豆
的产量，而母亲需
要的是豇豆的芳
香。在母亲的坚持

下，我们家一直有品质优
良的黑盘香豇的种。
那么多的秋天，那么

多芳香四溢的黑豇豆米粥
灌溉的穷日子，就这样过
去了。
我们家的盘香豇豆的

种植停止在父亲中风的那
个秋天。混乱而疲
惫的母亲忘记了收
种。接着的五年，
几乎忘记了盘香
豇，更是没有了黑

豇豆米粥。中风的父亲脾
气更加暴躁，生活的秩序
完全混乱了。
再后来，父亲去世

了。母亲也完全衰老了。
豇豆还有，但都是长头发
的豇豆了。
整个村庄好像都没有

盘香豇种了。
再后来，母亲也去世

了。很多事情给忘记了。
盘香豇的事情也慢慢忘记
了，有时候，见到长豇豆，
想跟人说一下盘香豇，话
到了嘴边，我又收回去了。
再次记起盘香豇豆是

因为一次吃黄鳝。
是的，吃黄鳝。
那是一个乡村集镇的

夜晚，朋友到了一家酒
店。老板给我们上的第一
道菜就震惊了我。一个不
锈钢的大盆，大盆里装满
了一盘黑色的“蚊香”。

不，比蚊香粗多了。
真的像是盘香豇呢。
香，诱人得很。
当然很诱人呢，老板

说这叫脆鳝，准确地说，是
油炸鳝鱼。
于是，每个人取一盘

“蚊香”，当然，那“蚊香”上
还撒有椒盐。老板示意我
们用手撕着吃。
这是一整条黄鳝的油

炸。有头有尾，黄鳝蚊香
盘得卷曲。
脆鳝实在是太鲜美

了。外脆里嫩。不一会，
就剩下鳝鱼骨头了。老板
上来，又把鳝鱼骨头收走，
过了会，就是一盆油炸鳝
骨。
我实在忍不住，问了

老板的做法。不是所有的
鳝鱼都能做脆鳝的，这种
鳝鱼叫作“笔杠青”，捉到
了，养2到3天泻食，然后
就是整根炸，中油温（约
100℃）下锅，然后达到约
120℃的时候放在油锅里
焐熟，过一会儿，就是高油
温（约160℃）复炸，然后起
锅，配上椒盐口味或小糖
醋口味。
一个晚上，大家都在

说这个脆鳝。
我真的想起了盘香豇

豆，母亲的盘香豇豆。这
个脆鳝可以叫作盘香豇豆
的另一种读法。后来，实
在睡不着了，就决定查母
亲盘香豇的学名。
后来还是查到了，母

亲的盘香豇豆的学名叫：
之豇矮蔓。

庞余亮

豇豆有几种写法

我来自风筝之城山东潍坊。在上海交
通大学本科时期，我主修物理学。一次偶然
的机会，我阅读了张维迎教授的著作《博弈
与社会》，并对经济学与管理学领域产生了
深厚的兴趣。随着我对这一领域书籍的不
断研读，我决定系统地学习经济学，并修得
了经济学双学位，自此踏上了探索经济与
管理之道的学术旅程。
物理学的学习为我的数学打下坚实的

基础；经济学的学习使我对企业的运作和
经济的运行有了更深入的了解。因此，我
最终选择了将管理科学与工程作为自己进
一步学习的目标，并保研到上海交通大学
安泰经济与管理学院。
初见交大的场景仍历历在目，那时的我

暗下决心，立志成为一个积极向上、奋发有
为的人。在后来的求学路上，安泰教给我的
不仅是专业知识上的提升，更是树立起我为
人师表、做一个学者的态度。

我师从万国华教授进行学术研究，他一
丝不苟的治学态度和实事求是的学术作风
对我的工作、学习乃至人生观价值观都产生
了深刻的影响。在波士顿学院卡罗尔管理
学院一年多的访学经历中，我得到了刘南老
师的热情帮助。在刘南老师的指导下，我

的研究思路更加清晰，研究方向也更加明
确。回望自己的研究生活，我最感激的是
万国华和刘南两位老师的帮助，是他们把
我引到了学术的道路上。让我从一个对管
理科学与工程懵懂无知的小白，成为现在
能够专心开心地在管理的知识中不断探索
的人。
目前，我致力于医疗机构的运营管理

方面的研究，深入分析医疗资源紧缺、分
配不平衡、利用率低，以及医患关系日益紧
张等问题。虽然目前我还无法直接改变现
状，但我坚信自己做的东西能够在未来有效
地解决医疗管理中的矛盾。我也希望在未
来的职业生涯中，能够在当前的研究领域耕
耘出更多学术成果的同时，也能做一个好老
师，为更多的年轻人传授知识，指导他们成
长。
在学院学习的经历不仅是知识的积累，

更是一种人生的历练和成长。在日新月异
的时代，我将始终坚守内心的追求，不断开
拓研究领域，致力于为国家的发展和进步贡
献一份力量，也期待着未来的挑战和机遇。

石芸婷

人生的历练和成长

到佛罗伦萨时
下雨了，雨中的佛
罗伦萨充满了艺术
和诗性。
远远地，圣母

玛利亚百花大教堂的穹顶
一下子映入眼帘；圆顶赭
红色，配以绿色、蓝色、乳
白色的建筑墙面，沉稳而
又开放，仿佛是圣母玛利
亚把百花撒向人间。教堂
一边是乔托设计的钟楼，
钟声响起，仿佛敲响了文
艺复兴的战鼓。被雨水洗
刷的建筑，在灰色的天空
中更加清晰明亮。圣母百
花大教堂对面的礼拜堂的
那扇金门，也被叫作天堂
之门，周围用木栅栏围
着。因为淋不到雨，那里
围着许多人在观望。门上
镶嵌了一块块青铜浮雕，
工艺精湛、制作精良，雨中

的围观亦成一道风景。
市政广场上集中竖立

了文艺复兴时期众多雕塑
家的作品，刻刀留下了他
们的生命，也留下了他们
的审美；雨天看海神雕像
喷水池，一边听雨，一边听
喷水声，也很有意
思。
米开朗基罗的

《大卫》矗立在美
第奇家族的旧宫门
前左侧，雄伟而又气派，
这是一件复制品；原作现
收藏在佛罗伦萨美术学院
的走廊上，亦供大家前往
观瞻。《大卫》的另一件
复制品被安置在阿诺河南

岸高坡的米开朗
基罗广场上。那
尊大卫俯瞰整个
城市，目光凝重投
向远方，神情刚毅

气宇不凡；远山迷蒙，房
舍鳞次栉比，隐约可见，
教堂的尖顶在烟雨中，特
别有画面感。不管是在
雨中还是艳阳天，米开朗
琪罗的《大卫》是佛罗伦
萨城市的标志，《大卫》代

表了力量、精神。
雨 渐 渐 小

了，石头垒起的
建筑中间穿插小
巷，空旷深长的

巷衢里小雨飘落。我想
起了戴望舒的抒情诗
《雨巷》，那雨天的江南
小镇，巷子里走出了紫
色丁香，而佛罗伦萨小巷
无人，却能感受到拉斐尔

笔下描绘的来自托斯卡纳
的村姑，走出了深幽的巷
子，也好像是走出了中世
纪的黑暗。
乌菲齐美术馆收藏中

世纪以来文艺复兴时期众
多的艺术品。雨中漫步，
天是灰蒙蒙的，墙是斑驳

的，我们去挖掘砖墙缝里
记录的故事；画是按照年
代悬挂的，从米开朗基
罗、波提切利、拉斐尔到
卡拉瓦桥，我们在绘画里
寻找自由、平等、美。去
乌菲齐美术馆还意外看到
一个题名为《声音》的特
展，作品大多为印象主
义、立体主义及现代的作
品，有好多画家都非常熟
知，比如说毕沙罗、格列
科、毕加索、莫兰迪等
等，而且还是他们的精
品。偶遇这个展览，就好
像是到佛罗伦萨碰巧遇到
雨一般。
维琪奥桥架在阿诺河

上，桥上挨着排列着购买
珠宝首饰的商店，过往的
人气很旺，桥上搭有廊棚，
不怕淋雨，风飘过几点雨，
其实很浪漫。
雨水随着阿诺河流到

波比古堡，但丁在那个古
堡里写下了《神曲》，那张
羊皮上的手稿被雨水滋润
着，那些文字符号引导人
们，走向美、自由和爱。

黄阿忠

抬头看佛罗伦萨的雨
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我的整个童年时光，始终是在自然中徜徉、漫
步。抬头便是蓝蓝的天空和洁白的云朵。下雨天，我
也会看着一滴一滴的雨水滴入水洼时溅起来的一个
一个微小的皇冠型喷泉。哪怕是观察路边的一丛狗
尾巴草，也可以从春天一开始刚刚长出来，持续观察
到夏天长成最繁盛的样子，一直到它们在秋冬季里因
风霜而渐渐枯萎。那时候的时光，仿佛过得很缓慢，
我总可以长时间盯着一样事物，去持续专注地观察。

那种感觉总是让我特
别惬意，会让我忘乎所
以。
我们需要一颗多

么敏感细腻的内心，才
会在一片飞花、一片落叶的时候，就感
受到春天已经开始走远。很多话还来
不及诉说，而绿意蓬勃，又一年的春耕
已经逐渐开始，不等我们忧思。有时
候，我们会从童年游戏中感受到自身的

一种孤独。对一个玩具由最初的热烈欢喜到最终的
抛弃、破坏、毁灭，这中间，是自身对玩具态度的变化，
对应的其实是自身孤独的镜像反应。似乎每一个孩
子都有过这样的经历。对自己创建的一个心爱的玩
具，到最后又去亲手毁灭。比如我，小时候堆雪人。
当玩了好几天后的雪人融
化得不像先前那么勇武，
那么精神，我到最后，总是
会把它踢得稀巴烂。
在没有人陪伴的时

候，学会自己和自己做游
戏。有时候可以一人分饰
两角，左右互搏，学会独
处。在游戏中体验更加复
杂更加深刻的生命感受，
这是我独处时学会的自
省。

赵玉龙

左右互搏

责编：金 晖

做一个有温度的
人，请看明日本栏。

“乐活”是从英文翻译过来的：“健康的可持续的生
活方式。”乐活当然不仅仅意味着物质生活，还意味着
精神生活。而乐活式精神生活，自然离不开阅读。那
么乐活读书乐在哪里呢？我想，乐活读书之乐，包括以
下三点：非功利性、非求证性、非袪魅性。
先说第一点，非功利性阅读。是的，阅读就是阅

读，要排除所有功利性。好比饥来吃饭，渴来喝水，困
来睡觉，阅读纯属一种近乎本能、近乎生理性的欲望和
需求。晚风中靠着大树读也好，灯光下
歪在沙发上读也好，嚼着口香糖坐在高
铁窗旁读也好，或者啜着威士忌在酒吧
高凳上读也好，随你怎么读，想读就读，
想读什么读什么。兴之所至，心之所趋，
情之所系，任凭字里行间的微纹细浪把
自己带往自得其乐的桃花源内。这点还
是古人说得到位：“读书之乐乐何如，绿
满窗前草不除；读书之乐乐无穷，瑶琴一
曲薰来风；读书之乐乐陶陶，起弄明月霜
天高；读书之乐何处寻，数点梅花天地
心。”（元 ·翁森《四时读书乐》）喏，春夏秋
冬，各有其乐。
第二点，非求证性阅读。想必国人

受中小学语文教育模式的影响，即使看
小说诗歌散文也每每忘不了归纳段落大
意，总结中心思想，甚至忘不了追问某个
隐喻到底隐喻什么。别的我不敢说，反
正时不时有高中生来信就我翻译的村上
春树小说问这问那——比如《寻羊冒险
记》中的羊象征什么，《挪威的森林》里的
渡边君到底喜欢直子还是绿子啦，《海边的卡夫卡》里
的入口石究竟比喻什么啦，不一而足。总之他们可爱
的小脑袋里装满了问号。其实，看文学作品，与其装问
号，莫如装感叹号、删节号。看村上，与其急切切求解
求证刨根问底，莫如慢悠悠跟渡边君一起“置身于那片
草地中，呼吸草的芬芳，感受风的轻柔，谛听鸟的鸣
啭”。一般说来——除了写文学论文的研究生——文
学阅读主要是为了享受文学，享受阅读，而不是为了归
纳主题求证意义。阅读本身就是主题，就是意义，就是
目的，就是生活。
第三点，非祛魅性阅读。如今似乎流行所谓后现

代主义，无论对什么都喜欢祛魅，喜欢以现代人的眼光
对某种典范某种传统某种权威评头品足，消除其原有
的魅力。对待古典文学名作名著尤其如此。不是怀着
谦恭、敬畏的心情阅读和对待久经岁月洗礼的宝贵的
文学遗产，而是标新立异哗众取宠，动不动就戏说甚至
恶搞。如有人戏称诗仙李白是街头小混混儿，有人指
责诸葛亮北伐中原是好大喜功甚至是想自己篡位称
帝，联名呼吁将《出师表》踢出中学语文课本……简直
乱七八糟乌烟瘴气，看得人气不打一处来。
拍电视剧其实也是一种阅读方式。说导演他们居

心不良可能有些言重，但至少这种所谓盲目袪魅的态
度是浅薄的、不健康的。作为一种生活态度和生活理
念，乐活要求我们敬重自然、尊重他人、节制自身。同
样，对待文学经典和民族先贤也应采取尊重的态度。
何况，经典文本往往是一个民族文化基因的凭依和文
化自信的来源，诸葛孔明、关云长等经典文学形象早已
超越了历史细节的史实考证，成为我们民族智慧和精
神的标杆，象征我们曾经达到的高度和辉煌。挖空心
思曲解祛魅，势必毁掉我们民族的集体记忆和自豪感，
说白了，是在自己动手拔自己的根！如此“阅读”，世界
上也可能有人乐得起来，反正我、我们多数人乐不起
来，快活不起来。
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