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无形的东西，一直在有形的物
事上表现。前一个最冷的天气，我
就碰到了一件事情：那天晚饭后，
与母亲对坐了一个小时，起身想回
家了，母亲随即也站起，对我说，带
一点山芋回去吧，山芋现在只只嫩
了、只只甜了。说完话，母亲领我
走向了灶头间。老人家一脚跨到
灶后，弯腰抱走竖着的一捆捆的硬
柴，地上慢慢地露出了两个篮子，
篮子里露出了小小的尖头，那是山
芋，有点灰，有点红。母亲抱起篮
子，抱稳后，腾出右手，手伸进了篮
子，从里面拿出了山芋，往我手心
里塞，一边塞一边说，都是黄心山
芋，拿回家，明天蒸了吃。
这是每个大冷天后必发生的

事，年年如此。我估计，霜降以后，
母亲就开始等着最冷天的到来。
母亲平时很怕冷，有时却不怕冷。
当天气慢慢转冷时，母亲的每个早

晨与晚上，都
希望看到满眼
的霜花。所有
的霜花都是冷
天的信号，也
都是甜蜜的预兆。当第一个最冷
的寒潮过来后的第一个白天，母
亲就给我打电话来了，儿子，你回
来吗？我告诉母亲回来的。我知
道，母亲不会倚门而待，但她一定
满怀期待。对于儿子，有心比有
言更重要。但山芋的甜确实是事
实，母亲说，只要霜打了，霜重了，
霜厚了，霜白了，气温低了，过一
段时间，山芋就慢慢地变甜了，所
以霜一打就来到了屋里的每一个
角落，只不过肉眼看不见。
肉眼看不见的物事，存在也

是一个事实。
小时候，与母亲一起种油菜。

开阔的田野，一畦一畦的田垄横亘

在面前，露水
还透着亮光，
娘俩就已经到
了田间。湿冷
的天气，呼出

去的气，像是一团团的烟雾，在嘴
前一片片送出来，停顿后消失，我
们感觉到冷意在一阵阵袭来，在裤
腿之间穿来走去。此刻，我的左手
捏着一虎口长的油菜秧苗，右手握
着一尺长的铲刀，我要将油菜插入
土地。母亲示范着如何种油菜，先
是将铲刀插入泥土，左右摇晃，晃
出一个扁形的缺口，然后将秧苗根
放进洞，再将铲刀插入旁边的泥
土，将泥土往菜根处靠去，让菜根
与泥土合拢。母亲不断地说，不断
地种，种了无数棵，问我，会了吗？
会了，我答。天是更冷了，而

且有微风吹来，我的手开始哆嗦，
鼻清水也流了下来，但必须继续

种。母亲走了过来，转了转脸孔，
走到了我的西面，紧挨着我的身
体，她叫我放下油菜与铲刀，双手
来回捏捏，一会儿我感觉手心暖
了，收放自如了，就继续种起了油
菜。此时感觉，脸面不僵了，脸面
不疼了，脸面不冷了，心里暖和
了。我看着低头种菜的母亲，发现
她走东走西，最后走到我的西边，
蹲下来种菜，其实是用身体挡住西
边刮来的风。我鼻子一酸，这微
风，肉眼是看不见的，但母亲的眼
睛神奇雪亮，她能看得见风来的方
向，辨得清风大风小，她用身体替
儿子挡下风来，挡住一点是一点。
最冷的天，最怕的是风。母子

同在，第一个迎风的总是母亲。我
每次出门，每次干活，每次观察，都
是这个场景，因而都是这个结论。
后来的我知道，那些无形的

东西，母亲永远看得见。

高明昌

肉眼看不见
杭州下雪了，南京下雪了，而上海的雪呢，雪呢。
终于飘起来了。我是喜欢看雪的，站在窗前，等于是

看老天上演的一部宽银幕的黑白电影。道旁的法国梧
桐、鳞次栉比的高楼和匆匆行走的人，在雪花中闪闪烁
烁，气象苍茫而温暖，令人回味。然而，时间不长，不到半
小时，老天就停止了撒花。只有人行道的砖头缝隙里残
留的一绺白雪，安抚着人们掠美的眼神。
一放假，老姐就飞海南了，她被极寒

预警吓傻了，她没看到今天的雪花纷
飞。涛爷明天也飞琼海，飞叔随后也
到。我当然向往椰林，只是手头杂事未
了，下周才能成行。其实，都是去年寒假
共度海岛的闲雅，令我们上瘾。
明代文学家陈继儒《小窗幽记》卷

五曰：“客过草堂问：‘何感慨而甘栖遯？’
余倦于对，但拈古句答曰：‘得闲多事外，
知足少年中。’问：‘是何功课？’曰：‘种花春扫雪，看箓
夜焚香。’问：‘是何利养？’曰：‘砚田无恶岁，酒国有长
春。’问：‘是何还往？’曰：‘有客来相访，通名是伏羲。’”
我们五六家，同住山水汇园。五年前购得新房后，

由老白统一负责装修。一样的瓷砖洁具，一样的桌椅
橱柜，不管身处何方，就当自家。
早晨，或小区漫步，或菜场购物。中午，竹榻一枕，

晒暖阳，啜苦茗，读数行书，懒倦便高卧松梧之下。傍
晚，结伴而行，去风情小镇，访农家，话桑麻。
一日路过“泮水小学”，才知，小区坐落于“泮水

村”，我们竟不知不觉间“入泮”了。
曹老师饶有兴致地向大家介绍起“入泮礼”了。
在古代，凡是新入学的生员，都需进行称为“入冸”

的入学仪式。《礼记·王制》记载：“学童首先换上学服，拜
笔、入泮池、跨壁桥，然后上大成殿，拜孔子，行入学礼。”
第一步是“正衣冠”。古人云：“先正衣冠，后明事

理。”学童们一一站立，由先生依次为学童们整理好衣
冠。《礼记》有云：“礼义之始，在于正容体，齐颜色，顺辞
令。”先正衣冠，再做学问，看来这是古人们的共识。
接着是“拜师”。学生们恭立学堂前，在先生的带领

下，跨过一个半圆形的水池（泮池）之后，进行拜师礼。
先拜孔子，再拜先生。拜先生时，学生向先生赠送六礼
束脩，六礼包括：芹菜，寓意为勤奋好学；莲子，寓意为苦
心教育；红豆，寓意为红运高照；枣子，寓意为早早高中；
桂圆，寓意为功德圆满；干瘦肉条，是用以表达弟子心
意。之后，便是学生间互相鞠躬，表示互爱互帮。
然后，净手。寓意，在于净手净心，去杂存精，希望

能在日后的学习中心无旁骛。
最后，填写“亲供”，相当于新生入学登记表，写下

年龄、籍贯。由于当时没有照片，所以还必须在“亲供”
中注明“身高、面白、或有须、或无须”，再由老师统一整
理后送往各个学院。
“入泮”，标志着学生们正式成为了孔门弟子，从此

便踏上了“路漫漫其修远兮”的求学之路。
听完，涛爷打趣地说，教了近30年书，授徒几千，

不曾收过“束脩”。飞叔接茬：“真可谓，‘捧着一颗心
来，不带半根草去’。”
曹老师是带着功课来的：临帖，刻章。我当然“红

袖添香”，听“蒋勋细说红楼”，密密匝匝的，在字里行
间，写心得，述评语。
陈继儒曰：“山居胜于城市，盖有八德：不责苛礼，

不见生客，不混酒肉，不竞田产，不闻炎凉，不闹曲直，
不征文逋，不谈士籍。”
又曰：“山中有三乐：薜荔可衣，不羡绣裳；蕨薇可

食，不贪粱肉；箕踞散发，可以逍遥。”
又曰：“闲居之趣，快活有五：不与交接，免拜送之

礼，一也；终日可观书鼓琴，二也；睡起随意，无有拘碍，
三也；不闻炎凉嚣杂，四也；能课子耕读，五也。”
在这里，何止“八德”“三乐”“五趣”啊。
辞旧迎新，大家先呼朋引伴地去泡温泉，洗净一年

的肮脏和晦气；然后，聚到我家，把对门涛爷的桌椅搬
过来，拼在一起，火锅，热辣辣地烧起来。
当晚，曹老师治了一枚印章：卜居泮水。
“卜居泮水”，是我们辞旧迎新的问候语。《诗经 ·鲁

颂》有云：“思乐泮水，薄采其芹，鲁侯戾止，言观其旂。
其旂茷茷，鸾声哕哕，无小无大，从公于迈。”

“思乐泮水”。
“思乐泮水”！
今年，我们能不去？
感谢上海的这场小雪，

总算聊补了心间的空白。

陈

美

卜
居
泮
水

又到冬天，很多人都
觉得皮肤干燥，有的甚至出
现瘙痒、脱皮。这时，很多
女性会往脸上拍各种精华、
爽肤水或敷面膜，
希望让皮肤保住水
分。可刚敷完面
膜，皮肤看起来水
嫩，一旦不敷，或面
膜揭下来一会儿，
皮肤又干了。
为何会如此？

先来说个误区：外
部的补水很难从根
本上解决皮肤缺水
问题。皮肤的首要
功能是屏蔽异物，
而不是吸收异物。
其实外表皮肤干
燥，反应的是内在缺“水”，
人体若缺水，易导致皮肤老
化干燥、失去弹性、皱纹增
多等。所以，要想延缓皮肤
的衰老，补水很重
要。这个水是中医
说的“津液”。津液
由三焦通道输布，
存在于全身各处，
作用是温润肌肉，充实皮
肤。那怎么才能从根本上
解决皮肤缺水的问题呢？
我们身体的70%是

水，皮肤就是靠身体从里而
外蒸发的水来濡养的。这
种蒸发，在医学上称为“无
感蒸发”。所谓无感，就是
你感觉不到自己在出汗、在
蒸发，但热量会无时无刻地
从你的身体往外透发，透发
的过程中，水分也就随之透
过了皮肤，皮肤相当于做了
一次由内而外的彻底保
湿。因此“无感蒸发”越旺
盛，皮肤保湿的机会就越
多。决定“无感蒸发”的，就
是身体的“火力”，即身体代

谢率。我们身边很多男同
事，他们可能从来不抹护肤
品，但可能人家的皮肤比
精细保养的女孩子还要

好。这就是因为他
们身体壮、火力旺，
代谢率很高，“无感
蒸发”充足，身体能
时时刻刻地由内而
外自我保湿。
怎样才能加强

无感蒸发和身体用
水的能力，提高自
我保湿的能力呢？
有两个办法。一是
增加运动。运动
时，身体的代谢会
增加，水液的蒸发
也会增加，皮肤就

能接收到更多的水。所以
建议每天运动二十分钟，慢
跑、快走都可以，如果平时
你的心率是每分钟70次的

话，那么运动时的
心率最好保持到每
分钟100—110次，
身体的代谢率才能
提高。这也是为什

么经常运动的人，会显得比
同龄人更年轻的原因。
也可以借助食物去温

补一下脾和肾，中医认为
“脾主肌肉”，脾气一虚，它
所主的肌肉就松弛了，身
体的代谢就下降了，所以
要吃一些温热性质的健脾
食物。同时，中医认为“肾
主水液”，就是指肾具有藏
精和调节水液的作用，即
把身体里的水用到它需要
的部位，包括皮肤。吃什
么最能补脾肾呢？我推荐
把一些食物做成营养豆浆
喝，可以用少量的黑豆、黑
米、赤豆、黑芝麻、核桃、茯
苓、燕麦米，红枣，红皮花

生，桂圆，亚麻籽，薏米，放
在破壁机里打一杯营养豆
浆，每天早上喝 300毫
升。其中，赤豆、红枣、花
生、茯苓、薏米、燕麦米是
健脾的，可增加代谢率，从
根本上改善皮肤干燥。薏
米是健脾利湿的，性味有
些凉，正好反佐了桂圆和
红枣的一点点温性，避免
了健脾时的上火问题。而
且薏米中含有一定的维生
素E，能帮助保持人体皮
肤光泽细腻，改善粉刺、色
斑，提亮肤色。同时，茯苓
是比较平和的健脾利水的
药，可以增加水液的运化
功能。而黑豆、黑米、黑芝
麻、核桃、桂圆、亚麻籽，都

是植物的种子和根子，它
们都入肾经，能补到身体
的根基。
我们还可通过中医的

外治法来保湿我们的皮
肤。最简单的外治法就是
艾灸。因为艾灸具有补气
养血、滋阴生津，促进津液
布散，濡养肌肤的功效。艾
灸润肤补水的取穴主要有
三个：肺俞穴、三阴交穴、涌
泉穴。肺主皮毛，肺俞为肺
之背俞穴，能改善肺脏功
能，有解表宣肺、肃降肺气
的作用，可以调理皮肤干
燥、湿疹等皮肤病。三阴交
穴为足太阴脾经、足少阴肾
经、足厥阴肝经三条阴经交
会之处，是帮助女性维持年

轻，延缓衰老，推迟更年期、
保持女人魅力的一大奇
穴。常灸三阴交可补血养
颜、保持皮肤紧致、充满弹
性，使肌肤恢复光洁细腻。
涌泉穴是足少阴肾经的井
穴，涌，外涌而出也，泉，泉
水也。涌泉穴是体内肾经
的经水由此外涌而出体表
的穴位，因“肾主水”，艾灸
此穴可滋阴潜阳，让皮肤水
嫩。我们可以每日或隔天
艾灸一次，每穴15分钟，温
度以温热不烫为佳。
总之，要利用好自身

条件，从内而外地调节，让
皮肤远离干燥瘙痒。（作者
系长宁区天山中医医院治
未病科主任中医师）
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四十年前的那个星期天，是我们南
市区业余大学中文专业首届毕业班拍集
体照的日子，三年半又工作又学习的艰
苦日子终于熬过，但我没参与拍照，章师
兄已约好利用这天帮我做沙发木架。当
年此事在我更大。那年我32岁，赶在33

岁前结婚是我的既定目标。
上世纪80年代初，居住条件还相当艰

苦。父母和兄弟体恤我这个长子，在18平
方米的通楼里匀出12平方米前楼做我的
婚房。虽然条件很差，但我
的心气没降低。在有限的
条件下争取尽可能好的结
果，是我执着的人生秉性。
当年家具很难买全，

追求美好，人之天性。我们请专业木匠
制作了三门大橱、三门五斗橱、三门写字
台、饰品橱、床、床头柜和小方桌。全是
当年风行的“捷克式”。以后搬新家可继
续使用，且式样不会过时。做家具的木
料是岳父在工作单位购买的，夹板是部
队战友帮助弄来的。我还借来脚踏三轮
货车，从南京路第一医药商店隔壁的家
具店，拖回一张软扑扑的席梦思床垫。
沙发表示体面，是一定要的。沙发架

木料是我当兵时在部队驻地伺机购置的，
弹簧来自驻地农机厂。自己做不了沙发
架，怎么办？幸亏有章师兄！与我同年同
月同日进厂，且一同分进木工工段的章师
兄带了帮手在楼下道路上敲成。
我们船厂的木工，不但要在室内制

作家具，还包船上安装。之前还要在船
舶上层建筑里间隔房间。所以我的婚房
的间隔对章师兄实在是小菜一碟。他一
早就搭起骨架、上隔板，吊顶架、上天花

板，到做门框上门板……经验和手艺这
玩意，不服不行。
房间隔妥，墙壁的批腻、刷粉，是我

同事瞿师兄领人利用休息日完成的。瞿
师兄和章师兄同校，且一同进厂，其时已
是油漆副工长。家具木作完工运回，钱
师兄登场刷漆。一同进厂的钱师兄是我
的中学同年级异班同学，聪明能干，刷漆
手艺是我厂年轻油漆工中的头牌。上底
色、批腻子、刷油漆、绿油磨光。钱师兄

一人干了好些天，用的全
是休息日和调休。
为了在小屋里塞进一

整套家具，我按比例用硬
板纸剪出每件家具的平面

形状，在A4纸上画着的小屋平面图里反
复推演，敲定家具的最佳位置。房间虽
小，也要附庸风雅地玩些文化气息。热
爱绘画并小有成绩的宋师兄为我画了一
幅题款为“硕果累累”的中国画，我将它
镶在自己做的镜框里挂在墙上。又去花
卉市场选了一盆浅盆水竹置放屋角，一
旁站着从瓷器商店捧回的棕色长颈鹿，
俨然一个颇有暖意的小景观。
当我在部队吃了五年多的集体食堂

后再回厂，这些师兄们都已在自己的工
作领域，摸爬滚打成专业上的一等一高
手。囊中羞涩的我未酬分文却坐享他们
积累的技能和劳动力，三生有幸啊！
光阴似箭、白驹过隙。一晃两晃，搭

着国家飞速发展的列车，我们过上了居
住宽敞、富足安逸的退休生活。但12平
方米小屋始终存在我心中，那里凝聚着
师兄们的深厚情谊。他们的友情，让我
倍感人生的温暖和生活的美好。

朱正章

婚房十二平

迎面走来一对老夫妇：眉清目
秀，和蔼真诚，脸上始终挂着淡淡
的微笑。男的穿的是深褐色背心；
妇人，身穿一件大红
色的背心，透出一种
休闲的时尚。最引
人注目的，是他俩那

头非常纯粹的银发，时不时
迎风飘起。他们手挽着手，大概是为他们
的气度和神采所吸引，我下意识地，提着
相机，悄悄跟着他们来到湖边。
那年，我来到新西兰的南岛自驾游

历，南半球11月正是春天，满目葱茏，百花

盛开。湖边可以欣赏到广阔而纯净的蓝
天白云和那湛蓝的湖水。这种美犹如清
香沁人心脾、令人难忘。在湖边，那位老

夫掏出照相机拍摄起来，
一边与老妇商量着什么，
那语气、神态是生命伴侣
才具有的随意和默契。
虽说在他乡，我想起的却

是那句诗：“愿有岁月可回首，且以
深情共白头。”我还想到在新婚时都
会收到的祝福：“永结同心，白头偕
老”。眼前的这对老夫妇，应该就是
“白头偕老”的样子吧。

马亚平

且以深情共白头

每次回乡下，走在通往老家门前的曲径通幽的乡路
上，心里总会一阵激动，那熟悉的村庄、宅院、乡音，还有
那熟悉的农田、菜地……让人顿生怀旧之心。如今，原来
泥泞不堪的土路被光洁平整的水泥路取代，但在我心中，
乡路如一根古朴的琴弦，弹着我那绵绵不尽的思乡之曲。
我从小走在这条乡路上，长大后，我在这条路上挑

过担、推过车、拉过货，吃力
地一步一个脚印地前行，体
验农人的艰辛、锻炼吃苦的
耐力。当年，乡亲们送我走
出田野，走向光荣与梦想的

从军之路时的叮咛和期望，时常在我的脑海里浮现。
乡路最热闹的时刻是村里放露天电影时，是当时乡

村最有生气的文化夜生活，那时的电影都是黑白片，有
《渡江侦察记》《铁道游击队》《三进山城》等，待电影结束
已是深夜，但大家还沉浸在情节中，一路上热烈讨论着。
弹指一挥间，离开家乡50多年了，透过时间的隧

道，呈现在眼前的只有美丽和怀想，但以往那种最朴素
最纯真的真情永远在我心中萦绕。走在那条充满温馨
和浓浓乡愁的路上，看到人们过着自由自在，无拘无
束，平静而安详的生活，我想起了那首校园歌曲：“走在
乡间的小路上，牧归的老牛是我同伴……”多少落寞惆
怅都随晚风飘散，被遗忘在乡间的小路上……

郭树清

乡路幽幽


