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七夕会

年根岁末来一场大扫
除，在从前是规定动作，在
今天大抵是心理需要。落
实到我身上，就要对书房展
开一次专项行动。黄庭坚
说：“士大夫三日不读书，则
义理不交于胸中，
对镜觉面目可憎，
向人亦语言无味。”
读书是我的必修
课，退休后也雷打
不动。我平时烟酒
不沾，歌舞不近，麻
将不识，手里不拿
一本书的话，真不
知如何面对“夕阳
红”。碎片化时代，
我爱纸质书如初
恋，在刚刚过去的
一年里谨慎下单，还是进了
一百来本，加上朋友的馈
赠，摞起来欲与区区试比
高。一时来不及读，随手一
塞。但懒惰是要付出代价
的，想起读时再找，天翻地
覆一身汗。
更多的书早就装在纸

箱里，床底下塞几箱，窗台
上堆几箱。今年凑巧出了
三本书，用版税买了一些
送朋友“雅正”，其实是给
人家添乱，尚留两箱码在
书房里碍手碍脚。说到底
还是书房太小，除了不堪
重负的书架，还不由分说
地塞进了大米、茶叶、葡萄
酒、老咸肉、霉干菜等等，
过年时还要临时安置两只
大砂锅——年夜饭的餐桌
上怎么可以没有虾油卤浸
鸡和黄鱼鲞烧肉呢？于
是，城南寄庐——我的斋
名——就充斥着各种气
味。三年前将电脑搬到客
厅，书房辟作画室，还买了
两块木板准备画大作品时
扩张地盘，但颜料缸被挤
落在地的狼狈，让人崩溃。
有人主张断舍离，可

往往是左手扔扔扔，右手
买买买，真要做到“五蕴
皆空”，太难了。十多年前
还会去古玩市场捡漏，如

今成功“戒毒”，前不久在
古董家具店看中一对安妮
女王风格的柚木扶手椅，
线条流畅，图案雅致，温润
的包浆至少凝聚了150年
的春花秋月。但实在想不

出家里还有哪个空
隙可维护它们的尊
严，只得深情一瞥，
道声拜拜。
最后清除了一

堆光盘、影碟、画
册、影集和估计不
会再读的书，还有
一摞红本本：聘书、
奖状、荣誉证书等
浮华，最讨厌熔炼
水晶做的奖杯、奖
牌，砸在脚上要骨

折，又不能用来压咸菜缸！
一直向往“矮纸斜行

闲作草，晴窗细乳戏分茶”
的状态，今年有幸在三个书
画展上打酱油，其实调朱研
墨的时间严重不足。书桌
上摊着入秋后画的几张扇
面，用茆帆兄为我刻的闲章
起首：舍得。等明年杏花烟
雨时穿好扇骨供朋友拂暑，
终身包换。现在暂且与扇
骨一起收起来。
有些必须护珍，廉亮

兄为我画了一只“宋徽宗
的鸟”，桃林兄给我一张曼
生壶拓片，柏伟兄送我一
方“沈”字款旧砖砚，红倩
兄送我一只手绘玻璃盘，
陈茗屋老师、陆康老师、国
强、嘉山、少锋诸兄都为我
刻了宝印，满心欢喜，钤用
后果然有点睛之妙。洪彬
兄送我一对名家书写、镌
刻的铜镇纸，陆阳小弟送
我一锭旧墨：铁斋翁。
在旧纸堆里翻出一张

感谢信，这是街道给老婆大
人的，她曾当过两次“大白”，
那就压在玻璃台板下吧。
刘一闻老师赠我一巨

册《苏白书信辑存》，这是上
世纪70年代起，他与恩师
苏白先生长达十多年的通
信辑录，内容不只篆刻方面

的函授，还有更广泛层面的
艺术品鉴，字里行间流淌着
温热的师生情更让我动
容。苏白是身居青岛的著
名篆刻名家，对一位素不相
识的陌生青年的求教，慨然
应允，热情相授，应该是孔
府杏坛的余荫。鸿雁往返
一定时日后，刘一闻考虑到
恩师的“右派”身份可能会
引起母亲的担忧，就请苏白
先生将信寄到单位，以避大
人耳目。“略施小技”的隐情
很快被先生察觉，飞鸿来
申，情深曲致：“你的心情
和你对母亲孝敬及其中的
苦衷，我深深地理解和同
情的。通过这件事你应该
更加体贴母亲。她的这种
深刻的母爱，是希望在你
健康成长的过程中，避免
不该有的麻烦……我想将
来总有机会去上海，看望
她老人家的。”
冬去春来百花重放，

当刘母喜看儿子获得相当
的成就，又得知一切仰赖
于苏白先生的栽培，不禁
含泪感叹：“这是我所遇到
的真正的君子，是我们亏

待老师啊。”今天的年轻人
大概不能想象彼时的关山
阻隔、人情冷暖，我尚能由
彼及此，联想到自己家庭
的种种遭际，一般苦涩，涌
上心头。刘一闻老师辑录
的这本书信集我要时时展
读，分享苏白先生对弟子
的教诲与关爱。
书房里还有一个龙年

琉璃小摆件，镇纸镇宅两相
宜。四十年前，蕴玉的父亲
在某市一所监狱担任领导
兼文化教员。每年暑假她
要坐夜行列车去探望父亲，
有机会踏入禁区一窥“西洋
镜”，有个犯人沉默无语地
为她父亲誊抄讲义，起草教
案。父亲将她拉到一边：
“这个人爱钻研，肯读书，本
质上还是不错的。”蕴玉不
解，监狱不就是关押坏人的
吗？父亲别有深意地看了
她一眼：“监狱里不一定全
是坏人，社会上也不一定都
是好人。”
数年后蕴玉的父亲调

回上海工作，给她买了一辆
小轮盘自行车当作生日礼
物，并安排一个小伙子教她

骑车。嘻嘻哈哈骑了几圈
后，她发现那个小伙子有点
面熟，几句交谈后又被惊
到，原来为她保驾护航的
他，就是当年被父亲另眼相
看的那个人！后来父亲向
蕴玉摊牌：他做事实在，为
人可靠，你不要错过机会！
蕴玉断然拒绝，南下

深圳创业，饱尝甜酸苦辣，
千禧年后劳燕归窠，也许伤
痕累累，但心态超好，人前
笑成一朵牡丹花。不久父
亲溘然而逝，追悼会上他不
期而至，咚咚咚叩了三个响
头，抹一把泪走了。前不久
在朋友的饭局上她送了这
个小摆件给我。“我与那个
人失联十多年，现在才知道
他做过许多行当，最后在节
能环保领域占有一席之地，
拥有三家公司。他妻子五
年前因车祸去世，现在邀请
我去他手下一家公司做营
运总监。我征求先生意见，
先生一向很乐天，当即送我
一句话：从前不知把握机
会，今后应该把控自己。去
吧，展现最好的你。”
蕴玉打开盒子，在红

酸枝底座上刻着两行小
字：“比把握机会更重要的
是把控自己。”这是蕴玉为
公司客户设计的一件新年
小礼物。
有些东西可以舍得，

有些记忆必须守护。
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最近整理书柜，发现一张中学时期同
窗赠送的贺卡，那是我的十八岁生日，贺
卡上的字迹仍清晰，扑面而来的稚嫩气息
很容易把我带回那些年的青葱岁月。求
学时结下的情谊依旧历历在目，只是贺卡
这件物品，却如同古董一般地渐渐离开
了我们的生活，旧时的贺卡，或被当作无
用之物废弃，或被束之
高阁，消弭在记忆里。
那些年，贺卡文化

盛行，尤其是在十几岁
少年的群体中，生日、节
庆、毕业，都可以用贺卡表达祝福，关系
特别好的朋友间，还会附上小礼物。记
得那时，除了各种用途的贺卡和以风铃、
八音盒为代表的礼物，各色包装纸也很
抢眼，所以开在学校附近的礼品店，生意
总是特别好。
不单是孩子们喜欢贺卡，很多公司

也会在过年时给客户和朋友寄上贺卡，
表达一年来的感谢和对新年的祝福，这
类贺卡往往千篇一律，基本都是
将祝福语印刷好，只需填上姓名，
但也算是一份看得见摸得着的
“实体祝福”。彼时和贺卡共同占
据新年礼物半壁江山的，还有贺
年明信片，火爆时，甚至还会被店家溢价
出售。邮政部门发行的有奖贺年明信片
主题鲜明、年味十足，使用起来也十分方
便，收到明信片之后还有可能中奖。
每年新年前、春节前都是贺卡和贺

年明信片的寄递高峰，邮局信筒时常爆
满，邮递员不得不增加取件的次数方能
满足需求，寄件人满大街找信筒投寄的
“盛况”也不鲜见。有一次，在虹桥路中
山西路路口的邮筒前，一位热心人用棍
子不停地搅弄信筒里的信件以方便塞进
更多的贺卡的情形，至今让我记忆犹新。

大概从十多年前开始，贺卡渐渐不那
么受人欢迎了，主要是因为那时手机开始
普及，新年祝福不需要再用一种“慢速”的
方式传递。零点钟声敲响，手机总要响上
好几分钟，时常还要遇到网络拥堵、发送
失败的情形，新技术带来的便利，让拜年
变得更简单迅捷，但缺了情感的温度。不

少人都遇到过这样的窘
境，将甲发来的祝福短信
直接转发给了乙，以至于
甲在短信中的落款也直
接送到了乙的手机上，这

样的祝福，真不知还有多少的真情流露。
至于表达祝福心意的礼物，也有不少是网
上下单，直接送到收件人手上的，没有了
原本精心挑选、妥善包装的过程之趣了。
这几年来，我的祝福短信开始变得简

单，但必会注明对方的称谓和自己的落
款，虽不花哨，但也可以表明自己的诚意。
倒不是说在新技术的加持下，人们

的情感传递变得快速廉价了，只是在我
们享受便利的同时，依旧可以保
留着新年寄送贺卡的习惯，让一
些不太适合用电子形式表达的内
容，用更直观的办法表达出来，可
以亲手触及对方的情意。就好比

在数字记录形式如此发达的今天，用笔
书写和描绘的手账却在年轻人中流行，
也许正因为人们可以用它表达更丰富的
思想和感受，多年以后翻看，那天的心情
色彩、笔迹力度都在纸上还原，这可比冷
冰冰的屏幕和统一的字体更令人感动。
无论是对于寄贺卡的人来说，还是

对于收贺卡的人来说，这都是曾经一个
充满仪式感的新年祝福形式，但愿这样
的形式可以重新回归。如果在下一个新
年，能够寄出几张贺卡，再收到几张贺
卡，那么彼此间的距离一定会更加亲近。

贾 赟

贺卡情结

阳光下，透过指间的缝隙，时光的缝
隙裂开，我想起了他与她的故事。
他们在恢复高考的那年相识，因为

一支笔的缘分两人恋爱了，也相继考上
了梦寐以求的大学，一个去了北京，一个
来了上海，两人不得不开启了四年的异
地恋。后来因为一个美丽的误会两人错
过了彼此。他偷偷去看她出嫁，默默守
护她。看着她幸福的样子，他也为她幸
福，把对她的爱与愧疚藏进心底，只留下
了她送的红豆香囊。
一晃四十多年过去了，她回老家探

亲，他回老家奔丧，两人在最初相识的考场重逢，当初
的悸动再次点燃了他的心；她也是，而她不知如何是
好。本以为他再也见不到她了，却没想到，两人居然在
侄孙的订婚宴上相遇，从旁人口中得知，她已单身多
年；而她也从外孙女婿口中得知，他孑然
一身，她一下释然了，多年前的怨突然间
被抚平。订婚宴结束时，她在大厅等他，
而他却在宴会厅寻找着她的身影，他握
紧她送的香囊，从宴会厅里失落地走出
来，她一眼就看见了那个香囊，她泪目了，他抬头突然
看见她，他张开双臂，给了她一个大大的拥抱，温暖而
又熟悉的感觉涌上心头。两人是在彼此最美好的年华
相识、相知、相爱，分开后他无时无刻的思念却犹如那
句诗“玲珑骰子安红豆，入骨相思知不知”。
于是，在前台的我，碰见了来办结婚登记的他们，赶

巧他们体验了上海市婚姻登记跨区试点。初见老先生，
他很焦急地走到前台，小声地问我：“我是黄浦区的户口，
她是外省户口，可以在浦东办结婚登记吗？”“可以的，现
在浦东新区结婚登记是跨区通办的试点之一，您证件带
了吗？可以让我先看看。”我回答道。他从文件包里拿出
了两人的证件递给我，我发现缺了他的身份证，他紧张地
把文件包里外翻了个遍没找到，我赶紧安慰老先生：“您
别着急，好好想想放哪里了，或者我们试一下电子证照？
我来教您。”从小程序进入随申办到电子证照添加成功后
使用，从证件审核到一体机信息录入，从无实体身份证到
用随申码扫描做人脸识别，从取号再到窗口办理，他们很
快就办完了结婚登记，顺利地拿到了结婚证。
老先生一路从慌慌张张到笑逐颜开，感慨着新时代

的结婚登记处处透露着小惊喜，无处不在的科技力量。
她的头靠在他的肩头，这大概就是双向奔赴的爱，

看着他们渐渐走远的身影，一股暖意涌上我的心间。
想起了村上春树的那句：“刚刚好，看见你幸福的样子，
于是幸福着你的幸福。”
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古有诗云：圃人忧孽虫，为
蔬畜鸡雏。这说的就是农夫担
忧有害的虫子，为了保护农作
物养着小鸡。那天，家里飞进
一只瓢虫，孩子大叫：“有虫，快
打！”我拦住了他手中的电蚊
拍，只因为不久前，我刚去金山
农业技术推广中心探访过一位
“时髦”的工匠型蔬菜医生，她
会给蔬菜看病，更会捉虫。这
几年，她正忙着做“天敌试验”，
也就是利用大自然的生态食物
链、“大鱼吃小鱼、小鱼吃虾米”
环环相扣的现象，用害虫的天
敌，抑制害虫的繁殖。在她的
眼里，瓢虫是大自然生态食物

链中重要的
一环，是蔬

菜上最厉害的虫子之一蚜虫的
天敌，让瓢虫消灭蚜虫，就像小
鱼吃虾米，也像小鸡吃虫子。
我见到黄俭时，她正在蔬菜

大棚里，一片叶子一片叶子地仔
细翻看。蔬菜上的虫子，喜欢
“藏身”在叶子的背面。蚜虫是
有机蔬菜生产中要对付的主要
虫害之一。蚜虫的繁殖能力极
强，一年四季都活跃于田间；耐
药“本领”强，一种农药，没用多
久，它就不怕了。怎么捉它们才
好？黄俭想到了蚜虫的天敌瓢
虫。第一次试着把购买来的异
色瓢虫卵卡投放到大棚茄子上，
瓢虫卵孵化得非常顺利，但这之
后，瓢虫仿佛就在田间隐身了，
而蚜虫的数量仍在不断增加。

黄俭很纠结：要不要打农药？但
她咬咬牙忍住了。一个月后，投
放瓢虫的茄子慢慢变得清秀了，
蚜虫被控制了。又过了两个月，

瓢虫大量繁殖，大棚里的蚜虫没
了。黄俭和她的小伙伴们甚至
为瓢虫的食物开始烦恼。后来
他们上网查到，可以用猪肝加些
辅料做成食物投喂。再后来，他
们把瓢虫的幼虫和卵采集下来，
送给其他有机蔬菜基地……
“七月禾苗起，穰穰望满

车。忽遭此虫食，昔望今已虚。”
田间虫吃菜的猖狂，自古就是让

农人最头疼的事。而种花养草
生虫多，也是我最烦恼的事情之
一。前不久，我发现家里开得正
旺的雏菊叶子上，长满了粉末状
小虫，还有蔓延态势，我第一时
间想到问黄俭：这是什么虫？
我该怎么捉？“可能是烟粉虱。”
看着我手机中的图，黄俭基本
认定了虫子的“品种”。烟粉虱
是一种比蚜虫更烦人的小昆虫，
它会吸植物的汁，在植物之间传
播带毒的汁液。两年前，黄俭在
做用化学药剂防治烟粉虱的试
验时，在烟粉虱被消灭80%后，
无意中她发现另有一种小虫子
在活动，粗看以为是蚜虫，但动
作非常敏捷。职业的敏感告诉
她，可能是烟粉虱的天敌，多方

请教后，验
证了自己
的想法，这种小虫子叫烟盲蝽，是
烟粉虱的天敌。几天后，黄俭再去
查看，发现有了烟盲蝽，烟粉虱数
量得到很好控制，不需要喷药了。
再后来，她在大棚的周围种了些芝
麻，用芝麻花和叶为烟盲蝽提供食
物和栖息场所。如今在菜地里，不
经意就会发现烟盲蝽、异色瓢虫、
龟纹瓢虫等“天敌昆虫”的身影。
当蔬菜医生20多年来，黄俭

一直在找寻用自然生态的方式防
病治虫，让植保不再是简单的喷洒
农药。而我，认识黄俭后，看到花
草和蔬菜，总想翻过叶片看看，有没
有虫、有没有病，也会留心那些“友
好”植物的益虫。科普，就在身边。

玉 华捉虫记

佛

手
（

中
国
画
）

林

倢

生活中，往往有人喜欢吹嘘自己有能耐、有路子。上
海人称之“扎台型”，但这未必是好事。
这天下午，我们在威海韩国城逛商场。集合时，大家

兴奋地交流购物经。那里受欢迎的韩国式样的花皮夹，
一般摊主开价15元左右，成交价10元左右，而阿蔡竟5

元购得，他买了4

只，仅20元钱，大
家很佩服他。这
叽叽喳喳的议论
声，被旁边摊位
的矮胖子老板听到了。只见他一个箭步蹿到阿蔡面前，
一把揪着他的衣领，说他偷了自己摊上的皮夹。老板振
振有词，皮夹进货价8元一只，不可能有摊位卖5元，“偷
一罚百！”老板揪着阿蔡不放。我问阿蔡：“你在哪儿买
的？”他说在二楼，带着我和老板一起上二楼去摊位对质，

但没人说卖过5元的皮夹，
都说不可能有此价。
我相信阿蔡不会干那

种不上台面的事，他们单位
几位女同事也作证，说他平
时喜欢在单位“扎台型”，人
家托他买东西，常常少收
钱，表示自己“有路子能买
到便宜货”。我有点数了，
悄悄问阿蔡：“到底多少钱
买的？”阿蔡慢吞吞地说：“9

元钱……”胖老板当然不
会相信，我们只能报警。
警察信了我们的话，但也
一脸疑惑：“明明9元买的
东西，为啥说成5元买的？”
俗话讲：人要面子，树

要皮，硬“扎台型”，反而不
好，打肿脸充胖子，结果面
子夹里都没有了。

周成树

“扎台型”未必是好事
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