

天琼和我聊人
与人、人与社会的
关系,都是关于真
与善的话题。在她
转脸看着窗外梧桐

我是你的眼睛

宁白

三十多年前,她年轻
时隐约的哲学喜好,与这
本小册子有关吗?
很早的时候,她就喜欢
看一些哲学书,也不一
定会看得深透。但是,书
中的理念、哲思,或深或
淡地留在了下来。闲聊时
她曾说,想起书中那些人
之善真的表达,与我心中
潜伏的意念,常常会融合
在一起。
成为电视台一档论坛
节目的制片人兼主持人以
后,天琼邀请的谈话嘉宾,
不少是人文社科领域的学

者,所谈的内容,
大多关乎人与社会。
有一次,她特意邀请了几
十位残疾人担任节目嘉
宾。节目的主题是“阅读
与人生”。让残疾人分享
他们特殊的生活过程中,
阅读给他们带来的滋养和
自信。这一期节目策划的
初衷,是要让全社会更
加理解残疾人。
果然,有人说,阅读是
他生活的精神支柱。有人
说,阅读是她坐轮椅行走
20多个国家的勇气来源。
也有人说,阅读让他喜欢
用哲学视角去思考身边
发生的事。
就像找到了知音一样,
看着那一群残疾嘉宾表
情的主持人,由衷地对
着屏幕前的观众说:人与
人是平等的,这些残疾
人士的灵魂,散发出了
纯真高洁的气质。
后来我问天琼:“你坚
持要做这一期节目,就是
为了让我们这个城市,能
听到残疾人的心里话吗?”
“也与我童年的经历有
关。有一个眼神,在我的
脑海中,几十年不曾退
去。”
她跟着一群大孩子在
路边玩,一个两手拄拐的
年轻女子走了过来,孩子
中突然爆发出一个亢奋
的喊叫:阿晓,阿晓,你
慢慢走……那一刻,她
看到了年轻女子眼神里
充满着的委屈,仿佛在
说,我没做错什么,你们
凭什么这样对我。
这位年轻的女子,不
应该受到这样的对待。第
一次看到残疾人遭到戏
弄后,她的记忆里充满了
同情。以笑谑对待一个
残疾人,他们的心灵会受
到伤害。
朋友圈中经常看到她
发出各类残疾人自强不息

谁不会玩“定格”?
拿起手机,对准前方,
“咔嚓”的一声,眼前
的一幕就定格了,接下
来可以放大,切割、美
颜、做旧、变色……但
是照片是不能动了,定
格定住了。那么,活生
生的人一个人能不能叫
他定格呢?
比如关凌,出演《我
爱我家》电视剧中贾圆
圆时,还是小学生,甜
甜的,白白的,真的是
圆圆的,很讨人喜欢。
可如今她一本正经坐
在评委席上,体态肥硕,
下巴丰满。观众皱眉头
了,关凌要是定格在“
贾圆圆”那时该多好
啊,天真,活泼,口无遮
拦,说话脆脆的。如今
关凌再说些什么深邃
的评语来,观众还是觉
得不如她的“肤浅”更
出彩。
——这种希求的定
格其实是一种追念。

再比如央视主持人
金龟子,老大不小了,
可观众还是要求她保
持小巧玲珑,天真活
泼,说话奶声奶气。她
和老公王宁偶尔在屏
幕上秀一次恩爱是可
以的,但不希望她老成
持重地出现在观众面
前,必须把她的“幼稚”
还有头上的锅盖发
型留住。小朋友是看
着金龟子的儿童节目
长大的,小朋友都成
家生了自己的“小朋
友”,可是金龟子却
不能长大,不能让人
晓得她叫刘纯燕。
——这种定格是
有点残忍的。
还有央视的月亮姐
姐,观众希望她永
远定格在姐姐,就
像天上的月亮一样
永远明亮。可能吗?
不可能,人总要变
老。永远不老的是
雷锋叔叔,他的思
想还是永恒,他的
笑容还是可掬,要
是他现在还活着,
该是八十多岁的
耄耋老人了,但他
永远定格为一座
年轻的灯塔。
说一件正经八百
的事:玩定格玩得
最转的其实是刑
警。比如,一家商
店夜里被撬,偷掉
了贵重商品。刑警
拍马赶到,根据
摄像头的回放,
追查窃贼踪迹。
0点03分,探长
拍拍警员:定格!
回过去一点,看
到了吧?这个穿
夹衣衫的男人用
小电锯锯开商店
铁锁,进店偷窃。
看到了吧?0点
10分从店内出
来,逃跑。探长
指了指:这里也
来个定格,仔细
看,他的两条腿
微微有些外八字,
衣服可以换,外
八字是换不掉的。
于是,刑警一个
摄像头接着一个
摄像头,一个街
区接一个街区,
最后在鸿翔旅
馆门口来了一个
定格,那窃贼背
着包进去,时间
是0点55分。他
整个行窃过程一
小时不到,刑警
抓住他两个小时
不到。
我采访过长宁
公安局的图像工
作室,见到过室
长王天玮,他可
谓有名的“定格
专家”,专门负
责查看图像,在
图像中寻找不
法分子和犯罪分
子。有时候看录
像回放一看就
是八九个小时,
死死盯着看,目
不转睛,因为那
些坏家伙很可能
在某一帧图像
中“逃跑”了,
闪电还快的一
帧,所以,每一
次都看得眼睛
发酸发痛,并且
泪流不止,视力
很快从1.5降
到850度近
视,这个视力
在公安民警群
体中是极少
的,戴眼镜的
极少,于是,
伙伴们都叫他
“王瞎子”。他
这个在室内干
定格的“瞎子”
民警,后来荣
立了一等功。
定格这件事是
蛮有意思的,
有时候很休闲,
有时候很专业;
有时候是过
往的回忆,有
时候是“现在
进行时”,那
一刻就变得立
马要做的,刻
不容缓!

定格

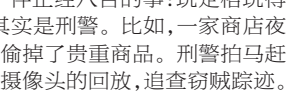
童孟侯

再比如央视主持人
金龟子,老大不小了,
可观众还是要求她保
持小巧玲珑,天真活
泼,说话奶声奶气。她
和老公王宁偶尔在屏
幕上秀一次恩爱是可
以的,但不希望她老成
持重地出现在观众面
前,必须把她的“幼稚”
还有头上的锅盖发
型留住。小朋友是看
着金龟子的儿童节目
长大的,小朋友都成
家生了自己的“小朋
友”,可是金龟子却
不能长大,不能让人
晓得她叫刘纯燕。
——这种定格是
有点残忍的。
还有央视的月亮姐
姐,观众希望她永
远定格在姐姐,就
像天上的月亮一样
永远明亮。可能吗?
不可能,人总要变
老。永远不老的是
雷锋叔叔,他的思
想还是永恒,他的
笑容还是可掬,要
是他现在还活着,
该是八十多岁的
耄耋老人了,但他
永远定格为一座
年轻的灯塔。
说一件正经八百
的事:玩定格玩得
最转的其实是刑
警。比如,一家商
店夜里被撬,偷掉
了贵重商品。刑警
拍马赶到,根据
摄像头的回放,
追查窃贼踪迹。
0点03分,探长
拍拍警员:定格!
回过去一点,看
到了吧?这个穿
夹衣衫的男人用
小电锯锯开商店
铁锁,进店偷窃。
看到了吧?0点
10分从店内出
来,逃跑。探长
指了指:这里也
来个定格,仔细
看,他的两条腿
微微有些外八字,
衣服可以换,外
八字是换不掉的。
于是,刑警一个
摄像头接着一个
摄像头,一个街
区接一个街区,
最后在鸿翔旅
馆门口来了一个
定格,那窃贼背
着包进去,时间
是0点55分。他
整个行窃过程一
小时不到,刑警
抓住他两个小时
不到。
我采访过长宁
公安局的图像工
作室,见到过室
长王天玮,他可
谓有名的“定格
专家”,专门负
责查看图像,在
图像中寻找不
法分子和犯罪分
子。有时候看录
像回放一看就
是八九个小时,
死死盯着看,目
不转睛,因为那
些坏家伙很可能
在某一帧图像
中“逃跑”了,
闪电还快的一
帧,所以,每一
次都看得眼睛
发酸发痛,并且
泪流不止,视力
很快从1.5降
到850度近
视,这个视力
在公安民警群
体中是极少
的,戴眼镜的
极少,于是,
伙伴们都叫他
“王瞎子”。他
这个在室内干
定格的“瞎子”
民警,后来荣
立了一等功。
定格这件事是
蛮有意思的,
有时候很休闲,
有时候很专业;
有时候是过
往的回忆,有
时候是“现在
进行时”,那
一刻就变得立
马要做的,刻
不容缓!



我读了好几遍手
册,学到了对成人、儿
童中各类残疾人的礼
仪规范。肢体、表情、
语言、声调的不同表
达,有作者对残疾人的
心理体验。突然想到,
谢晋导演与他智障儿
子阿四的故事,家里的
平静和爱,让阿四脸上
总带着笑容。
该怎么有礼对待残
疾人的家庭成员?书
中有专门一节。天琼
这样说:对残疾人家庭
成员的同情,用平等、
尊重的语言和体态,
礼貌地表现出来,残
疾家庭成员的心情会
安稳,他们的乐观、
潜移默化地影响着
残疾人生活的信心。
每一种礼仪规范的
形成,都不断地去征
求专业人士和残疾
人的意见。有人提出
了想象中的礼仪图
像,抽象成文字时,
却需要大家逐条逐
句地打磨、推敲,
让文字可以演化成
清晰的动作和神情。
二十几位参与这次
公益活动的朋友,都
有这样的信念,要让
残疾人与健全人,在
社会生活的交往中,
体面地互动起来。
爱意和细心,在手
册文本的字里行间,
缓缓地流淌。
我放下这本书,思
绪飘逸:每个健全
的人,都可以这样
对残疾人说,我是
你的眼睛,是你的
左膀右臂,是你心
灵的朋友……

急雨后
柴惠琴
迷迷糊
糊,醒与未
醒的恍惚
之间,一阵
急雨敲
落。雨下
来了,天亮
起来了,树
上的鸟儿
躲起来了,
你可以催
我起床了。
在很早以前,
我养过一
玻璃缸金
鱼,换一次
水需要好
几桶。有
一天暴雨,
接了水直
接倒进鱼
缸后几小
时,所有的
鱼都死了。
我只记得
接来的雨
水和矿泉
水一样澄
净。
急雨敲打
的早晨,在
彻底清醒
之前,成为
一个完整
的社会人
之前。一
些念头乱
七八糟,那
些从来不
想记住的,
趁我不够
清醒,冲
过来朝我
一顿拳打
脚踢。



但是大多也不
轻松。我哥
的这个建
议可能也
代表广大
长辈的建
议,所以我
那届安泰
本科男女
比例达到
了1:1,这
在男女比
例几乎达
7:1的整
个交大来
说,安泰
成了全校
女生最多
的学院,这
让别的学
院的男生
很是羡慕。
来到安泰,
30多人
组成一个
行政班,
一个年
级有12
个班
级。留
学生也
多,每个
班级都
有四
五人。
基本
都是
韩国
人,他
们中
文都
很好,
和我
一起
上课。
大一
大二
这两
年,我
们上
的都
是基
础课
程。正
式学
习之
前,还
有语
文和
英文
考试,
语文
考试
若能
通过,
后面
语文
就能
免修;
英语
则是
分等
级,根
据成
绩分
到不
同的
班中
学习。
前两
年的
课程
有高等
数学、
大学
物理、
生物、
机械
等,另
外还
要做
物理
和生
物实
验。这
为每

个人学的交
大人打
上浓厚
的交大
工科背
景。现
在回想
起来,大
部分的
知识因
为工作
中使用
不上忘
记了。不
过那时
练就的
学习思
维和学
习方法
让我受
益一生。
除了基
础课程,
也会一
些经济
管理基
础课程,
例如《
管理学
原理》
《初级
微观经
济学》
《初级
宏观经
济学》
《会计
学原理》
等。
到了大
三开始
选专业
了,于
是行政
班被打
散了,大
家被分
到了专
业班,开
始进行
一些专
业方向
课程的
学习。因
为我们
行政班
同学是
按照行
政班排
的,所
以行政
班同学
的感情
会更厚
一些。
回想整
个本科
阶段,我
一直在
忙碌,忙
着学习、
实习、
参加社
会活动,
拿过奖
学金,也
挂过科,
入了
党,参
加了各
种各样
的社团,
选修了
一些有
趣的课
程,例如
钢琴、
唱歌、
踏板操
等。唯
一遗

憾的是,没有
去谈一
场轰轰
烈烈的
恋爱。
毕业后,
我选择
了在学
院继续
深造。读
研时大
多是在
法华校
区授课
的。那时
候一直
觉得安
泰非常
厉害,单
独有一
个校区。
所在的
法华镇
路也有
人文气
息。校
区门口
有个汤
包馆,大
家经常
去吃汤
包,一直
到现在,
这家汤
包馆还
存在着,
陪伴着
一批又
一批安
泰人求
学和成
长。
再后来,
我留在
了学院
工作。这
里有我
青春的
记忆,也
有我对
知识的
向往。既
有浓厚
的理工
背景,又
有丰富
的人文
底蕴。这
是一个
平台,一
个融合
又开拓
的平台。

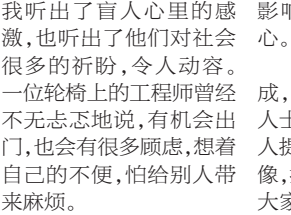


元旦感怀

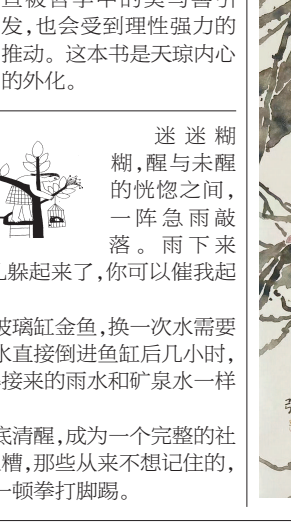
高昌

已惯幽居避
迎送,新看气
象一元生。
静来境界
锋芒少,疫后
光阴肝火
平。如此
无心偏着
色,依然有
我正多情。
寒开可爱
梅花在,不
误春天赶
路程。

的图像,缺
肢少腿,眼
架墨镜,表
情异常。可
是,他们都
以敞怀的
笑,去面对
这个世界。
天琼说,从
他们身上,
我看到了
人性中坚
韧的美。
杭州亚残
运会的那
几天里,天
琼的朋友
圈成了残
疾人运动
员的专版。
没有手臂
的游泳选
手快速脱
去外套,轮
椅女篮队
长夺冠后
的笑容,特
别是,一位
男领跑员
绳牵女子
盲人百米
t-11运动
员冲刺的
镜头,画面
激烈跳跃,
伴奏的歌
“你是我的
眼睛”,旋
律昂扬而
深情。我
听出了盲
人心里
的感激,也
听出了他
们对社
会很多的
祈盼,令人
动容。一
位轮椅上
的工程师
曾经不无
忐忑地说,
有机会出
门,也会
有很多顾
虑,想着
自己的不
便,怕给
别人带
来麻烦。
走在街
上,环顾
四周,会
偶然见
到肢体残
疾的人,
其他残
疾人几乎
见不到。
我把我
这一观
感向天
琼请教。
她若有所
思地说:
我们的
社会似
乎还没
有表现
出应有
的接纳
姿态。残
疾人是
人类一
部分,他
们如果
还不能
从容地
出现在
社会生
活的各
种场合,
那么,这
个世界
是有缺
憾的、不
完美的。
恻隐之
心,即便
在一个
被物欲
搅乱
的社
会,一旦
被哲学
中的美
与善引
发,也会
受到理
性强力
的推动。
这本书
是天琼
内心的
外化。



迎春
(中国画)
李知弥

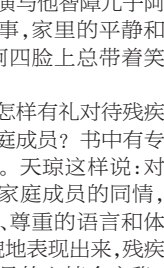


双向奔
赴的温暖,
请看明
日本栏。



徐慧芬

一匹没有躺平的马



躺椅上不停刷手机
的老马,这些日子心
里只有一个“烦”字。
看了会儿手机,又抬
眼瞥了一下对面房
间,房门关着,里面
也有个不停刷屏的
人,是他儿子小马。
就在老马退休离岗
的当晚,小马回来告
诉父母,他明天也不
需要上班了。年前公
司裁员裁掉小一半,
小马就在这里面。老
马也有些想不通,儿
子小学到大学都是
好学生,工作后也很
勤努力,凭什么裁员
偏偏轮到呢?但老
马是个有涵养的人,
不能因为儿子沮丧
他也跟着丧气。他
鼓励儿子说,你工作
了六年,没有跳槽
过槽,说不定这次
还是个机会,你试
着换换岗位再显
身手吧。
在老爸的劝说下,
小马开始寻找新单
位。但是几个月下
来,没有一家单位
合小马的意,要么
薪水太少,要么专
业完全不对口。几
圈下来小马疲倦了,
有一天晚饭后,他
和父母摊牌,累了,
不想再找工作了。
老马劝儿子:心
不要太高,先找一
份工作干起来再
说,工资少就少
点,总比闲在家里
要好,机会是青
睐努力进取的
人。老马最后这
句话,让小马反
唇相讥嘲笑老
马迂腐:我这些
年工作不勤
奋吗?可是有
用吗?
老头子也生
气了:你刚三十
岁,还没成家立
业,就想躺平不
干活?
我是不打算
结婚的,小
马说。话
不要讲得
太早,就
算你不想
结婚,我
们也不逼
你,但你
一个大
男人总
得自己
养活自
己吧?老
马压下
心头火,
还是劝
导儿子。
小马沉默
了会儿,
期期艾艾
讲起了自
己这些天
考虑出来
的一个
设想。小
马说,我
们工作的
目的不
就是想要
生活得好
一点吗?如
果换一种
活法,不
用工作
也能活得
不差,为
啥不可以
试试?小
马说咱家
这套房子
现在可
以值一
千万元
左右,如
果把这
套房子
卖了,搬
到郊区
去,买套
面积差
不多大
的房子,
大约只
要二
三百
万,那么
这多出
来的七
百万存
在银行
里,利息
也够每
月的日
常开销
了……
听到儿子
这个主
意,老两
口一下
子呆住
了。
“这房子
是你的
吗?你有
什么权
利让我
们卖房
子?”老
马怒不
可遏。“
你们就
我这个
儿子,将
来这房
子还不
是留给
我的吗?”
“谁说过
一定要
留给你?
我情愿
将来捐
掉,也不
给懒虫
留后路!”
老马斩
钉截铁。
这场对话
不欢而
散,之后
父子两
人不再
搭话。老
伴劝老
马,多给
儿子点
时间想
想,不要
逼他。
心不在焉
刷着手
机解闷
的老马,
突然间
被一个
视频惊
倒了,一
连看了
两遍,忍
不住大
叫好。好
好!
第二天他
对老伴
如此这
般关照
了一番。
老伴说
这能行
吗?老马
说试试
看吧。饭
桌上不
见了老
马,小
马问老
妈老头
去哪了?
老妈告
诉儿子,
你乡下
堂哥办
的养猪
场有活
干,你
爸打工
去了。老
妈眼泪
汪汪地
说,老
头有风
湿病,我
也不放
心他去,
但他说,
趁他刚
退休还
有点力
气,多少
还能挣
点钱贴
补家用。
几天后,
老马收
到小马
的一条
微信,寥
寥数字:
回来吧,
小马爬
起来了。
老马的眼
前又出
现了这
样的画
面:一匹
陷在泥
潭里的
马,无力
自拔,眼
神里充
满绝望,
等待着
生命的
终点。几
个牧马
人走过
试图救
助,但是
未果。最
后牧马
人唤来
了一队
马群,近
百匹马
围着泥
潭奋力
奔跑,马
蹄阵阵,
呼啸嘶
鸣,犹如
战鼓重
擂……泥
潭中的
马开始
挣扎,奋
起跳跃,
一次,两
次,三次,
倒下又
重来,最
后高高
一跃,终
于挣脱
了泥潭,
获得了
新生。老
马每每
回想这
一幕,耳
边总响
起一个
声音:用
生命唤
醒生命。

憾的是,没有
去谈一
场轰轰
烈烈的
恋爱。
毕业后,
我选择
了在学
院继续
深造。读
研时大
多是在
法华校
区授课
的。那时
候一直
觉得安
泰非常
厉害,单
独有一
个校区。
所在的
法华镇
路也有
人文气
息。校
区门口
有个汤
包馆,大
家经常
去吃汤
包,一直
到现在,
这家汤
包馆还
存在着,
陪伴着
一批又
一批安
泰人求
学和成
长。
再后来,
我留在
了学院
工作。这
里有我
青春的
记忆,也
有我对
知识的
向往。既
有浓厚
的理工
背景,又
有丰富
的人文
底蕴。这
是一个
平台,一
个融合
又开拓
的平台。

一匹没有躺平的马

徐慧芬

双向奔
赴的温暖,
请看明
日本栏。

双向奔
赴的温暖,
请看明
日本栏。

双向奔
赴的温暖,
请看明
日本栏。

双向奔
赴的温暖,
请看明
日本栏。

双向奔
赴的温暖,
请看明
日本栏。

