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天琼和我聊人
与人、人与社会的
关系，都是关于真
与善的话题。在她
转脸看着窗外梧桐
树的时候，带着一种纯真
的期待，我说不上她期待
什么，似乎话语中流露出
的哲学意味，让我觉得，她
遥想着这个社会将来的一
些情景。
前不久，她送我一本

《公益助残礼仪手册》（浙
江教育出版社）。此时，杭
州亚残运会正在进行。她
说，这本手册不是为亚残
运会而写，我们的志愿者，
面对着残疾运动员，有亲
切的笑容和细致的关照，
足够好，我是写给日常中
的健全人的。

三十多年前，她年轻
时隐约的哲学喜好，与这
本小册子有关吗？
很早的时候，她就喜

欢看一些哲学书，也不一
定会看得深透。但是，书
中的理念、哲思，或深或淡
地留存了下来。闲聊时她
曾说，想起书中那些人之
善真的表达，与我心中潜
伏的意念，常常会融合在
一起。
成为电视台一档论坛

节目的制片人兼主持人以
后，天琼邀请的谈话嘉宾，
不少是人文社科领域的学

者，所谈的内容，
大多关乎人与社
会。有一次，她特
意邀请了几十位
残疾人士担任节

目嘉宾。节目的主题是
“阅读与人生”。让残疾人
士分享他们特殊的生活过
程中，阅读给他们带来的
滋养和自信。这一期节目
策划的初衷，是要让全社
会更加理解残疾人。
果然，有人说，阅读是

他生活的精神支柱。有人
说，阅读是她坐轮椅行走
20多个国家的勇气来
源。也有人说，阅读让他
喜欢用哲学视角去思考身
边发生的事。
就像找到了知音一

样，看着那一群残疾嘉宾
表情的主持人，由衷地对
着屏幕前的观众说：人与
人是平等的，这些
残疾人士的灵魂，
发散出了纯真高洁
的气质。
后来我问天

琼：“你坚持要做这一期节
目，就是为了让我们这个
城市，能听到残疾人的心
里话吗？”
“也与我童年的经历

有关。有一个眼神，在我
的脑海中，几十年不曾退
去。”
她跟着一群大孩子在

路边玩，一个两手拄拐的
年轻女子走了过来，孩子
中突然爆发出一个亢奋的
喊叫：阿跷，阿跷，你慢慢
地跷……那一刻，她看到
了年轻女子眼神里充满着
的委屈，仿佛在说，我没做
错什么，你们凭什么这样
对我。
这位年轻的女子，不

应该受到这样的对待。第
一次看到残疾人遭到戏弄
后，她的记忆里储满了同
情。以笑谑对待一个残疾
人，他们的心灵会受到伤
害。
朋友圈中经常看到她

发出各类残疾人自强不屈

的图像，缺肢少腿，眼架墨
镜，表情异常。可是，他们
都以敞怀的笑，去面对这
个世界。天琼说，从他们
身上，我看到了人性中坚
韧的美。
杭州亚残运会的那几

天里，天琼的朋友圈成了
残疾人运动员的专版。没
有手臂的游泳选手快速脱
去外套，轮椅女篮队长夺
冠后的笑容，特别是，一位
男领跑员绳牵女子盲人百

米t-11运动员冲
刺的镜头，画面激
荡腾跃，伴奏的歌
“你是我的眼睛”，
旋律昂扬而深情。

我听出了盲人心里的感
激，也听出了他们对社会
很多的祈盼，令人动容。
一位轮椅上的工程师曾经
不无忐忑地说，有机会出
门，也会有很多顾虑，想着
自己的不便，怕给别人带
来麻烦。
走在街上，环顾四周，

会偶然见到肢体残疾的
人，其他残疾人几乎见不
到。为什么？
我把这一观感向天琼

请教。她若有所思地说：
我们的社会似乎还没有表
现出应有的接纳姿态。残
疾人是人类的一部分，他
们如果还不能从容地出现
在社会生活的各种场合，
那么，这个世界是有缺憾
的、不完美的。
恻隐之心，即便在一

个被物欲搅乱的社会，一
旦被哲学中的美与善引
发，也会受到理性强力的
推动。这本书是天琼内心
的外化。

我读了好几遍手册，
学到了对成人、儿童中各
类残疾人的礼仪规范。肢
体、表情、语言、声调的不
同表达，有作者对残疾人
的心理体验。突然想到，
谢晋导演与他智障儿子阿
四的故事，家里的平静和
爱，让阿四脸上总带着笑
容。
该怎样有礼对待残疾

人的家庭成员？书中有专
门一节。天琼这样说：对
残疾人家庭成员的同情，
用平等、尊重的语言和体
态，礼貌地表现出来，残疾
家庭成员的心情会安稳，
他们的乐观，潜移默化地
影响着残疾人生活的信
心。
每一种礼仪规范的形

成，都不断地去征求专业
人士和残疾人的意见。有
人提出了想象中的礼仪图
像，抽象成文字时，却需要
大家逐条逐句地打磨、推
敲，让文字可以演化成清
晰的动作和神情。二十几
位参与这次公益活动的朋
友，都有这样的信念，要让
残疾人与健全人，在社会
生活的交往中，体面地互
动起来。爱意和细心，在
手册文本的字里行间，缓
缓地流淌。
我放下这本书，思绪

飘逸：每个健全的人，都可
以这样对残疾人说，我是
你的眼睛，是你的左膀右
臂，是你心灵的朋友……

宁 白

我是你的眼睛

已惯幽居避送迎，新看气象一元生。
静来境界锋芒少，疫后光阴肝火平。
如此无心偏着色，依然有我正多情。
寒开可爱梅花在，不误春天赶路程。

高 昌

元旦感怀
躺椅上不停刷手机的老马，这些日子心里只有一

个“烦”字。看了会儿手机，又抬眼瞥了一下对面房间，
房门关着，里面也有个不停刷屏的人，是他儿子小马。
就在老马退休离岗的当晚，小马回来告诉父母，他

明天也不需要上班了。年前公司裁员裁掉小一半，小
马就在这里面。老马也有些想不通，儿子小学到大学
都是好学生，工作后也很勤勉努力，凭什么裁员偏偏轮
到他呢？但老马是个有涵养的人，不能因为儿子沮丧
他也跟着丧气。他鼓励儿子说，你工作了六年，没有跳
过槽，说不定这次还是个机会，你试着换换岗位再显身
手吧。
在老爸的劝说下，小马开始寻找新

单位。但是几个月下来，没有一家单位
合小马的意，要么薪水太少，要么专业完
全不对口。几圈下来小马疲倦了，有一
天晚饭后，他和父母摊牌，累了，不想再
找工作了。
老马劝儿子：心不要太高，先找一份

工作干起来再说，工资少就少点，总比闲
在家里要好，机会总是青睐努力进取的
人。老马最后这句话，让小马反唇相讥
嘲笑老头子迂腐：我这些年工作不勤奋
吗？可是有用吗？
老头子也生气了：你刚三十岁，还没

成家立业，就想躺平不干啦？
我是不打算结婚的，小马说。话不要讲得太早，就

算你不想结婚，我们也不逼你，但你一个
大男人总得自己养活自己吧？老马压下
心头火，还是劝导儿子。
小马沉默了会儿，期期艾艾讲起了

自己这些天考虑出来的一个设想。小马
说，我们工作的目的不就是想要生活得好一点吗？如
果换一种活法，不用工作也能活得不差，为啥不可以试
试？小马说咱家的这套房子现在可以值一千万元左
右，如果把这套房子卖了，搬到郊区去，买套面积差不
多大的房子，大约只要二三百万，那么这多出来的七百
万存在银行里，利息也够每月的日常开销了……
听到儿子这个主意，老两口一下子呆住了。
“这房子是你的吗？你有什么权利让我们卖房子

挪窝？”老马怒不可遏。“你们就我这一个儿子，将来这
房子还不是留给我的吗？”“谁说过一定要留给你？我
情愿将来捐掉，也不给懒虫留后路！”老马斩钉截铁。
这场对话不欢而散，之后父子两人不再搭话。老

伴劝老马，多给儿子点时间想想，不要逼他。
心不在焉刷着手机解闷的老马，突然间被一个视

频惊倒了，一连看了两遍，忍不住大叫好好好！
第二天他对老伴如此这般关照了一番。老伴说这

能行吗？老马说试试看吧。饭桌上不见了老马，小马
问老妈老头去哪了？老妈告诉儿子，你乡下堂哥办的
养猪场有活干，你爸打工去了。老妈眼泪汪汪地说，老

头有风湿病，我也不放心他去，但
他说，趁他刚退休还有点力气，多
少还能挣点钱贴补家用。
几天后，老马收到小马的一

条微信，寥寥数字：回来吧，小马
爬起来了。
老马的眼前又出现了这样的

画面：一匹陷在泥潭里的马，无力
自拔，眼神里充满绝望，等待着生
命的终点。几个牧马人走过试图
救助，但是未果。最后牧马人唤
来了一队马群，近百匹马围着泥
潭奋力奔跑，马蹄阵阵，呼啸嘶
鸣，犹如战鼓重擂……泥潭中的
马开始挣扎，奋起跳跃，一次，两
次，三次，倒下又重来，最后高高
一跃，终于挣脱了泥潭，获得了新
生。老马每每回想这一幕，耳边
总响起一个声音：用生命唤醒生
命。

徐
慧
芬

一
匹
没
有
躺
平
的
马

前不久，本科的班长组织了一次小
规模的入学二十周年的聚会。最终来
了大约十来位同学，班主任也来了，加
上家属有一大桌子。大家见面很感慨，
昨日一起学习写作业，一起熬夜复习的
日子还历历在目。一晃，来到安泰近20

年了，和它的缘分还要从高考填志愿时
说起。
我住在老闵行，也就是交大闵行校

区旁边，高中就读于闵行中学，交大的
影子伴随着我度过了青涩的高中时
光。高考志愿填报时，我毫不犹豫地将
交大安泰作为首选。填志愿那会儿，我
爸收集的招生简章堆成了山，但光看这
些招生简章还是很不明白怎么选专
业。我们向家里一位上大学的堂兄弟
打听，他说经管专业出路多，未来稳定，
建议我读类似的专业。那时候，我对专
业没什么概念，就这样选了安泰。后面
回想起来，安泰毕业的学生收入不低，

但是大多也不轻松。我哥的这个建议
可能也代表广大长辈的建议，所以我们
那届安泰本科男女比例达到了1：1，这
在男女比例几乎达7：1的整个交大来
说，安泰成了全校女生最多的学院，这
让别的学院的男生很
是羡慕。
来到安泰，30多

人组成一个行政班，
一个年级有12个班
级。留学生也多，每个班级都有四五
人。基本都是韩国人，他们中文都很
好，和我们一起上课。

大一大二这两年，我们上的都是基
础课程。正式学习之前，还有语文和英
文考试，语文考试若能通过，后面语文
就能免修；英语则是分等级，根据成绩
分到不同的班中学习。前两年的课程
有高等数学、大学物理、生物、机械等，
另外还要做物理和生物实验。这为每

个入学的交大人打上浓厚的交大工科
背景。现在回想起来，大部分的知识因
为工作中使用不上忘记了。不过那时
练成的学习思维和学习方法让我受益
一生。除了基础课程，也会有一些经济

管理基础课程，例
如《管理学原理》
《初级微观经济学》
《初级宏观经济学》
《会计学原理》等。

到了大三开始选专业了，于是行政
班被打散了，大家被分到了专业班，开
始进行一些专业方向课程的学习。因
为我们分宿舍是按照行政班编排的，所
以行政班同学的感情会更深厚一些。
回想整个本科阶段，我一直在忙

碌，忙着学习、实习、参加社会活动，拿
过奖学金，也挂过科，入了党，参加了各
种各样的社团，选修了一些有趣的课
程，例如钢琴、唱歌、踏板操等。唯一遗

憾的是，没有去谈一场轰轰烈烈的恋
爱。
毕业后，我选择了在学院继续深

造。读研时大多是在法华校区授课
的。那时候一直觉得安泰非常厉害，单
独有一个校区。所在的法华镇路也很
有人文气息。校区门口有个汤包馆，大
家经常去吃汤包，一直到现在，这家汤
包馆还存在着，陪伴着一批又一批安泰
人求学和成长。
再后来，我留在了学院工作。这里

有我青春的记忆，也有我对知识的向
往。既有浓厚的理工背景，又有丰富的
人文底蕴。这是一个平台，一个融合又
开拓的平台。

徐 洁

青春记忆

迷 迷 糊
糊，醒与未醒
的恍惚之间，
一阵急雨敲
落。雨下来

了，天亮起来了，树上的鸟儿躲起来了，你可以催我起
床了。
在很早以前，我养过一玻璃缸金鱼，换一次水需要

好几桶。有一天暴雨，接了水直接倒进鱼缸后几小时，
所有的鱼都死了。我只记得接来的雨水和矿泉水一样
澄净。
急雨敲打的早晨，在彻底清醒，成为一个完整的社

会人之前。一些念头乱七八糟，那些从来不想记住的，
趁我不够清醒，冲过来朝我一顿拳打脚踢。

柴惠琴

急雨后
迎
春

（

中
国
画
）
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责编：金 晖

双 向 奔
赴的温暖，请
看明日本栏。

谁不会玩“定格”？拿起手机，对准前方，“咔嚓”的
一声，眼前的一幕就定格了，接下来可以放大、切割、美
颜、做旧、变色……但是照片是不能动了，定格定住了。
那么，活生生的一个人能不能叫他定格呢？
比如关凌，出演《我爱我家》电视剧中贾圆圆时，还

是小学生，甜甜的，白白的，真的是圆圆的，很讨人喜
欢。可如今她一本正经坐在评委席上，体态肥硕，双下
巴丰润。观众皱眉头了，关凌要是定格在“贾圆圆”那
时该多好啊，天真，活泼，口无遮拦，说话脆脆的。如今

关凌再说出些什么深邃
的评语来，观众还是觉得
不如她的“肤浅”更出彩。
——这种希求的定

格其实是一种追念。
再比如央视主持人金龟子，老大不小了，可观众还

是要求她保持小巧玲珑，天真活泼，说话奶声奶气。她
和老公王宁偶尔在屏幕上秀一次恩爱是可以的，但是
不希望她老成持重地出现在观众面前，必须把她的“幼
稚”还有头上的锅盖发型留住。小朋友是看着金龟子
的儿童节目长大的，小朋友都成家生了自己的“小朋
友”，可是金龟子却不能长大，不能让人晓得她叫刘纯
燕。
——这种定格是有点残忍的。
还有央视的月亮姐姐，观众希望她永远定格在姐

姐上，就像天上的月亮一样永远明亮。可能吗？不可
能，人总要变老。永远不老的是雷锋叔叔，他的思想还
是永恒，他的笑容还是可掬，要是他现在还活着，该是
八十多岁的耄耋老人了，但他永远定格为一座年轻的

灯塔。
说一件正经八百的事：玩定格玩得

最转的其实是刑警。比如，一家商店夜
里被撬，偷掉了贵重商品。刑警拍马赶
到，根据摄像头的回放，追查窃贼踪迹。

0点03分，探长拍拍警员：定格！回过去一点，看到了
吧？这个穿夹克衫的男人用小电锯锯开商店铁链，进
店偷窃。看到了吧？0点10分从店内出来，逃跑。探
长指了指：这里也来个定格，仔细看，他的两条腿微微
有些外八字，衣服可以换，外八字是换不掉的。
于是，刑警一个摄像头接着一个摄像头，一个街区

接一个街区，最后在鸿翔旅馆门口来了一个定格，那窃
贼背着包进去，时间是0点55分。他整个行窃过程一
个小时不到，刑警抓住他两个小时不到。
我采访过长宁公安局的图像工作室，见到过室长

王天玮，他可谓有名的“定格专家”，专门负责查看图
像，在图像中寻找不法分子和犯罪分子。有时候看录
像回放一看就是八九个小时，死死盯着看，目不转睛，
因为那些坏家伙很可能在某一帧图像中“逃跑”了，比
闪电还快的一帧，所以，每一次都看得眼睛发酸发痛，
并且泪流不止，视力很快
从1.5降到850度近视，这
个视力在公安民警群体中
是极少的，戴眼镜的极少，
于是，伙伴们都叫他“王瞎
子”。他这个在室内干定
格的“瞎子”民警，后来荣
立了一等功。
定格这件事是蛮有意

思的，有时候很休闲，有时
候很专业；有时候是过往
的回忆，有时候是“现在进
行时”，那一刻就变得立马
要做的，刻不容缓！

童孟侯

定格


