
研以致用：拿出“中国功夫”狙击癌细胞
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科学领航者的上海故事

隆冬的上海，飘起了雪，似漫天

飞舞的蝴蝶，点缀着位于上海嘉定

的国家肝癌科学中心。

有那么一瞬间，望着窗外那抹

淡雅的白，王红阳会想起1996年

德国慕尼黑那个北风呼啸的雪夜，

有位个子小小的老先生敲开了门，

“我想请你回国”。

王红阳是中国工程院院士，

海军军医大学第三附属医院（上海

东方肝胆外科医院）肿瘤临床医学中

心主任医师、国家肝癌科学中心主任，

是我国著名的肿瘤学家和分子生物

学专家，同时也担任着中国女科技工

作者协会会长。她以睿智优雅、美

丽自信的形象，一次次在全球舞台上

展示着中国女医学科学家的风采。

“天地存肝胆，江山阅鬓华”。

面向人民健康和临床重大需求，王

红阳似乎只在做一件事——着力解

决我国肝胆肿瘤临床诊疗瓶颈问

题。几十年来，形成了机制研究和

诊疗新技术研发、转化两大特色，为

提升我国肝胆肿瘤诊疗水平作出重

要贡献。

那位敲门的老人有个夙愿，“要

把中国肝癌大国的帽子扔到太平洋

里去”，王红阳想为这个目标做得

多些，再多些。
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从少年体操冠军到肿瘤学家，她为提升我国肝胆肿瘤诊疗水平作出重要贡献

本报记者

郜阳

    年出生于江苏省徐州市王红阳
● 长期从事肿瘤的基础与临床研究，

着力解决我国肝胆肿瘤早诊精治的瓶颈问

题，为提升肿瘤诊疗水平作出了重要贡献。

自主研发了肝癌诊断试剂，规模化开展我国

肝癌早筛和新技术研发，解决了肝胆肿瘤高

危人群预警监测、早诊分型和耐药监测技术

问题，并研发了老药新用等治疗新策略，

引领了肝胆肿瘤防治研究的前沿学科发展，

多次登上肿瘤研究国际学术大会的讲台。

● 以第一完成人获国家科技进步一等

奖创新团队奖、国家自然科学二等奖、军队科

技进步一等奖等，是全国创新争先奖（奖章）

获得者、吴阶平医学奖获得者、获“肿瘤研究

孙思邈学者”称号。
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因为父亲 她走上从医路
我国是肝癌大国，全世界有一

半的肝癌患者在中国。除了用好

手中柳叶刀，医生还能为肝癌患者

做些什么？王红阳想，若是可以一

探肝癌发生的基因密码，就能找到

攻克肝癌的“钥匙”。这些非常基

础的研究一旦与临床结合起来，就

能从人群中把肿瘤病人“找”出来，

并及时进行干预阻断。

显然，肝癌的研究之路，不可

能一帆风顺。王红阳一路坚守，不

忘从医的初心。

很难有人把一位杰出的医学

科学家和体操冠军联想在一块儿，

可这样的跨界奇遇却真实发生在

了王红阳身上。小学时，王红阳进

了业余体校练体操。当同龄人抱

着娃娃和父母撒娇时，她不得不与

枯燥的练功把杆为伴；当别的女孩

穿着漂亮裙子出门时，她手上的皮

被整片地磨掉。

妈妈看着心疼，爸爸却狠下

心，“坚持下去，有好处”。倔强的

王红阳点点头，最终捧回江苏省少

年自由体操冠军奖牌。“现在优良

的身体素质和坚强的意志力，都和

童年时体育训练有关。”她笑着说。

1970年，满载新兵的列车把王

红阳的人生之路带向了大西北。

新兵训练结束后，18岁的她作为一

名卫生员，被调去参加中央医疗

队，开赴宁夏最偏远、最贫困的农

村搞妇女病普查。“我希望能为这

些在生存线上挣扎的姐妹们做些

什么。”就这样，她通过学习成了一

名护士。

老天却让她的人生走向了另

一个方向。1972年春节，王红阳从

部队回家看望父母。万万想不到

的是，父亲当时已被诊断为肺癌晚

期。那双照顾过无数病人的手，

只为父亲换了一次氧气管、吸了一

次痰。眼看着父亲的生命一点点

消逝，“那是一种深深的无助与

绝望。”王红阳回忆。

回到部队后的一天傍晚，她鼓

足勇气对队长说：“我要当医生！”

第二年，王红阳如愿考进第二军医

大学（现海军军医大学）临床医学

系，毕业后便留在长征医院消化内

科当医生。

那年，作为女儿的王红阳虽没

能为爸爸解除病痛；但披上白大褂

的她开始为治疗人类顽症不断努

力。后来的日子里，面对临床中消

化道肿瘤病人，已是消化内科医生

的王红阳还是会滋生出无力感。

每当看到病人临终时对生命的留

恋，她就不由自主想起父亲和当初

学医的初心，“攻克肿瘤，解除病人

痛苦，仅靠一把手术刀是不够的。

我们必须要找到肿瘤发生的机制，

而这就要从基础临床研究做起。”

她开始了解医学领域前沿的

最新动态，不知不觉掌握了很多分

子生物学、细胞学的新知识。

因为吴老 她踏上回国路
有些机遇，来得猝不及防。

1987年，第二军医大学举办

“中德医学协会”年会，王红阳在会

上做秘书工作。她的优异表现吸

引了两位业内泰斗的注意。会议

结束后，大会中方主席吴孟超找到

王红阳，说他和裘法祖院士愿意联

名推荐她去德国留学。在这样两

位大家的支持下，王红阳的人生转

了一个弯。

在德国期间，王红阳痴迷于基

因的信号传递研究，从宿舍到实验

室，两点一线，每天在实验室一干

就是十几个小时。1995年6月的

一天，经过一年半的反复试验，王

红阳终于克隆了一个新基因，并取

名为“PNP-1”。当她兴奋地把这

个好消息告诉德国导师时，却被泼

了一盆冷水：“日本科学家早在一

个星期前就发现了，已经将它命名

为BAS。”

这一瞬间，王红阳明白，科学

领域只有第一，任何步其后尘的，

哪怕只有半步之遥，也不会载入史

册。“要做从0到1的研究，就要有

比别人更大的勇气，更坚韧的精神

去拼搏。”在德国8年间，王红阳成

长为德国科学院马普学会分子生

物学研究所客座研究人员和独立

研究组长。

故事讲到这，就该回到开头那

幕了——1996年，德国慕尼黑，一

个北风呼啸的雪夜。70多岁的“中

国肝胆外科之父”吴孟超敲开了王

红阳办公室的门：“我来看望你，也

想请你回国。”

“吴老非常重视基础研究，他

常说‘如果搞不明白肝癌的发病机

理，就算把肿瘤切除了，也还是会

复发的’。”王红阳回忆，“尽管我当

时在德国还有一些课题没有完结，

指导的学生也还没有毕业，但我很

快就选择了回国。”1997年，王红阳

谢绝了德国导师的挽留，带着筹措

的和德国老师赠送的整整一个集

装箱的科研仪器和30万马克科研

基金回到上海，着手创建“国际合

作生物信号转导研究中心”。

白手起家无疑是艰辛的。彼

时，一张办公桌3人轮流用；缺少做

实验用的玻璃容器，便在医院到处

找废瓶子消毒后做实验；没有基因

测序仪，就纯手工测；受设备条件限

制，一些实验只能到德国科学院做，

她就做了整整两年“空中飞人”，几

乎每月都要往返于中德之间，常常

一下飞机就直奔实验室……

回首当年的“创业”之路，王红

阳感慨万千，“‘院所合一’是吴老

的创举，这种模式就是将临床与基

础科研融为一体并实现应用转

化。幸运的是，我能成为创新模式

的践行者、见证者和推动者。”

因为病人 她坚定创新路
接受恩师的回国邀请时，王红

阳的心里就清楚，自己将要挑起的

是多重的担子，挑战的是怎样的难

关。“肝癌是异质性很高的恶性肿

瘤。每位病人所患的肝癌是不一

样的，既有病因区别，也有遗传不

同。”王红阳解释。

2006年初，由王红阳执笔，联

合吴孟超、汤钊猷、杨胜利、顾健人、

闻玉梅、郑树森六位院士，向国家

提交了“集成式开展肝癌研究”的报

告。2010年12月，国家发改委正式

批复立项；次年，国家肝癌科学中

心在上海嘉定举行奠基典礼。

“肝癌科学研究中心绝不能脱

离临床，所以国家肝癌科学中心必

须要与我国唯一的肝胆专科医院

紧密结合，要从临床实践中发现和

凝练科学问题，通过基础研究去找

到解决问题的方法，再把成果转化

到临床应用上。”王红阳说，“这是

一条完整的‘研以致用’不断质疑

不断创新的环链，其最终目标是要

解决中国的肝癌问题，减少发病

率，降低病死率，让病患获益。”

她认为，越是基础的越具有前

瞻性和战略性。在她的办公室，一

篇从报纸上剪下来的文章《浮躁是

科学原创的大敌》被贴在墙板上。

她说，这是特地用来教育学生和警

醒自己的。“搞科研一定要静得下

心、沉得住气，踏踏实实做学问。”

王红阳告诉记者，肝胆肿瘤很

难缠，过去用一种药治疗很多肿瘤

的办法已完全不能奏效。这几年，

她带领着国家肝癌科学中心创新

团队，通过基础和临床研究，发现

国外一款治疗骨髓瘤的药物硼替

佐米对胆管癌有效。“我们在分子

机制研究基础上，又开发了实验动

物模型，经过规模化筛选发现硼替

佐米对我国胆管癌病人有不错的

效果。”相关研究成果2次在国际

权威期刊《科学转化医学》上发表，

国际同行评价：这项工作在胆管癌

坚硬的盔甲上打开了裂隙，提供了

一种新的治疗策略对付不治之症。

同时，团队还建立肝癌早筛新

策略，可提前12—18个月早期预

警肝癌发生，提出的“金字塔式肝

癌高危人群分层筛查体系”已应用

于多家三甲医院，并被纳入1部专

家共识和4部筛查指南，创建肝癌

早期发现的中国标准和中国方案。

就在这个月，她领衔的最新研

究又在国际著名学术期刊上发表

了！王红阳团队发现ATP-柠檬酸

裂解酶通过调节多不饱和脂肪酸

过氧化和cGAS-STING通路，调控

肿瘤免疫的新机制，并提出了靶向

抑制ATP-柠檬酸裂解酶或膳食补

充多不饱和脂肪酸打破肿瘤免疫

治疗抵抗的新策略。

2023世界女科学家大会

10月在浙江绍兴开幕，30多个

国家的600余名科学家出席。

王红阳代表中国女科技工作者

协会在大会开幕式上致辞。

11月，在上海举行的世界

顶尖科学家论坛“她论坛”上，

她又与诺贝尔奖得主梅-布莱

特 莫索尔担任联合主席共同

主持会议，聚焦女性科学家的

创造力、领导力。

今年71岁的王红阳，长期

奋战在科研和临床研究一线，

可在她的脸上看不出岁月留下

的痕迹。这位外柔内刚的女

性，不怎么喜欢别人称呼她为

“女强人”，却以科学家的睿智

和实干家的进取，展现着不让

须眉的巾帼风采。

据统计，我国女性科研人

员的占比超40%；在生物医药

领域，这个比例更高。在国家

肝癌科学中心，男性和女性研

究员占比接近1∶1。“实验室里，

男生或许更敢闯敢拼；姑娘们

更严谨细腻，遇到困难时，心更

静也更能坚持。这种柔性之美对生物

医学研究非常有帮助。”王红阳笑着说。

作为中国女科技工作者协会会长，

王红阳的主要工作除了和肝癌“较劲”，

还得为女性科研工作者“站台”。“越来

越多有影响力的论坛开设以女科学家

为主角的分论坛，展示了女性科技工作

者的科研成果和对科技的贡献，也激励

更多青年女科研人员敢于创新，走向世

界。”她评价道，“这样的论坛相信会越

来越多，对青年研究人员也是一种激励

和机遇。”

在王红阳看来，女性科研人员如果

生孩子，研究工作不可避免地会受影

响。“相当一段时间里，我国对女性科研

人员的这一特殊时期缺少足够的重视，

好在现在已经有了很大的改善。”她回

忆起担任国家自然科学基金委医学部

主任期间，联合多方力量共同呼吁给予

育龄和哺乳期的女性“时间补偿”——

适当放宽她们申报项目时的年龄限制，

提供她们在科研上“再拼搏”的机会。

“还应有更多、更完善的政策来关

注成长期的女性科技工作者。”王红阳

呼吁，“国际趋势体现出女性领导力的

重要性，在这一点上，我国也还有差距：

随着专业技术职务提高，女性占比逐级

减少，女性科技领军人才比例失调，‘剪

刀差’现象有待纠正。”

王红阳说，科技创新是不分性别

的，强调“她力量”，是因为过去忽视了

女性在科技创新上的半边天作用，给女

性科技工作者展示巾帼力量的机会和

舞台较少。因此需要搭起特殊的舞台，

让女科学家发出声音，展现风采。
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工作中精神饱满、忘我投入；而对生活，她同样

抱有极大热忱。王红阳的不少服装，是自己设计、

在医院旁边的裁缝店制作的；她是医院的乒乓球冠

军，还打得一手很棒的羽毛球，爱和年轻人一起参

加射击比赛……夜色阑珊时，王红阳会在一盏小灯

下，静静欣赏贝多芬、巴赫的音乐；早些时候遇上难

得的假期，她就会背上包去欧洲各国游玩，光是巴

黎的卢浮宫，就去了三四次。“科学和艺术人文的美

是相通的，生活的美感会给科研以灵感。”王红阳

如是说。

她还是位严师，更把学生当作自己的孩子一般

疼爱。看到研究生实验辛苦、住宿条件差，她自掏

腰包买来冰箱、微波炉、电风扇；实验室会餐，王红

阳亲手给学生做菜，金黄喷香的猪肉白菜春卷一上

桌就被一抢而光，队伍的凝聚力也越发强大……

“我并不要求学生埋头实验，不问世事，而希望他们

在真正意义上懂得科学，更学会如何做人。”
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■ 王红阳（右一）与吴孟超院士

■ 王红阳深爱着自己的工作


