

# 村超缘何成了年度十大流行语

## 文体社会

作为一个体育迷,如果你不了解“村超”,甚至还没听说过“村超”,那就真的“OUT(落伍)”了。《咬文嚼字》编辑部按惯例公布了“2023年十大流行语”,来自贵州的“村超”榜上有名。

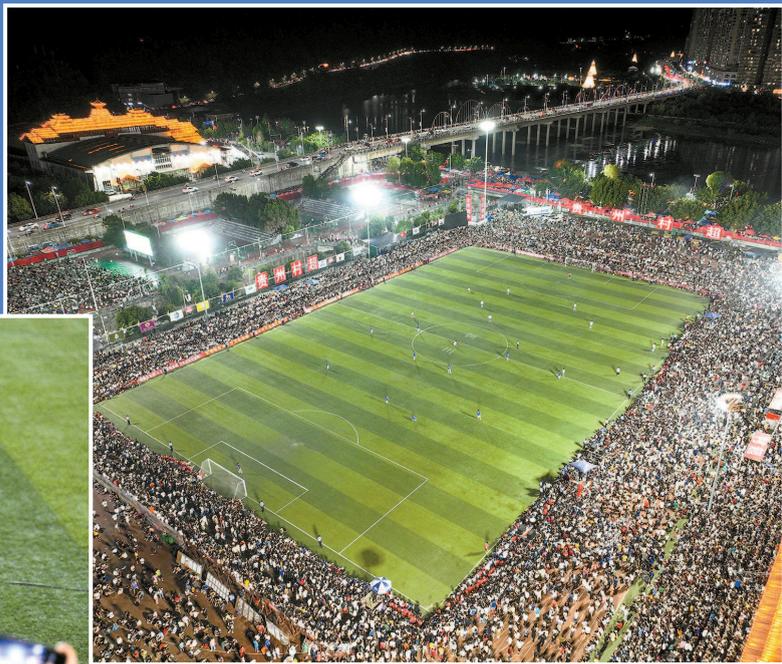
作为一个诞生不到一年、土生土长的民间业余赛事,“村超”火箭般的蹿红速度令人惊讶,它凭什么能成为年度关键词?



▲夜幕下的“村超”总决赛现场  
 ▲“村超球王”董永恒展示最佳射手奖品——榕江小香鸡



▲拉拉队在“村超”赛场上击鼓助威



本文图片 新华社

## 火爆出圈

说起来,“村超”起初只不过贵州省黔东南苗族侗族自治州榕江县的一个村级足球赛,之所以能“杀出重围”被一致认可,《咬文嚼字》给出的理由是:“村”字头农村体育赛事蹿红,对推进全民健身、振兴乡村经济具有深远的现实意义;“汉语盘点2023”则认为:“村超”因独特的民族特色、激烈的比赛氛围在网上广受欢迎,成为热门话题。

如榕江县县长徐勃所说,只有接地气才更有生命力,“村超”的火爆从名字本身就能找到答案。因为它姓“村”,赛事由村民组织,球员由村民组成,比赛有村趣,奖品有村味,“这是全县的大事”。随着名气的越来越大、关注度越来越高,它已经成为全中国足球迷乃至体育迷的一个“打卡圣地”。

就在半个多月前,“村超”迎来了一批特殊的客人——来自全国各地的几十名球迷代表。今年,“行者俱乐部”特意把年会的现场,搬到了榕江这个小县城。俱乐部创始人黄泽义告诉记者:“我们的成员都是国内的铁杆球

迷,大家平常聚在一起,一边看球,一边旅行。今年要办年会时,很多人的第一想法就是到榕江来,一定要体验一下‘村超’。”

“行者俱乐部”作为国内一家有名的球迷组织,成立已有九年,以往办年会,基本都是选择旅游胜地,比如云南的丽江、西双版纳,福建的平潭岛等等,今年之所以去到榕江,自然是因为“村超”的吸引力。既然来了,一场球赛是必不可少的,各地球迷组成的“中国球迷联队”,与“村超球王”董永恒领衔的“村超球迷联队”在中心球场进行了一场友谊赛,并通过网络全国直播。尽管此时榕江已进入冬季,天气寒冷,场上场下的气氛却异常火热。来自丽江的杨丽全、大理的曹帅等人在赛后不禁感慨:“我们很多球员在村超踢了一场球,也算圆了一个梦,感觉真的特别棒。这是我们参加过的最开心、最特别的年会。”

而在今年9月中旬,上海的草根球队兄弟团足球队,也报名参加了由“村超”主办的“全国美食足球邀请赛”。队员们暂时放下手头工作,不远千里奔赴榕江,甚至连分散在南

昌、武汉、长沙、西安、成都等地的球队成员,也都从四面八方汇聚到了一起。球队教练李铃直到现在仍念念不忘:“当地人民真的超出想象的热情,作为业余足球爱好者,能够在在一两万观众的加油助威声中比赛,这种感受实在是太难得了,‘村超’给了我们一生难忘的体验!”

“村超”正是以它独特的魅力,吸引了外地一批又一批慕名而来的追随者。看一场球,或者亲身踢一场球,尝尝当地的卷粉、牛瘪、酸汤鱼等特色美食,再顺便游览和感受一下苗寨、侗寨风情,成了去“村超”的“标配”。

## 特色十足

杀猪的,教书的,干工地的,卖卤菜的,做卷粉的……来自各行各业的业余球员组成一支支球队汇聚榕江县城,全民运动,全员参与,呈现出一场场精彩纷呈的比赛。民间、草根,是“村超”的标签,也是它最大的魅力所在——比如赢球一方的奖励,竟然是一只猪腿。

有着“村超球王”之称的董永恒,在球场多次奉献了“世界波”级的精彩进球,但他其实是县城一家卷粉店的老板;随着村超赛事直播在网络上的火热,很多人也认识了球场观众席上的一位网红现场解说杨兵,他竟然是榕江一家银行的行长。严格说起来“杨行长”的普通话都不算很标准,但他在场边高亢而富有激情的解说风格,却让很多人念念不忘,“光听他的解说都觉得过瘾!”

“村超”的成功并非运气偶然,而是长期努力和探索的成果。在“村超”前,榕江县先

后尝试策划了5次活动,比如斗牛赛、半程马拉松、苗族鼓藏节等,但结果都不如人意。直到尝试打造“村超”这个体育赛事IP,才最终获得成功。

榕江足球有历史底蕴、有一定竞技水平、有群众基础,当地则有多元的民族文化,举办全民参与的足球赛正是榕江一直在寻找的适合当地优势的新赛道。而“村超”之于榕江,也不仅仅是“村超”,更是一次综合性、立体化的开发。

有数据统计显示,今年5月到7月,在“村超”举行的两个多月时间里,当地累计吸引游客338.42万人次,同比增长131.75%,实现旅游综合收入38.34亿元。让人难以想象的是,“村超”中心球场虽简陋,但一场比赛涌入几万观众是常事,最高峰甚至有超过6万人;比赛最火爆时,榕江住宿更是一房难求。“行者俱乐部”的秘书长文春红,在参加年会之前的一个月就和朋友特意去过一次榕江看“村超”,临时动身的她惊讶地发现,整个县城居然没有一家宾馆有空房,她说:“之前听说村超很火,但没想到真的这么火。如果不是我自己的亲身经历,我都不相信订个房间都这么难。”

“村超”的走红,不仅带火了全国球迷的体育热情,也同时带动了榕江县和周边县城的餐饮、酒店、文旅等消费,更助力着整个贵州的资源流通共享和经济发展,闯出了一条体育特色赛事赋能乡村振兴高质量发展的新路。作为民间草根赛事成功“出圈”的典型,“村超”值得收获人们的掌声与喝彩。

本报记者 关尹

下周开播两个版本同时上线

# 王家卫的《繁花》终于来了

“独上阁楼,最好是夜里。《阿飞正传》结尾,梁朝伟骑马觅马,英雄暗老……”2013年,小说《繁花》正式出版。金宇澄写下了一段非常王家卫的开场。

2020年9月,导演在微博中晒出一张胡歌的《繁花》定妆照,并发文问:“响不?”演员胡歌转发该微博与其互动配文:“不响”。不响为响。金宇澄的原著畅销并畅销,王家卫出品的金字招牌,以及出生并在上海长大的演员胡歌,哪怕只有一张海报,已足够叫读者、观众和市场兴奋、期待。再后来,剧集《繁花》以每年一条预告片的频率告诉大家,不要着急。

终于,在大家再不着急的时候,2023年末《繁花》突然定档,12月27日将以沪语和国语两个版本一齐上线腾讯视频,并在央视八套同步播出。昨天,《繁花》沪语版终于在大光明电影院露出真容一角,第2、3集提前看片会结束,让人深觉,这是一部“非常王家卫”的《繁花》。

剧集《繁花》从上世纪90年代开篇,略去了前尘往事,阿宝已是宝总,辗转在商场和情海,游刃有余。虽然那些路名是熟悉的,那些道具是亲切的,认购证和黄河路的回忆也是扎实的,但却叫人嗅不出金宇澄笔下这座城市的那股子市井和烟火,全然是一派车水马龙、灯红酒绿。

作为观众,如果你带着对金宇澄小说满满的回忆去看,那可能只能遇见几个熟悉的名字。但是,如果你抛开原著呢?

首先,你会收获典型的王家卫风格的打光和滤镜,华丽甚至已经有几分浮夸的置景、道具、灯光、服装、化妆,加持之下,让人舍不得移开眼睛。

其次,你会收获节奏既快也慢的故事。说它快,是因为在胡歌的旁白中,两年光景可能只需要一句话,第一次拍电视剧的王家卫难得地要处理海量的信息和庞杂的人物,于是《繁花》呈现出了与他过往的电影不太一样

的面貌和气质。说它慢,是因为导演拍足三年,囤下了许许多多素材,于是围绕一顿酒,他便可以耐心地讲上一整集。喜欢与否,见仁见智,但作为一部电视剧,《繁花》没有王家卫一些过往作品的“散漫”气质,它是想要抓着观众的遥控器的。

再者,你会收获许多人的表演。建议略有上海话听力基础的观众,哪怕不太会说,也要选择沪语版观看,胡歌、马伊琍、唐嫣、游本昌、郑恺、陈龙、范湉湉、陈国庆、张亚亚、张芝华、佟晨洁……老老少少用他们经过再学习、打磨的老式上海话赋予这部非常“本土”的气息。虽然角色气质已与原著小说有了差别,但看完两集,阿宝、玲子、汪小姐、李李、爷叔、魏总、陶陶、范总、潘经理都已跃然屏幕,叫人印象深刻——不仅仅是因为他们在导演的镜头下都足够美,更因为他们都是鲜活的、各具个性的“人”,记忆点满满。

本报记者 孙佳音



■《繁花》剧照