

以塑造“硬汉”形象闻名的演员张涵予在都市职场剧《流光之下》中的表现让人耳目一新,他饰演的总经理林弈一角,有情有义、有勇有谋、外冷内热、很有腔调。

都市剧不乏“霸总”的人设,为了和情感线配合,追求跟年轻女演员的CP感,总是把人物设置成“二代”,就算是白手起家的“一代”,也非要让男主往年轻里演,就像靳东主演的几部戏,总要往年轻十岁里演。可是有事业的男人眉眼间必写满沧桑,他得经历多少枪林弹雨、阴谋阳谋才能担起大任。而当一个男人明明已经足够成熟却努力让自己看起来相当年轻,反而显得不自信不自然。张涵予在剧中的扮相模糊了年龄感,他看上去可以是35岁,也可以是45岁,这是成功的外形塑造,让观众淡忘了人物的年龄。

有腔调的男人有情怀。同样做企业,有的人注重社会责任,追求为社会创造价值、利他;有的人则利润至上、追求利己。追求的不同凸显

提起常福生,很多孩子和家长、儿童文学作家都知道。在课本和儿童报刊上,常常可以看到他写的儿歌、儿童诗和童话。

常福生从上海第二师范学校毕业后,在上海好几所小学教过语文和音乐。后来他在少儿出版社《小朋友》主编圣野老师的指导下,童谣作品越写越好。他还加入了上海作家协会;50多岁时担任了《娃娃画报》的兼职编辑。

新世纪初,我到少儿出版社任《儿童诗》杂志的执行主编。在编辑人员组成上,我第一个想到的就是常福生老师。除了编辑杂志,我们还组织召开了《迎接儿童诗歌的春天》大型座谈会、连续四年的《全国小诗人夏令营》等活动,尽管报酬微乎其微,可是为了孩子们,常老师并不计较,而且乐此不疲。

2013年盛夏,金波老师邀请圣野、鲁守华老师主编《中国儿歌大系——华东卷(上海卷)》,常老师和我一起参与。那几天,气温高达三十八九摄氏度。常老师大老远赶到圣野老师家,讨论、修改上海地区入选作品。当年他已七十多岁,中午也不休息连续作战。终于在三天时间里,完成了指定的任务。

上海民协组织的每月一次“歌谣沙龙”,常老师是常客,后来由于身体原因很少参加。今年教师节前夕,常老师在老伴陪同下,来到市文联会议室和大家见面,还拍了集体照。意想不到的事是,10月22日,他因心力衰竭不幸与世长辞,终年85岁。

回顾常福生老师的一生,他就像一块石子,普通而平凡。但是这块石子也并不平凡,他是一块铺路石,许多孩子和作者,读着他的童谣、童诗长大。这块石子还是一块闪光的石子。多年来,他发表儿歌、童诗、谜语小故事、小童话等1300多篇;出版过儿童诗集《飞过大海的龙》和童话集《好斗的小公鸡》等;诗集《有孩子的地方》还获得第22届陈伯吹国际儿童文学奖。

最让我感动的是,常老师生前办好了眼角膜和遗体的捐献手续,嘱咐家属丧事从简。当我和鲁守华把常老师去世的消息发布在全国多个童诗童谣微信群后,引起很大反响,诗人们纷纷用诗表达他们深深的怀念,《童诗童谣》还出了纪念常老师的专辑。

常老师写过一首童谣《我是银河一颗星》。他已去了天国,在新的地方,又开始他喜欢的童诗、童谣的创作和推广了。

我小时候身体不好,主要是吃得差,营养不良造成的。高中毕业入伍,在上海生活、工作了17年,因为起居有规律,饮食有保障,环境气候好,身体逐渐健康起来。转业回到地方,去单位报到,同事看我身体挺棒,又有点文质彬彬的样子,说我“不像个武警,倒像个文警”。

自退休以后,开始享受每年体检的福利待遇。

第一次查体结果出来后,不由得大吃一惊:原来感觉自己的身体挺好的,没想到毛病还不少。比如脂肪肝、动脉斑块、肾囊肿等。尤其是肾囊肿,以前没有遇到过。于是赶紧打电话问当医生的哥哥,又问虽然不是医生但也懂点医学常识的儿子。没想到他俩都说:没啥事,注意观察。

年年岁岁查相似,岁岁年年病不同。以后每年体检,发现疾病在慢慢增添。肾囊肿依然如故,动脉斑块又加了冠状动脉钙化,还有甲状腺结节、胆囊

# 男人的腔调

北北

情怀。剧中跌宕起伏的高战线是林弈和董事长之间的斗智斗勇,后者不讲商业道德、中饱私囊,做公司只是为了套现走人;而林弈却始终不忘创办公司的初心,致力于把公司做大做强,为产品赋予更多的人文价值,打造品牌也打造文化,他在公司遭遇危机时不惜变卖自己的房产、卖掉自己的股份,舍小利保大家,将公司视作一个生命体来爱护、养育。这种企业家情怀让他的腔调底色明亮。

有腔调的男人有情义。情义无价又无形,体现在无人知晓处的选择。林弈的可贵之处在于,明明可以乘人之危私吞创始人的股份,却选择代持,在创始人病逝后一直寻找其女,寻到后他不仅还了股份,还把公司的经营权也移交了。看到



这,观众不禁感慨,敢情多年来他苦心经营公司都是为他人做嫁衣。虽然情节设置略有些过,但体现了他一直直着创始人对他的知遇之恩。感恩图报、重情重义,让他的腔调底色温暖。

有腔调的男人有边界。有事业有魅力的男人不乏异性青睐。林弈有个铁杆粉,是他从前资助过的女孩,大学毕业后来公司工作,美貌能干。女人念着恩情,也带着仰慕多次示好,然他不为所动,边界清晰。面对美女的投怀送抱,顺风推舟、逢场作戏最容易不过,但他选择了最难做到的。或许他习惯了独处,亦或许是最真挚的情感要留给最值得的人。这份坚守、这份自律,让他的腔调愈发纯粹。

林弈一角塑造很成功,男人的情调常见而腔调罕见。这一角色让观众看到:男人的腔调是阅历、是人品、是格局、是气场,这个气场自带磁石又自带边界,让人意欲接近又无法靠近。有腔调的男人,一个人就是一部戏。



融光·天和·游曳 700 (布面油画) 金国明

## 《世说新语》的美誉

刘 强

因为它有极高的美誉。第一个美誉是古今绝唱。第二个美誉是琅言第一。琅言,就是古代的文言小说。

鲁迅先生称《世说新语》是一部名士的教科书。它还有一个雅称,就是冯友兰先生所称“风流宝鉴”,冯先生说一个风流的名士必须具备四大要素:第一,要有玄心,玄远超越之心;第二,要有妙赏,要能对美好的事物有一种欣赏的能力;第三,要有洞见,对很多事物要有深刻的洞察力和高超的见识。还有一个更重要的就是深情,你要能够做到登山则情满于山,观海则意溢于海,那你看书也就会把自己的生命情感投入进去。另外,傅雷先生也在给孩子的信中说过,要把《世说新语》当作枕中秘宝,因为它代表了中国的一座文化高峰。

《世说新语》是值得在人生中打卡阅读的一本经典。

来后,我问医生:“怎么样?”医生回答:“像你这个年纪,这种状况算是好的。”还能说什么呢?这就是自然规律。回家的路上,邻居问我:“现在感觉好多了吧?”也是,果然感觉轻松多了。这就是心理因素所致。

## 与疾病“和平共处”

孙贵颂

想通之后,心里坦然了许多。该吃吃,该喝喝,每天都是乐呵呵。清早起来做套八段锦,晚饭后出去遛遛弯,白天,不是读书,就是写作。还报名参加了葫芦丝学习班,既增加了学习乐器的兴趣,又锻炼肺活量,提高记忆力。有段时间,我感觉整天头昏脑涨,怀疑哪一根血管堵了,担心哪一天忽然出现“堰塞湖”,弄得身心不宁。我的一位邻居在脑科医院工作,她上班时,我跟她去了医院,做了一次检查。结果出



作家马伯庸前不久在读者见面会上,因为拒绝给盗版书签名,引发了一番讨论,这让我想起与自己有关的一些签售趣事。都说作品是“鸡蛋”,写作的人是“下蛋的鸡”,读者只品味“鸡蛋”就好了,没必要见到产蛋的一方。但很多时候,“产蛋鸡”就是那么猝不及防地站在了“消费者”的面前,于是,故事就这么开始了……

早先我对签售这样的事情,是抱有拒绝态度的,原因是十多年前看到一篇报道,说一位一线作家在北京地坛书市签售,只有三五个人找他签名,连个队列都形不成,场面冷清得像深秋的清晨。那个时候就暗下决心,绝对不要轻易去书店签售,要是一位读者都不来,那该有多尴尬。有多部电影也表现过落魄作家在书店签售,苦苦守候也没来几位读者的情节,这加剧了我的“签售恐惧症”。

事情发生转变是在2019年,已经几年对出书意兴阑珊的我,遇到了我的策划编辑、出版经纪人傅兴文,他推介了我的一本书稿出版,并说服我到各地书店去做巡回签售。记得我人生第一次签售,是在安徽某地,那场效果不错,差不多有四五十人,更为重要的是,当地新媒体的直播,据说有几十万

人在线观看,后来这个地方成为我每次出新书的签售首站,迄今已经去过三次,与当地朋友熟到可以开玩笑,还曾被其中的一位嘲笑“你怎么又来啦?”我能接受的签售到场的读者人数底线,就是四五

## 签售的故事

韩浩月

十人,可有一年还是“翻车”了。那次兴文说了一个北京地名很显赫的地方,说有必要去那里的书店签售一场,不过他也友情提示,说书店比较冷门,有可能到场的会不多,以我的性格,当场就打退堂鼓,问:“不多究竟可能是多少?”兴文说可能也就十来个人,我说:“那不去”,兴文说:“作为一个未来的畅销书作家,总要经历一次冷场”,我想也对,就答应了。那场签售,结果只有七八个人,还有两位是路过蹭听的,签售结束了,考虑到快过年了,兴文摆了一桌,请我们大家在附近的酒馆,开开心心地喝了一场酒。经历了这次签售之后,一般就不尴尬了,而且,也学会了如何处理尴尬。

有次在河南某地,我讲书里的一篇文章,有点投入,动了感情,有位读者可能联想到了自己的原生家庭,忍不住啜泣了几声,吓我一跳,好在她很快忍住了。一年后再来这个城市,我在台上讲到一半的时候,忽然看见一个熟悉

## 指纹

姚华飞

者罗伯特·海因德在《世界指纹史》一书中写道:中国唐代的贾公彦是世界史上第一个明确提到“画指”(指纹)用作鉴定标准的人。他的这一说法在世界影响极大。但是否确切,值得商榷。

据1957年湖北省云梦县出土的《睡虎地秦墓竹简》证明,至迟在战国末年的司法勘验或报告中,已经存在在利用人之手与膝部痕迹,进行侦破案案的记录。该书所载的《封诊式》即秦国的司法勘验记录案



的身影,原来是她又来了,不禁心里有些慌——要是她发现这个人还在老生常谈,该是多么无趣啊。她好像觉察到了我声音的变化,很顽皮地摆了摆手。同时,也是在这家书店,与它的老板成了好朋友,曾经一起饮酒至午夜,无所不谈,他说不要把他的故事写出去,可是一个作家是没法做到彻底保密的,一年多后有次临近专栏交稿实在找不到可写的,还是以他为主角写了7000字。

现在回忆起来那段签售时光,实在是段美好的日子。回忆最多的情形是,我开着车拉着兴文,在京津冀一带晃荡,进书店,见读者,交朋友。有一次我们跑在京秦高速上,突然想到一部电影《天才捕手》,我跟兴文说:“你看我们像不像《天才捕手》的两个角色?你是麦克斯·珀金斯,我是托马斯·沃尔夫”,说完我看见兴文咧嘴笑了一下,他没回答,但我从他笑容的下面读出了他的心笑,当时他心里话,极有可能是这几个字——“你可拉倒吧”。



例汇编,在《穴盗》栏目中,以“爱书”的形式叙述了一个案例:有一个家庭遭窃,盗窃者遗留于现场的手、膝痕迹有6处,官府遂利用此痕迹侦查勘验,但这个案件没有结果。这里说的“爱书”就是秦人在司法案件中的供词、审问记录报告。

随着科技的不断发展,当今世界已进入指纹电脑鉴定时代。

指纹电脑鉴定所建立的指纹档案分为两种不同的系统类型。一类叫捺捺指纹鉴别系统;另一类叫遗留指纹鉴别系统。前者是将审查对象的10个指纹与先前所有在发案现场的指纹逐一进行比较,以助于确定犯罪嫌疑人真实身份及其犯罪经历。后者则先将所审查对的指纹送入计算机,与计算机指纹库中贮存的数据一一比较,终端设备会将它们都予以显示,并呈现相关的人名及其简历;如果找不到相同指纹,电脑也会做出显示。

最近我收到一本《谍案精选》,其中所选35个间谍案例有近10个是侦查员通过指纹电脑鉴定侦破的。



扫一扫,关注“夜光杯”

## 十日谈

体检故事

责编:殷健灵

体检报告出来后谁先读?请看明日日本栏。