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扫一扫,关注“夜光杯”

我小时候身体不好，主要是吃得差，
营养不良造成的。高中毕业入伍，在上
海生活、工作了17年，因为起居有规律，
饮食有保障，环境气候好，身体逐渐健康
起来。转业回到地方，去单位报到，同
事看我身体挺棒，又有点文质彬彬的样
子，说我“不像个武警，倒像个文警”。
自退休以后，开始享受每年体检的

福利待遇。
第一次查体结果出来后，不由得大

吃一惊：原来感觉自己的身体挺好的，
没想到毛病还不少。比如脂肪肝、动脉
斑块、肾囊肿等。尤其是肾囊肿，以前
没有遇到过。于是赶紧打电话问当医
生的哥哥，又问虽然不是医生但也懂点
医学常识的儿子。没想到他俩都说：没
啥事，注意观察。
年年岁岁查相似，岁岁年年病不

同。以后每年体检，发现疾病在慢慢增
添。肾囊肿依然如故，动脉斑块又加了
冠状动脉钙化，还有甲状腺结节、胆囊

结石、前列腺增生……真是不查不知
道，一查吓一跳。
然而静下心来一寻思，这么多的毛

病附在身上，并无什么不适的感觉啊。
没有耽误吃饭，没有影响睡觉，没有思
维短路，没有
运动障碍……
真应了那句谚
语：“虱子多了
不咬人。”
想通之后，心里坦然了许多。该吃

吃，该喝喝，每天都是乐呵呵。清早起
来做套八段锦，晚饭后出去遛遛弯，白
天，不是读书，就是写作。还报名参加
了葫芦丝学习班，既增加了学习乐器的
兴趣，又锻炼肺活量，提高记忆力。
有段时间，我感觉整天头昏脑涨，

怀疑哪一根血管堵了，担心哪一天忽然
出现“堰塞湖”，弄得身心不宁。我的一
位邻居在脑科医院工作，她上班时，我
跟她去了医院，做了一次检查。结果出

来后，我问医生：“怎么样？”医生回答：
“像你这个年纪，这种状况算是好的。”
还能说什么呢？这就是自然规律。回
家的路上，邻居问我：“现在感觉好多了
吧？”也是，果然感觉轻松多了。这就是

心理因素所致。
我是当过

兵的人，懂得
一点“战略上
藐视敌人，战

术上重视敌人”的道理。对待疾病，我
的态度是：既不能让它吓倒，也不可放
任自流。日常生活中，不抽烟，不喝酒，
吃饭不大鱼大肉，拒绝暴饮暴食。许多
人都知道要节约不要浪费的道理，比如
去饭店吃饭，做到“光盘行动”，但岂不
知，吃得过饱也是一种浪费。因为消化
不了，照样对身体不利。平时读书写作
时，不久坐不动，不熬夜加班，生活尽量
做到有规律，睡眠有保证。
想起我早年骑的那辆自行车，挡

泥板扭曲了，支腿断了，辐条少了好几
根……可是照样能用。链条生锈了，点
上几滴油；内胎漏气了，打上个补丁；铃
铛不响了，用吆喝代替。整天骑着它去
会友、赶集、上图书馆，什么事也没耽
误。我再怎么爱惜，自行车也不可能永
远铮明瓦亮，这是再正常不过的事。为
什么转到人的身上，一有点小毛小病就
大惊小怪呢？疾病是我们身体的一部
分，虽然它是我们不喜欢的，照样得与
它和平相处。

诗人高伟女士说：“今天是我们人生
中最年轻的一天”，真是至理名言。日子
往后过，年龄向上增，我们应当把握好生
命中的每一天，开开心心地过，健健康
康地过，来一个美不胜收的夕阳红。

孙贵颂

与疾病“和平共处”

提起常福生，很多孩子和家长、儿童文学作家都知
道。在课本和儿童报刊上，常常可以看到他写的儿歌、
儿童诗和童话。
常福生从上海第二师范学校毕业后，在上海好几

所小学教过语文和音乐。后来他在少儿出版社《小朋
友》主编圣野老师的指导下，童谣作品越
写越好。他还加入了上海作家协会；50
多岁时担任了《娃娃画报》的兼职编辑。
新世纪初，我到少儿出版社任《儿童

诗》杂志的执行主编。在编辑人员组成
上，我第一个想到的就是常福生老师。
除了编辑杂志，我们还组织召开了《迎接
儿童诗歌的春天》大型座谈会、连续四年
的《全国小诗人夏令营》等活动，尽管报
酬微乎其微，可是为了孩子们，常老师并
不计较，而且乐此不疲。

2013年盛夏，金波老师邀请圣野、
鲁守华老师主编《中国儿歌大系——华
东卷（上海卷）》，常老师和我一起参与。
那几天，气温高达三十八九摄氏度。常

老师大老远赶到圣野老师家，讨论、修改上海地区入选
作品。当年他已七十多岁，中午也不休息连续作战。
终于在三天时间里，完成了指定的任务。
上海民协组织的每月一次“歌谣沙龙”，常老师是

常客，后来由于身体原因很少参加。今年教师节前夕，
常老师在老伴陪同下，来到市文联会议室和大家见面，
还拍了集体照。意想不到的是，10月22日，他因心力
衰竭不幸与世长辞，终年85岁。
回顾常福生老师的一生，他就像一块石子，普通而

平凡。但是这块石子也并不平凡，他是一块铺路石，许
多孩子和作者，读着他的童谣、童诗长大。这块石子还
是一块闪光的石子。多年来，他发表儿歌儿童诗、谜语
小故事、小童话等1300多篇；出版过儿童诗集《飞过大
上海的龙》和童话集《好斗的小公鸡》等；诗集《有孩子
的地方》还获得第22届陈伯吹国际儿童文学奖。
最让我感动的是，常老师生前办好了眼角膜和遗

体的捐献手续，嘱咐家属丧事从简。当我和鲁守华把
常老师去世的消息发布在全国多个童诗童谣微信群
后，引起很大反响，诗人们纷纷用诗表达他们深深的怀
念，《童子童谣》还出了纪念常老师的专辑。
常老师写过一首童谣《我是银河一颗星》。他已去

了天国，在新的地方，又开始他喜欢的童诗、童谣的创
作和推广了。

潘
与
庆

一
块
石
，一
颗
星

指纹是手指第一节
（解剖学称手指末端或第
三指节）皮肤表面的乳突
花纹。依指纹的结构形成
分为弓形纹、箕形纹、斗形
纹。人的指纹各不相同，
基本终生不变。指纹鉴定
结论是诉讼证据。
现代科学技术进一步

证明，人的手指乳突纹线
所呈现的图形有其个体特
征，每一个人手指
纹都与他人不同，
具有唯一性与永
世性。正是因为
人手指统一的唯
一性特征，才使得指纹识
别被广泛地运用于古今中
外的社会生活与司法破案
的实践中。
我国是最早运用指纹

技术的国家之一。德国学

者罗伯特 ·海因德在《世界
指纹史》一书中写道：中国
唐代的贾公彦是世界史上
第一个明确提到“画指”
（指纹）用作鉴定标准的
人。他的这一说法在世界

影响极大。但是否
确切，值得商榷。
据 1957年湖北省
云梦县出土的《睡
虎地秦墓竹简》证

明，至迟在战国末年的司
法勘验或报告中，已经存
在利用人之手与膝部痕
迹，进行侦查破案的记
录。该书所载的《封诊式》
即秦国的司法勘验记录案

例汇编，在《穴盗》栏目中，
以“爱书”的形式叙述了一
个案例：有一个家庭遭窃，
盗窃者遗留于现场的手、
膝痕迹有6处，官府遂利
用此痕迹侦查勘验，但这
个案件没有结果。这里说
的“爱书”就是秦人在司法
案件中的供词、审问记录
报告。
随着科技的不断发

展，当今世界已进入指纹
电脑鉴定时代。
指纹电脑鉴定所建立

的指纹档案分为两种不同
的系统类型。一类叫按捺
指纹鉴别系统；另一类叫
遗留指纹鉴别系统。前者
是将审查对象的10个指
纹与先前所有在发案现场
的指纹逐一进行比较，以
助于确定犯罪嫌疑人真实
身份及其犯罪经历。后者
则先将所需查对的指纹送
入计算机，与计算机指纹
库中贮存的数据一一比
较，终端设备会将它们都
予以显示，并呈现相关的
人名及其简历；如果找不
到相同指纹，电脑也会做
出显示。
最近我收到一本《谍

案精选》，其中所选35个
间谍案例有近10个是侦
查员通过指纹电脑鉴定侦
破的。

姚华飞

指纹

以塑造“硬汉”形象闻名的演员
张涵予在都市职场剧《流光之下》中
的表现让人耳目一新，他饰演的总
经理林弈一角，有情有义、有勇有
谋、外冷内热、很有腔调。
都市剧不乏“霸总”的人设，为

了和情感线配合，追求跟年轻女演
员的CP感，总是把人物设置成“二
代”，就算是白手起家的“一代”，也
非要让男主往年轻里演，就像靳东
主演的几部戏，总要往年轻十岁里
演。可是有事业的男人眉眼
间必写满沧桑，他得经历多
少枪林弹雨、阴谋阳谋才能
担起大任。而当一个男人明
明已经足够成熟却努力让自
己看起来相当年轻，反而显得不自
信不自然。张涵予在剧中的扮相模
糊了年龄感，他看上去可以是35

岁，也可以是45岁，这是成功的外
形塑造，让观众淡忘了人物的年龄。
有腔调的男人有情怀。同样做

企业，有的人注重社会责任，追求为
社会创造价值、利他；有的人则利润
至上、追求利己。追求的不同凸显

情怀。剧中跌宕起伏的商战线是林
弈和董事长之间的斗智斗勇，后者
不讲商业道德、中饱私囊，做公司只
是为了套现走人；而林弈却始终不
忘创办公司的初心，致力于把公司
做大做强，为产品赋予更多的人文

价值，打造品牌也打造文化，
他在公司遭遇危机时不惜变
卖自己的房产、卖掉自己的股
份，舍小利保大家，将公司视
作一个生命体来爱护、养育。

这种企业家情怀让他的腔调底色
明亮。
有腔调的男人有情义。情义无

价又无形，体现在无人知晓处的选
择。林弈的可贵之处在于，明明可
以乘人之危私吞创始人的股份，却
选择代持，在创始人病逝后一直寻
找其女，寻到后他不仅还了股份，还
把公司的经营权也移交了。看到

这，观众不禁感慨，敢情多年来他苦
心经营公司都是为他人做嫁衣。虽
然情节设置略有些过，但体现了他
一直承着创始人对他的知遇之恩。
感恩图报、重情重义，让他的腔调底
色温暖。
有腔调的男人有边界。有事业

有魅力的男人不乏异性青睐。林弈
有个铁杆粉，是他从前资助过的女
孩，大学毕业后来公司工作，美貌能
干。女人念着恩情，也带着仰慕多
次示好，然他不为所动，边界清晰。
面对美女的投怀送抱，顺水推舟、逢
场作戏最容易不过，但他选择了最
难做到的。或许他习惯了独处，亦
或许是最真挚的情感要留给最值得
的人。这份坚守、这份自律，让他的
腔调愈发纯粹。
林弈一角塑造很成功，男人的

情调常见而腔调罕见。这一角色让
观众看到：男人的腔调是阅历、是人
品、是格局、是气场，这个气场自带
磁石又自带边界，让人意欲接近又
无法靠近。有腔调的男人，一个人
就是一部戏。

北 北

男人的腔调
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《世说
新语》是值
得在人生中
打卡阅读的
一本经典，

因为它有极高的美誉。第一个美誉是古今绝唱。第二
个美誉是琐言第一。琐言，就是古代的文言小说。
鲁迅先生称《世说新语》是一部名士的教科书。它

还有一个雅称，就是冯友兰先生所称“风流宝鉴”，冯先
生说一个风流的名士必须具备四大要素：第一，要有玄
心，玄远超越之心；第二，要有妙赏，要能对美好的事物
有一种欣赏的能力；第三，要有洞见，对很多事物要有
深刻的洞察力和高超的见识。还有一个更重要的就是
深情，你要能够做到登山则情满于山，观海则意溢于
海，那你看书也就会把自己的生命情感投入进去。另
外，傅雷先生也在给孩子的信中说过，要把《世说新语》
当作枕中秘宝，因为它代表了中国的一座文化高峰。

刘 强

《世说新语》的美誉

体检报告出
来后谁先读？请
看明日本栏。

作家马
伯庸前不久
在读者见面
会上，因为
拒绝给盗版

书签名，引发了一番讨论，
这让我想起与自己有关的
一些签售趣事。都说作品
是“鸡蛋”，写作
的人是“下蛋的
鸡”，读者只品味
“鸡蛋”就好了，
没必要见到产蛋
的一方。但很多时候，“产
蛋鸡”就是那么猝不及防
地站在了“消费者”的面
前，于是，故事就这么开始
了……
早先我对签售这样的

事情，是抱有拒绝态度的，
原因是十多年前看到一篇
报道，说一位一线作家在
北京地坛书市签售，只有
三五个人找他签名，连个
队列都形不成，场面冷清
得像深秋的清晨。那个时
候就暗下决心，绝对不要
轻易去书店签售，要是一
位读者都不来，那该有多
尴尬。有多部电影也表现
过落魄作家在书店签售，
苦苦守候也没来几位读者
的情节，这加剧了我的“签
售恐惧症”。
事情发生转变是在

2019年，已经几年对出书
意兴阑珊的我，遇到了我
的策划编辑、出版经纪人
傅兴文，他推介了我的一
本书稿出版，并说服我到
各地书店去做巡回签售。
记得我人生第一次签售，
是在安徽某地，那场效果
不错，差不多有四五十人，
更为重要的是，当地新媒
体的直播，据说有几十万

人在线观看，后来这个地
方成为我每次出新书的签
售首站，迄今已经去过三
次，与当地朋友熟到可以
开玩笑，还曾被其中的一
位嘲讽“你怎么又来啦？”
我能接受的签售到场

读者人数底线，就是四五

十人，可有一年还是“翻
车”了。那次兴文说了一
个北京地名很显赫的地
方，说有必要去那里的书
店签售一场，不过他也友
情提示，说书店比较冷门，
有可能到场的人会不多，
以我的性格，当场就打退
堂鼓，问：“不多究竟可能
是多少？”兴文说可能也就
十来个人，我说：“那不
去”，兴文说：“作为一个未
来的畅销书作家，总要经
历一次冷场”，我想想也
对，就答应了。那场签售，
结果只有七八个人，还有
两位是路过蹭听的，签售
结束了，考虑到快过年了，
兴文摆了一桌，请我们大
家在附近的酒馆，开开心
心地喝了一场酒。经历了
这次签售之后，一般就不
尴尬了，而且，也学会了如
何处理尴尬。
有次在河南某地，我

讲书里的一篇文章，有点
投入，动了感情，有位读者
可能联想到了自己的原生
家庭，忍不住啜泣了几声，
吓我一跳，好在她很快忍
住了。一年后再来这个城
市，我在台上讲到一半的
时候，忽然看见一个熟悉

的身影，原来是她又来了，
不禁心里有些慌——要是
她发现这个人还在老生常
谈，该是多么无趣啊。她
好像觉察到了我声音的变
化，很顽皮地摆了摆手。
同时，也是在这家书店，与
它的老板成了好朋友，曾

经一起饮酒至
午夜，无所不
谈，他说不要把
他的故事写出
去，可是一个作

家是没法做到彻底保密
的，一年多后有次临近专
栏交稿实在找不到可写
的，还是以他为主角写了
7000字。
现在回忆起来那段签

售时光，实在是段美好的
日子。回忆最多的情形
是，我开着车拉着兴文，在
京津冀一带晃荡，进书店，
见读者，交朋友。有一次
我们跑在京秦高速上，突
然想到一部电影《天才捕
手》，我跟兴文说：“你看我
们像不像《天才捕手》的两
个角色？你是麦克斯 ·珀
金斯，我是托马斯 ·沃尔
夫”，说完我看见兴文咧嘴
笑了一下，他没回答，但我
从他笑容的下面读出了他
的心声，当时他心里话，极
有可能是这几个字——
“你可拉倒吧”。

韩浩月

签售的故事


