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体检故事
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从小到大，我一直有个习惯，只要遇到
考试，能拿满分的，绝不考99分。唯独一门
考试，我从考前就开始紧张，也从来拿不到
满分。不过，每次考完倒也释然。这考试就
是一年一度的体检。每年，我从体检前两周
就开始焦虑，明知没啥用，有时还要临时抱
佛脚——管住嘴、迈开腿。
其实，原来我是不怕体检的。十几年前，

一次体检时，查出我的甲状腺长了个小结
节。过了两年，生娃后的第一次体检又发现，
小结节竟然一下子长成了“大家伙”，有2厘
米了。当时，医生提醒我要引起注意。体检回
来，我立马去医院检查，被建议穿刺，或者每三
个月做个甲状腺B超，观察结节的各种变化，
我选择了定期检查。从此，甲状腺结节就如
一根鱼刺哽在喉咙里。我定期复查一段时间
后，发现结节没啥变化，大喘了一口气。
但这毕竟成了我的一桩心事，每年的体

检都有甲状腺B超项目。只要踏进体检中
心的大门，我一点不夸张地就开始心跳加
速。抽完空腹血之后，我一般直奔B超房
间，先把甲状腺检查了，如果医生报的数字
和结节形态听起来和上一次检查没变化，我
就如释重负，开始定定心心地检查其他项
目。记得有一年，B超室门口排队实在长，导
医建议我先去隔壁人少的心电图室检查。但
“结节”的尘埃未落定，我的心就悬着。果然

不妙，心电图医生问我：“你平时心动过速
吗？”我摇了摇头。紧接着，她打印了一张“心
电图”给我，建议我还是去医院再检查一下。
什么？甲状腺问题没搞定，心脏也出毛病了？
真是一波未平，又来一波。走进B超房

间检查甲状腺，我跟医生自报家门：“右侧，
甲状腺有一个很大的结节。”横看竖看，还好
还好，大小形状都没什么变化。唉，我一下

子喘了一口气，冰凉的手心也热了起来，坐
在其他检查室等候检查时，我搭搭自己的脉
搏，好像心跳慢了下来。后来，我吸取教训
了，不管排队有多长，心头大患得先查。
体检前，我还会提前一周戒一些好吃

的。身边的朋友们会笑我：“年纪轻轻，人又
不胖，紧张啥？”对待体检，我是认真的。那
一周，我不吃甜的、不吃油腻的，临睡前不敢
吃东西，更不暴饮暴食。体检前一天，我也
认真按照要求，清淡饮食。只怕体检结果闹
出点新花样。
发体检报告，就像发榜。假如没看到箭

头，意味着又可以放开吃喝一年。不过，体
检结论那一栏，总是没有空着的时候，甚至，

每年体检，都会有新花头。有一年，体检后
没几天，我忽然接到了单位医务室打来的电
话，惊出一身汗。还好，说的依旧是我甲状
腺结节的问题：一、结节长太大了；二、结节
边界不清晰。我心里有底，但还是有点抖
豁。第二天，我就去了医院，从验血到B超，
做了一次彻底检查，还好是一场虚惊。
其实，每年体检，多少还是会有新的花

样经出现，有些问题不大，有些是虚惊，但无
论如何，都是给身体提个醒。体检之所以会
紧张，说明我们还是在认真关注自己的健
康；之所以特别紧张，也是因为平时自己的
一些不良生活习惯，比如熬夜，临睡前吃东
西等。紧张时，我也会自问：早知今日，何必
当初？偶尔，我也会立下体检后要改正的目
标，但好景不长，也会因为每天忙碌的生活，
故态复萌。
不过无论如何，今后我还是会不断提醒

自己，参加那一场名曰体检的考试，还是不
要有压力的好，像我以前从容地对待每一次
考试那样，得有一颗平常心，得坚持养成一
些好习惯，这样，也一定能换来好成绩。

丛 歌

从容面对每年一考

养花，不仅在于花开时赏它的妖娆
美色，而且边看花开边闻花香，更令人心
旷神怡，愉悦清心。

一
春天是含笑花开佳期，一朵一朵乳

白的花把嘴张开。一清早，小园里就满
是香蕉香味。而这含笑花的蕉香又与那
水果香蕉的蕉香不同。香蕉是浓香，含
笑是幽香，犹如点了一炷香，蕉味随之娓
娓而来。每到这
时，我就搬一把
竹椅，坐在含笑
花前，什么都不
做，闭上双眼，什
么都不想，把整个人静下来。沉浸在含
笑花香中，让花香轻轻弥浮在身上，穿透
皮肤，进入五脏六腑，整个人感到一下子
放松下来，一切都放下了。只有放下，才
会让一切烦恼瞬间消失。所谓养花乃清
心养心，大概就是进入这个境界吧。

二
昙花的香气独特而清冷。昙花与其

他花不一样，它是在夏秋时节夜色中怒
放的。特别是明月挂中天时，昙花在月
色下翩翩起舞，乳白色的花边起舞边散
发出一阵阵清新的雅香。这种香
味很特别，它既不是茉莉的清新
淡雅，也不是玫瑰的浓香馥郁，可
能两者兼有之吧，高雅绝俗，香气
幽幽。好多年了，每逢昙花盛开
夜色中，我便守着花开，闻着花香，从晚
上八九点花开一直到凌晨二三点花谢。
这时，花香带给我的感觉是，脑袋特别清
醒，思路分外活跃。许多早已被岁月冲
刷的往事，会被雅香的潮汐又冲回眼
前。我赶快拿出纸笔记下来，不然，凌晨
花谢以后，啥也想不起了，昙花的雅香就
是这么奇异。

三
鸳鸯茉莉花是我养得最好的花。花

开时，看它们比翼双飞、恩爱有加的舞
姿；茉莉花香，刚开始闻之清香，淡淡的

幽雅，慢慢地就成了一股好闻的香皂水
的味道。这样的花色，如此的花香，最好
是约上三两至爱亲朋，边观赏独特的花
开，边喝普洱茶边闻其皂香。有一年花
开时节，一个日本作家代表团来沪访问，
上海作协安排到我家中交流。这批作家
一进客厅就说好香，翻译问我洒了什么
香水，我说是鸳鸯茉莉花香呢！当翻译
说给大家听时，十几双目光一齐射向花

架上摆放的鸳鸯
茉莉花。空调微
风的吹动下，紫
白双花翩翩飞
舞，皂香也随风

在室内弥漫。日本朋友说他们那里樱花
谢了，却在中国上海闻到鸳鸯茉莉花香，
大家的话题就从养花和花香及至文学谈
起，我还当场朗诵了一首写鸳鸯茉莉花
的诗呢。

四
缅桂花是花香独特的花种。我特别

喜欢《缅桂花开十里香》这首歌，它是20

世纪50年代电影《神秘的旅伴》的插曲，
歌唱男女纯真的爱情。我家这棵叫黄缅
桂，枝头挂的是黄花，花香是玉兰花的味

道，不浓烈，是馨香。把它摘下
来，托在手掌，放在水上，或是挂
在衣襟上，香味悠远而绵长。只
是花期短，早上闻到花香，第二天
花就谢了，但香气犹在。《神秘的

旅伴》是根据文学家白桦的小说改编的，
白桦生前写过许多好诗好小说好戏剧好
电影。他犹如黄缅桂花，人没了，但人格
魅力犹在，他的艺术之花依然馨香飘远。
含笑的蕉香，昙花的雅香，鸳鸯茉莉

的皂香，黄缅桂的馨香，令我着迷。当
然，小园中的牡丹、桂花、三角梅、月季、
玫瑰等花香各个不同。养花闻香，成了
养花人最惬意的事。人生在世，总有坎
坷，一个人心中的不快和杂质，常闻花
香，就会被大自然神奇美妙的花香渐渐
冲刷殆尽，因而人就会活得坦然自在。

田永昌

养花闻香最清心

他叫赵兴才，是原某
部的一名排长。1970年
10月31日，他因抢救战友
而牺牲成了烈士。她名袁
虎兰，是西宁特钢的员工，
现居长沙，年逾古稀。他
俩当年仅确定了恋爱关
系，但她对他的挚爱，却延
续了半个世纪。
“文革”初期，她返乡

参加了大队宣传队，与他
相遇。她的能歌
善舞与富有朝气，
他的成熟稳重和
能说会写，使两人
暗生情愫。于是，
他俩谈恋爱的议
论不胫而走。当
议论传到她父亲
耳朵时，父亲明确
表态：坚决反对！
一天傍晚，他

趁她父亲不在家，
骑车过来跟她聊
天。可没想到，给
父亲撞个正着。
顿时，父亲火冒三丈，拿起
扁担要打他，他弃车而
逃。没有教训到人的父
亲，砸了自行车，还不解
气，就教训起女儿来。而
性格倔强的她就闯进夜幕
中，步行20里回到泰州母
亲处。原来，那天父母为
琐事拌了嘴，父亲是负气
返乡，当撞见他俩还在来
往，就气不打一处来！
事后，她说：“你去当

兵吧！有了进步，我父亲
会改变态度的……”1968
年3月，他应征入伍。
在他俩去领《入伍通

知书》时，社长戏言：“你俩
去拍张合影吧，免得将来夜
长梦多。”他俩真去拍了那
张私定终身的“定亲照”。

1969年5月，母亲心
痛女儿，就嘱咐青海的儿
子设法将小妹户口迁往西
宁，当时国家正建“大三
线”，内地急需年轻建设
者。7月，经过大哥努力，
她去青海的手续办妥了。

然而，在迁户口时，
社长知道她是“军
婚”，说：除非部队
出证明，否则不准！
她只好来到部

队，当她说明来意
后，连首长不允，理
由是要“保障军人
的婚姻安全”。她
闻讯后，就反锁房
门开始绝食。
两天后，他设

法从天窗跳进房
内，求她吃饭，并
说：“我去求连首长

开证明！”指导员过来劝
说：“小赵现已提干，你去
青海后，这婚姻咋办？”他
却说：“我相信她，请放
心！”“请首长放心，我也决
不变心！”她信誓旦旦。掷
地有声的真情告白，最终
感动了连首长。两天后，
她办妥了户口外迁手续。
不久，成了钢厂职工

的她，被派到上海钢研所
学习。使他俩来往更方便
了。她经常是周六去宁周
日返沪。
平时她除了学习，就

是给他写信，两人似乎有

诉说不完的知心话、倾诉
不尽的儿女情。
鸿雁传情的缠绵，持

续了十个月。可惜这些饱
含甜情蜜意的信，因为钢
厂不许学徒工谈恋爱，在
一次督查时她怕被发现，
都焚毁了。

1970年8月26日，是
他俩诀别的日子！闻讯他
要去安徽，她匆匆来宁，可
没说上几句话就依依惜
别。
他去安徽后来信：那

里住茅草棚，睡稻草铺，湖
区什么都没有，要她买双
高帮雨鞋寄过去。她及时
到吴淞街上买雨鞋后给他
寄去。

10月28日，他从邮局

给她汇款，却没附言。三
天后，她还没收到汇款，他
因抢救战友而牺牲的噩耗
传来！

11月5日，团首长带
领亲属来到他的墓地，她
发疯般地扑向坟头，用双
手要扒开泥土，想再见他
一面。指战员硬把她拉
开，才保持了新坟完整。
她返沪后，取出50元

汇款，全部用于添印与放
大他的照片，每晚注视这
些照片进行心灵对话。
由于她沉浸于万分悲

痛中，在恍惚中几次要寻
短见，同事亲友的不断开
导劝解，才使她放弃了轻
生念头。
两年后，在亲人一再

催促下，她才结婚，先后生
下一双女儿。按理，对他
的怀恋应随着时光流逝与
亲情来临而淡忘。然而她

没有！
她践行着爱的承诺：

经常寄钱寄物给他的母
亲；每逢探亲，都会陪着老
人嘘寒问暖；她对烈士母
亲的关爱持续了27年之
久。
她索要到的那件早已

散尽烈士体温的冬装，一
直保存至今；他赠的军用
挎包，已陪伴她走过了半
个世纪；她从墓地花圈上
扯下的3朵小黄花早已泛
白，她也保留了50多个春
秋……
每年清明节，她总是

从千里之外来到他的墓
地，献上一束鲜花，洒下几
行清泪……
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克罗齐有句名言：“一
切历史都是当代史”。这
句话在我看来，大概有以
下含义：人性如此，人的劣
根性和优点不易变，贪、

嗔、善、恶一直粘在人的身上，所以有如此复杂精彩的
人生，成就棱镜一样的社会。在社会和个人的每一个
转折点，人性都在起作用。
克罗齐的话，如果站在文学的角度理解，可以演绎

为“所有的小说都是自叙传”。作家写小说，总是无法
回避自己的内心。看《大唐十二时辰》，或者读莎士比
亚，读者激动、揪心，有人把这称之为文学（艺术）的“二
次创作”，据说“有一千个读者就有一千个哈姆雷特”。
最快乐的是写作者自己。他或者她，往往有极强

的代入感。写作者搞得痴迷了，会认为自己就是故事
的主角，主角的遭遇就是他个人的故事。他（她）老是
觉得，自己换了个角色又重新活了一次。很多人看网
络小说，去陌生的朝代穿越，经历重生、爱情并猎取财
富，获得成功的过程。最爽的是作家。他们每写一个
故事，都要跨时空穿越一次。在这个故事里做才子佳
人的梦，换一个场景去做大侠行侠仗义。重生一次，自
我成就一次，谈异性朋友很多次，获取人生的成功和失
败很多次。所以，很多写故事的人会上瘾。
这是写作圈不足为外人道的秘密。

冯 磊

穿越者

他仗恃身体好，不
重视体检或者干脆就不
去体检，害了自己。请
看明天本栏。

2023年除夕下午，接到刘小晴老师
的电话。先生声音嘶哑、无力，像变了个
人，他说：“我阳了后情况不太好，今天要
住院了，等我康复了再联系。”一种不祥
的预感涌上心头，那一瞬我竟泪如雨下。
春节期间接到了无数电话，都是询

问先生病情并表达祝福的。老师德艺
双馨，虽为书法大家，但一生淡泊名利，
乐善好施，其书品人品深受大家尊敬，
他的病情自然也牵挂着无数人。实际
上，闭环治疗中的先生，我也联系不
上。只能通过家人，间断了解一些信
息。尽管生活在继续，但对我来说，生
命的天空是灰色的。
就在先生住院前半个月，他出席了

徐汇区天平德育圈青少年书法展，把亲
手书写的作品赠送给获奖的中小学生，

并手把手指导他们书写——这样的场景，仿佛回到了
三四十年前，艺术家纯朴、艺术纯粹的年代。一个半月
前，我协助老师办了书法作品展，作品走进社区、园区，
走进基层和群众。最后，先生决定把作品义卖所得全
部捐献（共100万元），用来帮助西部山区（云南红河和
西藏萨迦）的学校和困难家庭的孩子。而这只是近些
年来，老师捐赠的无数善款中的一笔……
在回忆和祈祷中，艰难地度日——也深刻体会了

“师恩如山”的意义。三个多月后的一天，惊喜地看到
来电显示先生的名字。“我出院了，让我休息两天，再过
来看我。”声音依然嘶哑，却是那么熟悉和温暖。
这是我们师徒最长一次分别。再次见到先生，身

体略胖，声音还略有嘶哑。他的第一句话是：“我是死
里逃生！”老师也许并不知道，几乎所有学生、朋友都
说，刘老师是“善有善报”“好人得福”。
最大的改变，是先生手上的香烟不见了。先生喜

欢写字时一手拿着烟。也因此，不少作品中都有香烟
灰的痕迹，这也成为外界辨别老师作品真伪的一个有
趣的佐证。家人、学生、朋友都在劝老师戒烟，先生一
直戒不了，他有着大家无法辩驳的理由：“我只是点着，
不吸进去”。然而这一次，数十年来的习惯，老师不得
不与之告别了。幸好，这并不影响先生书写。“这场病
之后，我很少外出了，但也给了我充足的时间搞创作。
我一直觉得自己的字还不够好。接下来的命是老天给
我的，我就努力拼一把，争取在未来能和古人抗衡。”
面对这一年的波折，先生保持着乐观。“命既然是

老天给的，我就再多做点自己想做的、有意义的事”。
尽管减少外出，但只要事关培养书法人才、帮助困难人
群，刘老师依然不遗余力。新一届的天平德育圈青少
年书法展，他再次来到现场，再次亲笔书写作品相赠；
资助云南红河的学生来到上海学习交流，他特地嘱咐
安排好行程，让孩子们留下难忘的记忆。
很快将迎来2024年新年。先生期待着春天的到

来。他说等春暖花开，依然会和以前一样，前往云南红
河，看看山里的孩子……

徐
宏
斌

待
到
春
暖
花
开
时

钱塘幽响月山鸣，六度钟声云水情。
天地感通慈慧涌，泰来心静向澄明。

黄钟大吕红尘远，空有交融江海行。
寂息诸缘修定觉，默溶音律自虚明。

注：六和钟声景点用黄钟大吕安潮神，以期国泰民安。

邓 名六和钟声


