



本文摄影 记者 王凯

# 申城艺术大展—轮接一轮 似流动的血脉使城市“活起来”

◆ 陈履生



博物馆、美术馆中的展览是城市文化生活的组成部分，也是城市活力的体现。因此，一座城市中的博物馆和美术馆如何利用展览来激发城市的活力，来服务于城市的文化建设及满足公众的文化需求，就显得尤为重要。

博物馆、美术馆不管举办什么样的展览，都和自己的藏品及其资源关联。所以，今天看到上海的博物馆、美术馆中有众多的展览此起彼伏地出现之际，带来的不仅是人们在观展过程中的享受，还带来了人们饭后茶余后的议论，更重要的是还有城市在国内外的文化影响力。

城市中展览的整体状态能够反映出城市软实力，其中的文化资源、场馆规模，以及运营经费都具体支撑了展览活动。即使在藏品资源不足的城市中，博物馆、美术馆依然可以利用资源的调配，交流和藏品的租借，以及其他多种手段，解决资源不足的问题。如上海今年以来举办的一系列国外博物馆藏品的展览，甚至有的还签订了5年的展览合作协议，这都说明了城市对文化资源重要性的认识。上海博物馆自筹资金连续举办了“对话世界”文物艺术系列展，其中的“从波提切利到梵高——英国国家美术馆珍藏展”创下展期98天、观众42万人次的空前纪录。而正在展出的“对话达·芬奇——文艺复兴与东方美学艺术特展”，又掀起一股观展热潮。

上海城市文化活力正以公立博物

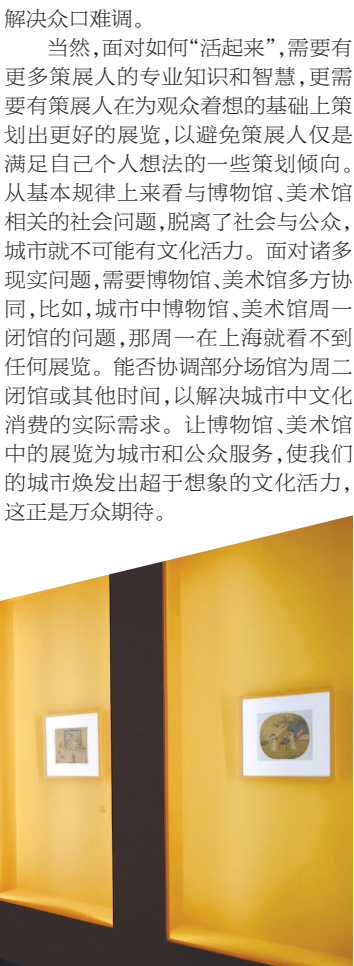
馆、美术馆为引领，其中区级的如浦东美术馆成为新势力，从2022年举办来自英国泰特美术馆的“欧普与动态艺术馆藏展”“那不勒斯国家考古博物馆珍藏展”“卡拉瓦乔与巴洛克奇迹”以来，也都成为城市文化活力的重要因子。关键是，上海的私立美术馆规模之大、数量之多，不仅是中国之最，也是上海这座城市的骄傲。龙美术馆、余德耀美术馆、喜马拉雅美术馆、宝龙美术馆、西岸美术馆、尤伦斯当代艺术中心、明圆美术馆等，还有处于保税区的劳伦斯·库特纳美术馆，都构成了上海的博物馆、美术馆群落，其中像龙美术馆先后举办的“詹姆斯·特瑞尔回顾展”（美国）、“盐田千春·颤动的灵魂”（日本）等引进的展览，都曾轰动一时。

引进展览带来的是博物馆、美术馆展览的不断更新，而当很多观众蜂拥而至时，它就像流动的血脉一样使城市“活起来”。业内常常谈论“活起来”，却错误地理解了“活起来”，认为“活起来”就是“动起来”，因此，出现了把一些文物或艺术作品用动画的形式来呈现的潮流。实际上，“活起来”的本质是让博物馆、美术馆的资源能够“活起来”。因为资源客观存在着不均衡，包括在不同城市之间，同一城市的不同博物馆、美术馆之间，都有着较大的悬殊。那么，如何让它们流动起来？现实中如果资源丰富的博物馆、美术馆的藏品能被调动起来，使它们成为展览的资源，并在不断交流中发



挥展的广泛影响，将是“活起来”的重要举措。所以，“活起来”就能够在中国看到世界上名馆、名家、名作的展览，很多观众不需要因为看兵马俑而去西安，为了看三星堆而去成都，为了看马王堆而去长沙。而他们在自己的城市中看到了兵马俑，看到了三星堆，可能更想去西安成都和长沙的实地去进一步看看；也有可能在上海博物馆看到英国国家美术馆的藏品后专门再去伦敦实地看更多的名画。

如果把中外资源为我所用，那么，博物馆、美术馆展览的多样化就能很好地满足公众文化需求。毫无疑问，博物馆、美术馆的展览与城市之间有着相当复杂的关系，因为它并不是几个展览就能解决的问题，而是在一个常年流水不断的过程中，需要一年一年的坚持和付出。而观众的口味是多样性的，可能希望有更多品类的展览以



# 《非凡医者》：真实生活从来都面对两难选择

◆ 达达

电视剧《非凡医者》短短几集就将几个主要角色立住了，量才而用的潘院长、处心积虑的副院长长江旭峰、敢于担责的外科主任刘振巍、处事稳重的外科副主任白纯、圆滑但又爱看热闹的外科主治医师王凯、两位初出茅庐的热血住院医师贺同（郑云龙饰演）和袁野（姜珮瑶饰演），当然少不了的是行事一根筋的主角陈辉（张晚意饰演）。

但陈辉这个角色，其实更复杂和耐人寻味一些，因为他是一个阿斯伯格综合征患者。

很多时候偏见都是由无知引起的。《非凡医者》通过陈辉这个角色，非常坦诚和大胆地讲述了一位阿斯伯格综合征患者作为一名医生的成长经历，对纠正大众关于这个疾病的既有偏见很有帮助。

作为医疗剧，层出不穷的医学案例当然少不了，但这个剧好在，它抓住观众心的不是那些容易抢夺眼球

的疑难杂症，而是疾病背后的“人艰不拆”：医生每天面对生老病死如何平衡专业性与同理心，医患之间的矛盾和共情，病患和家属在面对意外时的挣扎和痛苦等等，每一个病例背后都是一个破碎的家庭和关系，每一种选择，都带有同等的未知风险。

如果说第一集的近乎炫技的胸腔闭式引流还只是纯粹的医学案例展示，那么第二集开始的亲子换肝手术就是一块亲情试金石。

人生就是如此，从来就没有容易的选择，难免会顾此失彼，更何况大多数都只是摸着石头过河而已，我们唯一能做的，就是在此时此刻按着良心去做出选择。

在这次意外中，没有人是容易的，小朋友罗致宇受伤了自己根本无法控制，王文娟仍然记恨多年前执意和自己离婚的丈夫，但为了儿子不得不面对丈夫有所求，面对罗海海（王耀庆饰）的拒绝，虽然痛恨前夫的狠心，但更多

的是对自己过往做得如此决绝的后悔吧。

相较于王文娟尚且自作自受的痛苦，罗海海现任待产的妻子杜娟就更是无辜了，本来迎来小生命是一件大喜的事情，却不得不面对失去丈夫的风险。怎么做才是正确的选择？根本就没有正确的选择。不同意丈夫去拯救他的儿子？先不说良心过不去，即使是丈夫迫于她的压力拒绝了换肝，也难免未来他会怨恨自己的冷漠无情，给本来和谐的婚姻生活埋下了一颗定时炸弹。

王文娟过往的刻意刁难只是编剧给观众制造的烟雾弹，自己的亲生儿子没有不愿意救的道理，但另外一边也是自己血肉相连的新家庭，他对杜娟和新出生的女儿同样负有健康责任，因为如果他出现什么意外，那这个刚增加一名新成员的家庭又该如何面对未来呢？

但编剧给了足够多的时间来铺

垫。罗海海对陈辉态度的转变，也是他自己心态转变的过程，从一开始的抗拒，到后来的信任（要求他进入自己的手术室），他既看到了陈辉对救人的坚持，也慢慢厘清了自己内心的真正想法，坚定了自己的选择。

在这件案例中，另外一个比较重要的事是贺同的操作失误，以及这种操作失误对抢救质量的影响有多大，在多大程度上应该被追究。深感自责的贺同主动说明，他要做的选择是在良心和自己的医学前途上做出选择。但幸好罗海海的真正死因是手术时间长，下肢静脉形成的血栓脱落随血液循环导致的肺栓塞。

需要做出选择的还有王凯。他为了保住老同学，也是外科主任的刘振巍，暗中把贺同供了出来，无论是出于对老同学的情谊，还是出于与刘保大的原则，王凯的这个决定都略显保大。但不可否认的是，这个令人意外的转折剧情让这



# 当商场里被餐饮包围的剧场成为连锁店之后

◆ 朱渊

如今，在商场一角，被餐饮包围的注重互动娱乐的剧场，正在成为遍及全市各个角落的连锁店。开心麻花携手城市集市共同打造的新演艺空间在五角场合生汇拉开帷幕，近5000平方米的聚集体包含三个演艺新空间和一个位于餐饮区域的开放式舞台。主打“甜宠风”的L空间将率先以麻花新剧《一墙之隔》开场。很快，爆笑音乐剧《两个人的谋杀》也将在L空间驻演。未来，开放舞台还将引入街舞、爵士乐、快闪表演，消费者可以边吃饭边免费观看演出，进一步消弭商场和剧场的边界，让两者“无缝衔接”。从上剧场率先在美罗城试水剧场入驻商场的可能，到开心麻花联合城市集市实现演艺和新消费的深度融合，我们看到，戏剧早已走出“殿堂式”的剧场，融入生机勃勃的商场，形成精神食粮和物质美食可以共享的消费新时空。

恋桃花源》《宝岛一村》及一系列原创新作为首个成功立足商场的剧场。

近年来，实体经济起伏起伏。演艺市场也在期待拐点。但是，在徐家汇商圈中，美罗城论规模或体量都非最大最豪华，但是因为有剧场的加持，始终保持着人气。得益于商场的人流以及餐饮和特色文创等设置，很多原本不会特地坐进剧场的年轻人也会逐渐尝试将看剧定为约会项目，剧场和商场不同消费群体的“破圈”让双方走向双赢。

如果说，上剧场完成了剧场入驻商场的第一步；那么开心麻花和城市集市的相遇相融，则向人们展现了餐饮演艺深度融合的可能。一方面是全国知名连锁戏剧品牌寻求突破，不断尝试拓展戏剧外延，创新消费模式；另一方面是餐饮集合体为避开同质化竞争，探索新路径，希望打造与城市契合的印记点、共情点，提供一站式吃喝玩乐的“游乐园”。这是一场双向奔赴。

城市集市的创始人是个三表兄弟，最初他们做集合式餐饮，几乎成为商场标配的美食汇，一度很火爆。然而，千篇一律的设计，大同小异的餐食，餐饮业态的高度同质化，让负责招商运营的鲁敏最先看到危机。于是他们求新求变，着力于提升餐饮周围的文化环境与氛围。从虹口北外滩来福士还原提篮桥旧景的“上海弄堂”，到中山公园龙之梦展现法式浪漫情怀的“梧桐”，再到瑞虹天地太阳宫里一秒穿越武侠片的“江湖”。特色各异、情怀各具的场景复刻，吸引了不同圈层的受众，每个都是人气打卡点。

彼时，开心麻花将演艺入驻商场的初次试水



也获得成功，沉浸式探索剧《疯狂理发店》在瑞虹天地月亮湾夜演，成为城中爆款，这坚定了他们将下一部新作依旧放在热门商场的决心。开心麻花和城市集市旋即携手，利用“上海弄堂”的非营业时间，展开了“深夜戏剧”《弄堂1992》的探索。该剧融合了剧本杀和破案游戏，演员表演只占50%，另外50%的剧情需要观众来完成。这场小小的冒险，让集市和麻花看到了更多深度融合的可能性，也为餐饮演艺的强强联手打下模板。

最新版：吃喝玩乐一站

从爆款IP《疯狂理发店》落地商业综合体，到《疯狂理发店》等剧和主题餐饮聚集商业的深度合作，短短两年，开心麻花已在上海三个商业综合体开多个演艺空间和驻演剧目。而“理发店”也在全国8个城市复制、演出超过千场，还将扩容到全国更多城市。事实证明，演艺模式不仅有着强大的复制空间，也能让戏剧通过新的形式不断扩圈。新空间有着清晰的定位，就是扮演新消费吃

喝玩乐里“乐”的一环。新消费商业体为演艺带来人气，演艺也提升着餐饮的质感和氛围感。以数据说明：开心麻花如今在各大城市集市拓展了五六个空间，就北外滩来福士与中山公园龙之梦两处点位的统计，开心麻花小剧场的出票率工作日达到90%，周末则接近100%。演艺空间的人驻也带动起周边商户，城市集市内餐饮的营业额提升了20%以上。

当前，实体经济求新求变势必需要文化娱乐的融入，提供物质满足的同时还需给予情绪满足。英国西区、美国百老汇、韩国大学路或是东京下北泽……热门演艺空间从来不是孤立的，往往伴随着餐饮、户外空间、涂鸦、便利店等，是吃喝玩乐一站式聚合点。无论对演艺空间还是餐饮消费来说，新演艺和新消费相融都是大势所趋，正如人同时需要精神与物质一样。

# 《狗神》：黑暗废土上开出绚烂之花

◆ 刘春

享誉世界的在世法国导演里，吕克·贝松多少有些另类。在他那些广受好评的影片中，你可以看到法国电影“新浪潮”的余绪，关注复杂人性和形而上的人生终极问题，美学风格极具辨识度；也可以看到好莱坞商业类型片的叙述套路，以及充满感官刺激的视听奇观。而这一切都服务于贯穿影片的极致情感和深刻哲思，让观众既能被惊险刺激的情节牢牢吸引，为人物的不幸遭遇落泪，又能引发更深层的思考。吕克·贝松艺术观的超脱导致了他电影世界的多元，某种程度上可以说，吕克·贝松一直在努力跳出艺术片、商业片的藩篱，试图达到艺术风格、类型架构、思想深度的微妙平衡。

导演此片的初衷，源于吕克·贝松看到的一则真实新闻，孩子被亲生父亲关进狗圈生活了四年。他忍不住思考，相比身体伤害，更难愈合的心理、情感伤痛又该如何消解。带着痛苦烙印的人生会自卑怯懦，会高举复仇火炬，还是更加珍惜爱的馈赠？或许生活和人性的复杂正在于明暗交织的混沌之地，但吕克·贝松选择了“予爱以吻，予恨以仇”的二元对立模式，以此彰显男主角“狗神”道格拉斯充满悲情和力量的自我救赎。

生于1991年的道格拉斯，一生只感受过两次温情。一次来自母亲，她生性懦弱且再有身孕，儿子被关进狗圈后，选择了逃离和自保，但给他留下了关于爱的美好记忆；第二次来自少年福利机构的戏剧老师，她教会他化妆和表演，虽然无法如少年时愿给予他平等的两性之爱，但为他受伤的灵魂提供了喘息之地。既然不愿面对也不喜欢自己的人生，莎士比亚拯救了他，道格拉斯在莎翁戏剧中扮



演他人，从艺术世界得到滋养，努力融入社会。然而被解救时意外导致的身体残疾，令他受尽歧视和冷眼，只能在男扮女装酒吧唱歌勉强度日。这一次拯救他的是法国国宝级香颂歌手伊迪斯·琵雅美。她身着黑色长裙，带着虚假假发尽情演唱她的《玫瑰人生》《爱的颂歌》，琵雅美也有过不幸的童年和悲惨的遭遇，她歌曲中蕴含的风霜和爱正是他内心的写照。

既然在人的社会得不到关爱和尊重，道格拉斯选择与狗为伍，因为缺失所以渴望、现实生活又无处安放的爱，全部给了永远不会背叛他的狗群。

影片没有沿用宠物电影常见的温情叙述，镜头中上百只各色品种的狗，围绕在他的麾下，好似威严的将军与忠诚的士兵。伴随着皮雅美的《不，我什么也不后悔》，道格拉斯率领狗群像侠客一样劫富济贫，与黑帮决斗。莎士比亚的深邃丰富，皮雅美的坚韧高傲，组成了他反叛的底色。童年时狗圈上的横幅上面有哥哥惩罚侮辱他的借口，道格拉斯却看到了“dog man”（狗神）两个字，他在不幸中长大，只能和狗同住，但还是活成了人。他蔑视法规和世俗道德，在狗群的簇拥下站立，姿势怪异地迈出步伐，走到了教堂门前。道格拉斯不需要被审判，他背负罪恶，创造了自身，也诠释了爱。

卡莱伯·兰德里·琼斯富有层次和感染力的表演，令观众走进了道格拉斯的内心。同为犯罪题材，《狗神》延续了吕克·贝松（这个杀手不太冷）的黑暗童话和对苦痛的思考，锋利、温情、极致浪漫又充满反叛，用电影讲述被黑暗笼罩、被痛苦侵蚀的废土，依旧可以开出绚烂的爱之花。



《刀尖》是导演高群书继《风声》后推出的又一力作。上映于2009年的《风声》，在人物塑造、叙事结构、思想升华、智性挑战等方面可圈可点，成为国产谍战类型电影的代表作之一。或许是不愿重复前作，同为麦家谍战题材小说改编电影的《刀尖》，采取了迥然不同的叙述方法。影片发生在1940年波濤云诡的南京，伪国共四方势力纵横斡旋，汪伪安保局“你中有我，我中有你”的胶着局面，被一桩不着痕迹的刺杀案打破，进而引发了一系列的连锁事件。在此过程中，汪伪安保局通讯处处长金深水由军统特务转变立场，最终找到真正的信仰和光明。

片名“刀尖”象征了谍战人员如同刀尖行走的危险处境，由这一核心意象出发，影片借助第一人称旁白，从张译饰演的金深水个人视角展开叙述。与谍战片常见的敌友难辨、人物身份成谜的情节推进不同，《刀尖》打明牌，除女主角林墨墨的第三重身份要到故事中段才揭晓，其他人物甫一出场便表明立场。

由此，故事的戏剧张力并不源于探究真相，观众的欣赏快感也不来自参与解谜的情节带入。影片着重讲述正邪斗争中，几方人物的不同精神世界及其价值立场。汪伪安保局各人一方面唯日军马首是瞻，一方面大搞内部派系斗争，表现其在民族危亡的紧要关头惺惺作态、自私落后；潜伏在南京的军统特务，被重庆国民政府无情抛弃，陷入虚无和迷茫；而南京的地下抗日组织则在夹缝中积极抗日，虽然屡遭重创，仍坚定不屈。

人物之外，《刀尖》还在情节设计方面做出创新尝试。谍战片常集中讲述某一核心任务，如情报是否送出、文件是否转移等，而《刀尖》则在短短两个小时风云迭起，完成了六个相关任务。金深水和林墨墨互相配合，利用离间、暗杀，先后除掉反处处长李士武、机要处副处长秦时光、副局长俞至仁，并成功帮助地下抗日组织转移接头领导，刺杀日军高官且炸毁细菌实验所，金深水还枪杀林墨墨死后，最终代表正义枪杀局长卢敬瑜。影片节奏紧凑，平均每二十分钟一个故事，某种程度上影响了总体叙述的连贯和情感的累积，但这也正是《刀尖》与《风声》的最大区别，即不用“烧脑”提供沉浸感，而是跳出谍战叙述固有模式，引导观众关注故事之外更广阔的时代风云。

结合高群书导演偏爱用特写、近景表现人物心理的鲜明影像风格，以及张译、郎月婷、黄志忠等演员精准生动、层次分明的表演，《刀尖》深入展现蕴藏于黑暗中的复杂时代和家国危难之际个人的选择，全面展现主人公的成长。在这个意义上，历史的正义和审判永远不会缺席，而金深水坚信光明的最终选择，也正是历史和人民的选择。

上海文艺评论专项基金特约刊登