

# 父亲收藏的红泥炉

◆ 苏凝

父亲是个心灵手巧的人,20世纪50年代外出闯荡,学会了弹棉花、做篾器、装修房子等诸多技艺。更绝的是,他还在云南跟一位师傅学会了制作炉子的手艺。回到家乡,父亲就去山上挖取红泥,制作陶炉,进城售卖。随着时代的变迁,父亲做的炉子也与时俱进,从最初的烧柴炉到炭炉,再到铸铁蜂窝煤炉。炉子越做越好,不但火力大而且省煤,结实耐用,价格适中,深受顾客的喜爱。

父亲对他亲手做的炉子很有感情,用坏了也舍不得丢,总是细心地收藏起来。在老屋里,父亲收藏的炉子有二十多个。其中一部分是父亲自己做的,也有父亲从亲戚朋友那里搜罗来的被淘汰的旧炉子,还有父亲从市场上买回来分析研究用的炉子。炉子的外形多种多样,其主要材质有泥土、铸铁两种材料。有的炉子外形完好,有的却破损不堪,父亲把它们都收藏着。那一个个曾经焕发着光和热的炉子,如今沉寂地待在老屋里,仿佛在无声地诉说着那逝去的岁月。

听父亲说,做炉子,有取土、晒土、和泥、模具翻制、开炉门、烧窑、制内胆、做提手等十几道工序,每制作一批需要10至12天。做炉子需要宽敞的场地和土窑,



为此父亲常年吃住在一个乡下制陶罐的亲戚那里,做成功一批后挑到城里售卖。卖完后再回乡下做。如此循环,劳作不辍。

在父亲收藏的炉子中,他最喜爱的是这个红泥炉,它是父亲回到家乡后做的第一个泥炉,外形呈梯形,平底,炉沿呈弧形。长24厘米,宽22厘米,高31厘米。炉内壁下方三分之一处,有一个用三排钢条组成的算子,下方是一个长方形的“小门”,可以用来调节火势和掏炉灰。为了做这个红泥炉,父亲花了不少心思,做了拆,拆了做,最终做成这种简洁朴实的模样。

小时候,家里虽然贫困,但父亲

每个月仍会买一两斤排骨,与莲藕或萝卜等食材一道装在砂锅里放到炉子上炖。那时泥炉里烧的是煤球,先用大火将砂锅内的水烧开,再半掩上炉门用小火炖三四个小时,当屋里肉香弥漫时就炖好了。吃饭时,父亲给我们每人盛上一碗,一家人围坐在桌边,开心地吃着,幸福溢满每个人的心怀。

20世纪60年代初,父亲取土的那座山被村里种上了经济作物和果树,父亲不能再在那里取土了。于是父亲用油漆桶代替,再后来,人们开始使用蜂窝煤,父亲便联系了一家锻造厂生产铸铁蜂窝煤炉,一直生产到2000年。这时,人们大多用上了干净方便的煤气灶,烧蜂窝煤的人越来越少。父亲也已是古稀之年,便停止了制作炉子的事业,颐养天年。

自古以来,炉子与人们的生活息息相关。“绿蚁新醅酒,红泥小火炉。晚来天欲雪,能饮一杯无?”白居易在《问刘十九》的五言绝句中,描绘了一幅雪夜围炉品酒夜话的温馨场面。对我来说,父亲收藏的那些炉子,承载的是浓浓的亲情,亦是幼年清贫生活中的一抹亮色。它们是一笔巨大的精神财富,时刻提醒着我们幸福生活来之不易,当且行且珍惜。

# 指尖上的绘画艺术

◆ 李笙清

在百花齐放的中国画艺术中,有一种以手指代替传统工具中的毛笔蘸墨作画的特殊画法,别有一番趣味和技巧。论及指画名家,当首推清代画家高其佩。据清代张浦山著《国朝画徵录》中载:“高且园(其佩)善指画,画人、山水花鸟、鱼虫、鸟兽,天资超迈,情奇逸趣,信手而得,四方重之。”可见其指画造诣之高、影响之深,名重一时。

据传指画最初萌芽于唐朝,清代画家邹一桂在《小山画谱》中写道,唐代画家王洽“以墨泼纸素,或吟或啸,脚蹴手抹,随其形状,为山石云水”。但是目前尚未找到唐代的指画作品,也不见当时的书籍中有指画这个名词或有关指画的评论,所以唐代很可能是指画画种的萌芽期。其后历经宋、元、明三个朝代,受传统绘画的影响,指画一直未获多大发展。至清初康熙年间,画家高其佩承前启后创立了指画,方初见端倪,才使指画作为一种艺术达到了比较完美的地步,不论人物、山水,还是花木、鱼龙、鸟兽等都可以用指头来画。清人李在亭在《在亭丛书》中写道:“以指作画,始于高铁岭使君韦之。”高韦之即高其佩。近现代的潘天寿、洪世清、钱松岩等画坛名家在指画方面亦有极高造诣,所作指画作品影响较大。

画指画者,多以食指为主,辅以拇指、小指,泼墨时四指、手掌、手背并用,连涂带抹。一般都用手的手指,其指甲必须时常修剪,太长有碍于指,秃则无助于指。作画时,以指尖的肉蘸墨或色,可作比较粗大的笔触;以指尖的甲蘸墨或色,可作比较细微的笔触。有时还可以甲、肉并用,必要时可以两指或三指并用,画更粗大的笔触。有时手指可以横卧作画,以拇指和食指用处最多,中指、无名指和小指各有用处,必要时指背、手掌侧面都可以用来作



■ 高其佩指画作品《松鹰图》轴

画。指画适合比较粗放的写意画,而且重在墨的运用,深浅浓淡,浑然一体,与毛笔画相比少了些笔墨刻画的痕迹,所画人物形象生动。

高其佩,字韦之,号且园、南村等,清代画家,辽宁铁岭人,“扬州八怪”之一李鱣和同为扬州画派的高凤翰就曾师从于他。高其佩工诗善画,所绘山水人物受明代画家吴伟影响较多,花鸟学元人陈琳、张守中。高其佩早年也曾传统的毛笔作画,中年后因久未形成自己的风格,故开始弃笔用指,没想到成为一代名家而著称于世,被后世尊之为“指画开山鼻祖”。

高其佩的指画题材包罗万象,山水、人物、花卉、虫鸟,或气势磅礴,或刻画细微,创造了各种指画表

现手法,将“画尽意在”“意在画外”的中国画艺术风格发挥得淋漓尽致。如他《松鹰图》轴,以指画法随意点染的浓淡干湿笔墨,飞动不露笔痕的粗细线条,将老树的苍劲之质、蹲鹰的蓬松羽毛表现得十分出色。只见松针纤毫毕现,老鹰栩栩如生,静中有动,古拙中充满生机,显示出清、奇、简淡、浑厚等艺术特色,神韵尤在指墨之外。

指画以笔画作为基础,先要将笔画学好以后,才能进一步学画指画。高其佩早年打下了以笔作画的基础,触类旁通,发展到专门以指作画,得心应手挥洒自如,创作指画均信手一挥而就,有“顷刻数十幅”之说,留下的题画诗屏、诗轴、斗方、诗卷等书法墨迹不多,指画作品却为数众多,被多家博物馆收藏。

关于指画技巧,清人高秉在画论《指头画说》中以笔记的形式,详述高其佩指画之运笔、用墨、渲染等技法和其用纸、钤印、题款等特点,其中有言:“用指废笔者,以笔所难到处,指能传其神,而指所到处,笔勿能及也……墨须用至五色而运化无痕,斯为妙手,指墨之无痕处,尤本于自然,故能出笔一头地也。”可见指画的特点主要在于指墨的运用,不论线条或设色都与笔画不同,灵妙变化多端,望之有似无笔墨刻画之痕的感觉。故指画与笔画相比较,画法比较细致,焦墨细擦,颇具轻重浅深之致,总感觉到别有一种风味,令人喜爱。

指画从创始到现在,已近300年。作为一种别出心裁的绘画表现手法,经过高氏的创造而独树一帜,标新立异又别具情趣,不失为中国绘画艺术百花园中的一株奇葩。

# 黑釉铁锈花瓷中「黑玫瑰」

◆ 卜显军

这件黑釉铁锈花玉壶春瓶,高28厘米,口径7.5厘米,足径7.9厘米。瓶身撇口、尖唇、细长颈、斜肩、垂腹、圈足。腹部绘有三朵铁锈色卷叶花,草叶浸在黑釉中,浑然天成,给人一种文静深沉的美感。胎体浅黄色,质地较粗。通体施黑釉,釉面密布银灰色“油星”。因采用蘸釉方法,在腹下部近足处有蜡泪状流釉,底足有修胎刮釉痕。

黑釉铁锈花玉壶春瓶色泽和花纹独树一帜,纹饰洒脱自然,浑然天成,在北宋时期堪称一枝独秀,历史上的主要烧造时间仅三百多年,因此产量并不算多,流传至今的就更少了。这件黑釉铁锈花玉壶春瓶以天然铁矿为釉色,彰显了北方特色,极好地体现了北方瓷器独有的浑厚大气,是瓷器中的“黑玫瑰”。

黑釉铁锈花是北方瓷窑生产的釉中彩,是北方瓷器独有的装饰瓷器的手法之一,因其在黑釉质上用赭红色绘画纹饰,所以又叫黑釉褐彩。制作黑釉铁锈花瓷器时,先用含氧化铁的贫铁矿石制作绘画原料,在施有黑釉的瓷坯上描绘纹饰,然后放入瓷窑,以1300℃以上的高温烧制。在随后的缓慢冷却过程中,釉层表面花纹处富集的铁元素与空气中的氧元素发生氧化反应,形成过饱和赤铁矿(三氧化二铁)晶体析出。由于赤铁矿呈铁锈红色,所以花纹呈暗红色,这样便形成了浑然天成的黑釉铁锈花瓷器纹饰。

黑釉铁锈花烧制的瓷器多见于



■ 黑釉铁锈花玉壶春瓶

宋元时期,北方游牧民族对这种釉色和自然简单的纹饰比较喜欢,因此曾在北方地区非常流行。

玉壶春瓶、梅瓶和赏瓶被称为“瓶中三宝”。梅瓶小口、丰肩、短颈、瘦底、圈足,作为储水的实用器,整体重心较高。玉壶春瓶由唐代寺院里的净水瓶演变而来,撇口、细颈、垂腹、圈足,外形由左右两个对称的“S”形曲线构成,线条优美柔和,很多人称其为“瓶中皇后”,其造型定型于宋代,到了元代其瓶身变得厚重圆润,不再延续宋代瓶身纤瘦的形制。因此,宋代的玉壶春瓶便有了挺拔又丰满的身姿、曼妙的曲线,显得更加妩媚动人。赏瓶器型来源于玉壶春瓶,深得清朝历代君主的喜爱,初名“玉堂春瓶”,一般颈部装饰青花蕉叶纹,腹部装饰缠枝莲纹,寓意“清廉”。因清朝雍正帝常用此瓶赏赐功臣,故被称为赏瓶。



■ 石湾陶艺创作的彩椒陶艺作品

# 石湾陶艺·彩椒

◆ 阿炳

石湾陶塑技艺是主要分布在广东省佛山市禅城区石湾镇街道及周边地区的一种民间传统制陶技艺,可以说“石湾陶、景德瓷”概括了中国陶瓷的精髓。走进石湾公仔街的鑫钰轩陶艺馆,好比来到了一家琳琅满目的果蔬批发市场,店内从里到外,从上到下摆满了各种色彩诱人的水果和蔬菜,荔枝、芒果、柿子、苹果……品种繁多、应有尽有,其实它们都是制作精细的彩陶摆件。

辣椒品种丰富,是中国人饮食中不可缺少的美味,颜色以绿色和红色居多,不仅造型多样,而且有多种味道,可以说是人生百味的缩影。

彩椒则是辣椒中的独特品种,又称灯笼椒或甜椒,是一年生草本植物,有红、白、绿、紫、橙等多种色彩。彩椒的原产地在南美洲热带地区,是经过育种学家长期驯化培育的一个新品种,使其果实体积增大,果肉变厚,子房腔数增多,辣味消失。由于果皮中的叶绿素、花青素、类胡萝卜素和类黄酮的不同比例,产生不同的颜色。我在琳琅满目的

陶艺作品中仔细挑选了三种不同颜色的彩椒,其大小、外观、颜色几乎与菜场里的彩椒一模一样。

彩椒呈叶卵形,花单生或簇生于叶腋或枝腋,花冠白色,果梗直立或俯垂,果实大型,近球状、圆柱状或扁球状,多纵沟,顶端截形或稍内陷,基部截形且稍向内凹,味不辣而略带甜或稍带椒味。彩椒的维生素含量居蔬菜之首,糖类、钙、磷、铁等营养也是蔬菜中最高的,尤其到了成熟期,营养成分会增加五倍,因此有熟果甜椒的营养价值高于青果甜椒之说。它还含有蛋白质、纤维素、无机盐和胡萝卜素等多种对人体有益的营养成分。

在陶瓷艺术创作方面,辣椒题材的寓意主要是生活幸福美满、身体健康、广交朋友、爱情甜蜜和事业顺利,而且在中国人心中,红色是吉祥的颜色,更代表着一份热情与喜庆。我选中的这些彩陶作品用石湾陶艺创作而成,形象逼真,注重传统艺术元素的凝练,又不断创新创作理念,不失为一款佳作。