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走路的云

吹牛的人说，没有一
只鸭子能活着离开南京。
这话其实不吹牛，南京的
美食家吃掉的盐水鸭数量
吓死人。
吹牛的人同样说，没

有一只螃蟹能完整地离开
靖江。这话同样一点不吹
牛，做美食一绝的蟹黄汤
包需要拆蟹。需要油汪汪
的蟹黄和鲜嫩的蟹肉。美
食家们每年来靖江消耗掉
的蟹黄汤包数量惊人。
传说有家饭店每年要

做的蟹黄汤包是百万只。
如果把这些蟹黄汤包一一
连接起来，就是一百公里
长的蟹黄汤包大军。我向
饭店老板求证，他笑着说
肯定不止这个数字。骄傲
吧，仅仅是一家饭店哦。
靖江有几千家饭店在做汤
包呢。难怪靖江是“中国
汤包之乡”呢。
还是不要说数字吧，

说说靖江蟹黄汤包身上最
大的谜团吧。
——那薄薄的汤包皮

里，晃来晃去的，鲜得掉
眉毛的，蟹黄内涵十足的
美味之汤，是怎么进入汤
包皮里的？
汤包皮摊在蒸笼里包

裹滚汤法？针筒缓缓注射
法？当然都不是啊。
有一年，靖江召开了

一次全国性包子大会。很
多包子专家为了蟹黄汤包
的起源在会上争执起来。
有专家提出了“北上
说”，那是从杭州出发的
包子。也有专家提出“南
下说”，那是从中原出发
的包子。
轮到我发言的时候，

我首先说到了
《红楼梦》里最有
名的“茄鲞”。“茄
鲞”完全是锦上
添花般的美食做
法，或者叫做“败家子式”
的做法。靖江的蟹黄汤包
就是“茄鲞”的做法。长江
边的靖江物产丰富，螃蟹
遍地，母鸡成群，没办法运
输出去的靖江人就取其精
华，就这样做出了令食客
们拍案叫绝的蟹黄汤包。
首先揭开汤包的汤之

秘密吧。
一只只大螃蟹蒸红。

最好的螃蟹肉剔出，蟹黄
蟹肉用中火熬至水分收
干，油呈金黄色
时盛起，冷却成
蟹油状待用。接
着制馅，用散养
的老母鸡熬汤备
用。再将本地猪后座肉洗
净后放入锅内煮至八成
熟，随后捞起，将猪肉切成
小丁，再将猪肉皮制成半
粒绿豆大小的细粒，一同
放入锅中，放进原汁鸡
汤。加虾籽、酱油、姜葱
末、绍酒、精盐、胡椒粉进
行熬制。冷却至凝成汤
冻，用时绞成碎粒状。再
放入熬好的蟹油拌透，搅
匀成馅。馅心进入汤包皮
之后，皮冻遇热，化汤。
蟹黄汤包的身上还有

更多的神奇。比如包子上
的褶皱必须达到30个以
上，像一朵菊花般悄然绽
放。比如那个吃汤包秘诀
里的人生哲学：“轻轻提，
慢慢移。先开窗，后吸
汤。”
我更喜欢探究与蟹黄

汤包有关的命运谜团。
比如做蟹黄汤包的面

粉用的是小麦面粉。凭什
么不选有“修长”身躯且有
一头“秀发”的大麦？凭什
么不选择拥有类似黄金般
麦秸秆的元麦？大麦和元
麦，可是诗人和摄影家眼
中的“美人”啊！可“美人”
就能配上英雄吗？很多女
人都羡慕龙嫂林凤娇，可
换一个女人试试？
也不是所有的小麦都
可以成为“舞台上
的明星”。“高筋面
粉”由强筋小麦碾
制而成。“强筋”这
个条件，就像摆在

跳高运动员面前的高度，
没有那样的弹跳力，就只
能望竿兴叹。所以，《舌尖
上的中国》来靖江，要把一
只汤包皮吹成一只气球，
也只有高筋小麦这样的
“汉子”可以担当了。

吃靖江蟹黄汤包的纪
录是属于一个四川小姑娘
的，她叫张小雅。我刚到
电视台工作的那年，正好
见证这个大胃王的诞
生。为了500块奖金，她
轻轻松松地吃掉了72只
蟹黄汤包，佐餐的是半大
瓶可乐。
为了防止她的胃出

问题，颁发奖金之后，带
着她去了一趟医院。仅
仅有点胃下垂。
这个张小雅，当年又

是怎样来到靖江的？如

果错过了某一
趟车，如果错过
了某一个人，她
会不会在另一
个城市打工？

如果是这样的话，创造汤
包纪录的又是另一个人
了。在她的身上，完全可
以写一部当下中国人的命
运，现代化的中国，转型期
的中国，一个外地的小姑
娘，怎样和蟹黄汤包扯上
了命运的关系？
靖江汤包的命运谜团

还有一个，那就是最厉害
的汤包大师的故事。
这个1956年出生的

汤包大师年轻时是一个帅
哥，现在他也是一个帅
哥，如果和那个“皇阿
玛”张铁林站在一起，他
比张铁林还帅。这帅哥年
轻时的理想是做一名电影
演员，为了实现这个理
想，他做了很多努力，合
唱队，伴唱，还有业余京
剧团。
当年由于成分不好，

他不仅没能做成演员，还
得下放插队，然后好不容
易去了豆腐店磨豆腐，再
后来，招工进了饭店，成
了他师傅的徒弟。
他的师傅有祖传的做

蟹黄汤包的手艺。
渐渐地，这个心比

天高的小伙子收起了做
演员的心，专心爱上了
做汤包。这么多年过去
了，他成了中国烹饪大
师，国家特级点心师，
也是靖江蟹黄汤包最厉
害的非遗传承人。除了
传统的蟹黄汤包，他还
从上海生煎包子得到启
发，发明了别有滋味的
生煎汤包。
每次到他的店里吃

汤包，我都会想到他年
轻时的梦想。那些电影
镜头的梦想。
我把蒸笼里晃来晃

去的蟹黄汤包当成了命
运的大纽扣。他每天都
在做命运的大纽扣。我
们每天都用嘴巴和牙齿
解开命运的大纽扣。
那一次，我带着一

位来自北方的作家朋友
来吃汤包。我问他有什
么感觉。他说他几乎醉
了。过了一会，已近中
年的他把碟子里的汤包
凑到嘴边，说了一个词：
初吻。
天啦，初吻！
这个修辞很形象，很

活泼，也很有命运感。

庞余亮

蟹黄汤包的命运谜团
关于拉菲草，有个触动人心的故事。
相传很久以前，南非某个部落的王子倾心于一个

出水芙蓉般的女子，然而，女子出身贫寒，王室坚决反
对他们的婚事。两人私奔到一个长满棕榈树的地方。
一往情深而又一无所有的王子，利用棕榈叶的叶脉纤
维（俗称拉菲草）编织成手镯和戒指，送给爱侣，祈愿与
她永结同心，也祈求有一天能重返宫廷。过了不久，戒
指莫名地断裂，吊诡的是：王宫的两名卫士这时突然出
现在眼前；原来啊，国王和王后早已原谅了他们，特地
派遣卫士来接他们回宫。自此以后，拉
菲草便被称为“灵验的许愿草”。
富于亮泽的拉菲草，有一层天然保

护蜡，韧性极强，不易龟裂，也不怕水浸，
这种特性使它赢得了另外一个美丽的名
字：“爱情草”——人人都希望自己的爱
情能像拉菲草一样坚不可摧。有些男士
求婚时，特用拉菲草来捆扎玫瑰花，期盼
求婚得遂；而恋人间互相赠以拉菲草织
成的许愿绳也很普遍——双方手腕同系
许愿绳，象征爱情坚如磐石。
来到了有“油棕之国”美誉的贝宁，

我才发现拉菲草不但是浪漫的信物，而且，还是生活的
瑰宝呢！
拉菲棕榈生长于低地河岸和沼泽森林，也生长于

溪岸和海拔50米至1000米高的其他潮湿环境中，是非
洲特有的热带树木，在贝宁处处可见。树形魁梧，高十
余米，叶子每片长达25米，宽3米，是植物界里最长的
羽状复叶；而这叶子，便是制作拉菲草的原料了。贝宁

人从叶子里萃取叶脉纤维，在阳光下曝
晒，晒干后，便依草类的颜色、长度和粗
细加以分类，充作不同的用途。
拉菲草可用以制造扫帚、绳索、麻

线、篮子、餐垫、帽子、鞋子、帽子、手袋、
面具，服装和玩偶等等，还可用来建造屋子呢！
拉菲草篮子，和贝宁人的生活息息相关。家家户

户都用拉菲草篮子来盛放瓜果蔬菜，因为它通风，东西
可耐久存；主妇也喜欢用它来叠放衣物和杂物，因为它
容量大而占地小。菜贩和鱼贩用拉菲草篮子存放和展
示货品，流动摊贩则把盛满小食的拉菲草篮子顶在头
上，到处兜售。
在东南部的城镇阿贾拉，有个小村子，团团地被拉

菲棕榈树环绕着，五六百个村民，全以编织拉菲草篮子
为生。我们乘搭小舟，行经狭长的黑河，来到了这个与
世隔绝的小村。一入村庄，便陷入了一片绿色的海洋
里，一排排拉菲棕榈树挺拔伫立，有难以言说的气势，
绿得鲜亮、绿得辽阔。
有个妇人坐在空地上，手脚麻利地编织一个有盖

的拉菲草小篮子，我好奇地问道：“这么小，装什么呢？”
她微笑地答：“放蒜头和大葱啊，这是我们烹饪常用
的！”我又问：“你多久可以织成一个？”她说：“我一个小
时可以织两个。”我惊叹：“神速啊！”她好整以暇地应
道：“我原是外村人，16岁嫁入这个村庄，对编织拉菲
篮子一窍不通。后来，日夜不分，发狠地学、废寝忘食
地学。天道酬勤，学会之后，全村人就数我织得最快，
什么样的款式都难不倒我！”
十多年来，她那生了厚茧的手指头，每天长时间与

拉菲草纠缠不清，把人生美好的岁月一点一滴全都织
进了大大小小的篮子里，篮子也因此而展现了绚烂的
风情……
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编者按：近期，《虚室生白 吉祥止
止——江南名家斋号展》正在杨浦区图
书馆举行，展览旨在探寻长三角地区名
家斋号背后文人雅士的趣闻轶事，领略
斋号主人的品格志向和情趣爱好。本
报特邀十位江南名家的后人漫谈先祖
的斋号轶事，与读者一起学习前辈文人
潜心研读、励志耕耘的精神，感受中国
书斋文化深邃厚重的底蕴。

我的高祖吴大澂有一个斋名，叫
“春草闲房”。它的来由，跟我高祖的住
房有关系。他的故居现在还在苏州保
留着，曾经是一个叫“明楼”的饭店。为
什么叫“明楼”？因为这栋房子是明朝
建的。当时它的主人叫金俊明（字孝
章），他的斋名就叫“春草闲房”。或许
我高祖当初买下金俊明的房子，同时也
把他的斋名沿用下来。晚清大书法家
吴让之专门为我高祖写了隶书的斋号
“春草闲房”四个字。

而我爷爷吴湖帆的斋名最有名的
无疑是“梅景（ying）书屋”。2015年，上
海博物馆做了一个吴湖帆鉴藏展，里面
有一件藏品，解释了爷爷“梅景书屋”斋
名的来源，那就是宋朝的刻印本《梅花
喜神谱》。我奶奶潘静淑30岁生日，她
爸爸送给她的生日礼物就是《梅花喜神

谱》，巧合的是，《梅花喜神谱》的刻印日
期，跟我奶奶的生日正好相同。这或许
是个偶然，但对爷爷奶奶来说意义非
凡，因此，在众多收藏品中，他们早期最
喜爱的就是《梅花喜神谱》，“梅景书屋”
因此得名。所以爷爷使用“梅景书屋”
应该是从1921年开始的，1939年我奶
奶48岁去世，之后“梅景书屋”用得就相
对少了，后来比较
有名的是“迢迢
阁”。他前期的收
藏多盖“梅景书屋”
的印章，后期则多
盖“迢迢阁”的印章。“迢迢阁”的“迢迢”
二字，就来源于爷爷收藏的米芾书法
《多景楼帖》，帖里有“迢迢溟海六鳌愁”
一句。同时，我爷爷还藏有黄庭坚的书
法《李白诗意卷》，里面正好也有“迢迢”
二字。“迢迢阁”就此产生了。据考证，
《多景楼帖》是1944年我爷爷买到的，所
以“迢迢阁”应该也是该年开始使用，一
直到他离世。
“春草闲房”在苏州凤凰街，“梅景

书屋”“迢迢阁”是在嵩山路88号（现为
安达仕酒店）。
“梅景书屋”这个斋名，爷爷在自己

的书画作品上会用，在收藏的书画中也

会用。他收藏的所有喜欢的字画，认为
真的东西，都会盖上“梅景书屋”的印
章，而且这不仅仅是他个人的用印概
念。1935年英国艺术博览会请中国参
加，此前，故宫博物院把准备拿去参展
的书画全都运到上海，请我爷爷去做鉴
定专家，评审委员进行鉴定甄别，然后
选一批书画出去。据说，选出来的书画

都会盖上一方图
章，就是“梅景书
屋”，好比现在的火
漆印一样的作用。
所以当初“梅景书

屋”的作用不是一般的，自己的私印又
作为公用，作为他的认可凭证。
爷爷有很多斋名，有的斋名或许只

用了一次，比如“大痴富春山居一角人
家”，就盖在他收藏过的《剩山图》上面，
而且只盖了这么一次。他收藏很多碑
帖，碑帖上基本盖的是“四欧堂”的印
章，而不是“梅影书屋”；他好填词，古籍
上盖的是“佞宋词痕”的印章，写给朋友
的词有时候用的是“吴郎乐府”的印章；
他和我奶奶一起收藏的佛经上，盖的就
是“双修阁”的印章……所以每个斋名
的用途是有针对性的。他的斋号也有
延续性的，如“宝董室”，原是他外公沈

韵初（川沙第一大收藏家）的斋号。沈
韵初有“宝董室”是因为喜欢董其昌的
画，作为传承，我爷爷从他这里得到了
一部分书画藏品，除了藏品同时继承了
他的斋号，受其影响，我爷爷也很喜欢
董其昌的作品。
我爷爷还有一个斋号叫作“淮海草

堂”。因为宋朝有《淮海集》，是一本宋
词集著，而我们住的这个弄堂，离淮海
路仅100米，也是两重缘分。冯超然先
生住在嵩山路时，自号“嵩山草堂”，等
我爷爷住进去，他脑筋一转，想到《淮海
集》和淮海路，就有了“淮海草堂”。“淮
海草堂”他平时用于信札、文稿一类，比
如写给谁的信或抄写的东西。
斋号就是文人的一种符号，每个人

的斋号为什么不同？因为经历不同。
作为收藏家来说，收藏的物品不同，其
中类别又不同，所以斋号体现每一个文
化人的能量场，同时它也能够体现你对
中国文化的运用本领。当下的文人，怎
样通过用斋号促使自己提高，大概就是
本次斋号展的意义。（文字整理：王博）

吴元京 口述

吴大澂、吴湖帆：何止“梅景书屋”

责编：吴南瑶

震直奉旨搜山
程济拦车救主

搜山打车 （纸本设色）朱 刚

我不喜欢吃
乳腐，却喜欢吃
乳腐肉，乳腐肉
汤面端上来还要
叫服务员多加一
点乳腐汁；我喜欢吃新鲜的葡萄，却不喜
欢吃葡萄干；不吃就不吃吧，可是我又喜
欢吃水果蛋糕里嵌着的葡萄干，怎么说
呢？
相同的食物，变换一下样貌或者存

上一段时间，有的被热捧，有的被冷落。
有人喜欢吃酸酸甜甜的果丹皮，再

甜也不觉得腻，却从来不吃冰糖葫芦。
两者不都是山楂吗？前者深加工，后者
就麦芽糖里蘸一下。浅加工应该更接近
“原味”吧？

广西人喜欢螺蛳粉，可是广西人对
螺蛳粉月饼敬而远之。上
海人每年中秋总要弄几只
月饼尝尝，但是对腌笃鲜
月饼却未必青睐。
有人喜欢吃瓜子，却

不吃剥了壳装进密封罐的
纯瓜子肉。据说吃瓜子的
快感在于嗑瓜子。
同样的遭遇，有的人

很喜欢吃大闸蟹，却从来
不去专门供应顶级大蟹宴
的酒店，认为蟹肉蟹黄蟹
膏蟹油全被厨师剥出来
炒，就没意思了，吃大闸蟹
的快乐就在剥、咬、啃、折、
吸、捅。
有人说他喜欢喝红

茶，暖胃，喝了绿茶夜里会
睡不着；他的朋友当场反
驳，说绿茶是他最爱，每天
泡两杯，嫩绿，香气扑鼻，
睡觉也香。其实，茶园里
采来的茶叶，用这种方法
做的是绿茶，再变化几个
步骤，就可以做出红茶、乌
龙茶、普洱等等，它们“如
出一辙”。
一个人喜欢吃什么不

喜欢吃什么是个人自由，

不足为训。比
如我二舅不喜
欢吃红烧虾米
豆腐、蟹粉豆
腐，喜欢在生豆

腐上倒一点虾子酱油和麻油，撒上些许
香椿头，“味道没闲话讲了”。可是厨艺
高超的二舅妈就不高兴：滚滚烫的荠菜
豆腐羹才好吃嘛！
还有，女性怀孕的时候往往吃风大

变，我表妹就是。本来是不碰冰淇淋的，
后来特别喜欢；本来是不碰月饼，后来觉
得美味无比。可是等儿子出生之后，表
妹的吃风立马回归，看见月饼就皱眉头。
没有两个人的胃口完全一致，吃东

西挑剔是没有什么可挑剔的，我的这篇
小文只讲现象不究本质。

童孟侯

吃这不吃那

吴昌硕的一生
去驻随缘，金石同
寿，请看明日本栏。


