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2 一场阔别60年的“师生会”

生活中有太多的偶然，有一天

发现，连接在一起的偶然，是冥冥

中的必然。

8年前，浙江小姑娘赵令宾结

束了在香港的求学和工作，到了上

海搜集“老上海人”的文史档案。

无意中得知了朱曾汶和张芝的传

奇故事，很有趣，却一时没有拜访

的捷径。她在网上搜索时，恍然联

想起，有个还未见过面的相亲对

象，他的外公外婆应该就是朱曾汶

和张芝。于是，雪藏的雪融化了。

这个相亲对象谢佳辛，后来成了赵

令宾的丈夫。

2022年，赵令宾着手做张芝的

口述实录，前前后后做了好几个

月。今年4月，一个多小时的口述

实录视频和文字版同时与朋友们

见面了。至亲好友都来了，连张芝

在电台工作时的搭档、著名播音员

陈醇也来了，和张芝并排而坐，好

像是几十年前在电台播音间搭档

一样。

活动分享会规模并不大，会后

却是一阵涟漪。很多人就此知道

了张芝，知道了她和朱曾汶的故

事。1946年张芝已在私营电台做

播音员，而后成为了上海人民广播

电台第一代播音员，一直到退休。

朱曾汶，在上世纪40年代是华纳电

影公司上海宣传经理、职业翻译

家。张芝和朱曾汶共同经历了社

会的大开大合，生与死，尊与辱，贫

与富，浓与淡……一一亲历过。

2014年，朱曾汶去世，9年后，张芝

将自己的故事从头说起。

鲐背之年的张芝，精力之充

沛，表演力之浓烈，令所有人仰望。

这天的聚会，触发了朱宁的一

个念头，妈妈的精气神这么充沛，

朗诵的底气这么足，如此受亲朋欢

迎，何不做一个朗读的短视频？

“张芝朗读”由此诞生，这让我

想起几年前，张芝也有过一次现场

朗读，就在那次，她和配音艺术家

刘广宁阔别60年再遇见。

2017年，我在浦东兰馨影剧院

主持“白领上海通”活动，请来了刘

广宁老师。宣传公号甫一推出，秒

杀爆棚。意外地收到朱宁微信，她

说会陪她妈妈一起来参加活动。

小小的惊喜，也是小小的惶恐。面

向白领的活动，且是晚上在浦东，

怎么就惊动了住在沪闵路的张芝

老人！那年她已经是88岁高龄了。

那日，刘广宁老师一段表演之

后，张芝老师在前排起身，主持人

徐丽遐前来搀扶，刘广宁老师在台

上欠身恭迎。刘广宁小张芝10岁，

她一脸认真地对大家说，我是要叫

张芝老师的，张芝老师真是做过我

老师的。

这就带出了一段很久以前的

小小美谈了。大约是1958年，刘广

宁还是高中生，已经参加了很多文

艺演出，经常去电台录制节目。当

时的张芝是播音员，并没有直接带

教过刘广宁，也不是节目的编导，

只是好几次在电台遇见。当时电

台在北京东路2号，空间不大，可能

在排练时会撞见。张芝是个热心

人，且是职业的播音员，常常会给

青年和学生提些建议，做些指点。

在本次活动前，我告知刘广宁

老师，张芝老人要来参加活动。我

问她是否还记得，刘广宁老师连连

点头。1958年，上海人民广播电台

播音员，让人一直记住的。

相隔60年之后，两位老人，也

是两位当事人，在台上娓娓道来，

把美谈之美放大了很多很多。当

天活动，张芝老人即席朗读一首短

诗，我记得是《三天》，人生就是昨

天今天和明天……与这段“昨天”

的美谈非常契合。

这样的美谈，对于张芝，几乎

是贯穿一生。即使是现在，像施

琰、阿丁，还有夏磊，都是张芝的忘

年交，张芝至今经常和他们通电话

提建议。

张芝是北京人，说普通话具有

先天的优势，加上一生从事广播事

业，她的普通话之标准，用现在的

话来说，属于“天花板”一级的。在

上世纪八九十年代，电台电视台主

持人都要持证上岗，其中一证是普

通话资格。我问，您是普通话测试

员吗？张芝老师不无得意地说，我

曾是普通话测试员的老师。
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◆ 马尚龙

3 一段实属难得的缘分

1 一句“您风衣要宽一下吗”

■ 张芝、朱曾汶
在南京西路照相
馆留影

■年轻时的张芝

开录前，张芝还是很随意说笑，

一旦进入角色，便是完全不同的神

态，一声“Action”，正襟危坐，神采

飞扬；气息沉稳，语音透亮。如果不

是目睹，很难想象95岁的老人会有

如此生动的表现。刚读完，张芝说，

有个字读得不好，再来一遍。那就

再来一遍。第二遍真的很完美，但

是张芝执意要读第三遍。

张芝的女儿朱宁说，拗不过我

妈妈的。第三遍读完，张芝还说，再

读一遍肯定会更好。众人连连摆

手，已经非常好了。重要的视频要

录三遍。朱宁笑说，其实每次录视

频妈妈她都是这样的。

张芝虽然身体很健朗，毕竟是

“90后”老人，而且装过支架和起搏

器，腿脚也不方便，三遍有激情的朗

读，也是费力的。

视频号“张芝朗读”，更新很频

繁。由朱宁担当“总制片人”，负责选

诗，也负责拍摄、剪辑、配音、配背景。

朱宁说，妈妈她每次录视频，一

定是要精心梳妆的，有“御用理发

师”做头，要淡妆，有着装要求，好像

还是几十年前在电台做节目。今

天，她也是早早梳理，坐等你们来。

本来我是想早上去拜访的，朱

宁说早上来不及，妈妈迎接客人，一

定是精心梳妆的。

我想起来，9年前我已经感受

到这位长辈的考究了。2014年，我

初次拜访张芝和她的先生朱曾汶。

那一年，张芝老师85岁，朱曾汶先

生90岁高龄。

还是春寒料峭之时，我是和上

海书店出版社副总编杨柏伟同去。

我们还在小区干道问门牌号码，朱

老和张芝老师已经在小楼外迎候。

张芝老师同样是正装迎接，抹了淡

淡的口红。虽然我们是晚辈，老人

依旧表示出对初次见面朋友的尊

重。落座后，张芝老师走到我身边，

用标准的普通话轻声问，马老师，您

风衣要宽一下吗？就这么一个“宽”

字，久违了的敬辞，经由眼前耄耋老

人说出来，和她的正装，和她淡淡的

口红，和她的神情，是天然的贴合。

我和朱老之前并不认识，只是常

在报章上读到他的文章，倒是朱老先

从《甲方乙方》电视节目上看到我

的。那天见面时，朱老称呼我马老师，

我当然不敢当。朱老说，在电视中看

到你，只知道你姓马，叫不出名字，就

会对张芝说，侬欢喜看的“马格里”出

来了。侬不会动气？朱老笑得很爽

朗，与他的高龄完全不相称。在上海

话中，“格里”是对叫不出名字的人的

称谓，没有恶意，倒是亲切，显得距离

很近。尤其是两位老人还觉得我这

个晚辈在电视上蛮会讲道理的。

9年后再去拜会张芝老人，是

初冬斜阳。我又是穿了风衣去。坐

定闲聊，张芝老师和我都想起了9

年前的情节，她笑问：马老师，您风

衣要宽一下吗？
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张芝老师生于1929年9月，95
岁的她今年开了自己的视频号“张
芝朗读”，最近一次“主播”，是为新
民晚报夜光杯“定制”的：我是张芝，
我今天为大家朗读一首诗——《我
想把秋天寄给你》……

一说到新民晚报，张芝老人立即想到了

新民晚报老报人秦绿枝先生。秦绿枝和朱

曾汶是几十年交情的老友，经常往来。

秦绿枝在《90岁》一文中回忆道：朱曾汶

88岁生日时，要拿出他“珍藏”的一听名牌咖

啡烧给大家吃。有人说，不必了，等你过90

岁生日时再吃吧。朱曾汶马上打趣说：“我

能活到90岁吗？”两年后，大家收到朱曾汶

的请客帖子，一看，这回的排场大了，要到他

家附近一爿大饭店去过。还拟定了那天的

祝寿仪式。

张芝回忆说，一共摆了9桌，每桌11人，

一共99人。寓意长长久久。

朱曾汶也是新民晚报的作者，曾经有过

很多部外国小说连载，出自朱老的译笔，朱

老还一直为夜光杯写随笔。张芝虽然自己

不写，却是常被先生和他的好友写进文章

里，流传在朋友的口碑中。

朱曾汶是职业翻译家，一生译著等身。

但他没有单位没有工资收入：“幸好我有个

好妻子，她是电台知名播音员，工资较高，她

一个人的收入足够全家开支，这样我没有后

顾之忧，可以安心译书，稿费则作为旅游和

高消费品之用。”朱老曾这么和周围朋友

说。朱曾汶曾用一个特别方式感谢张芝。

他的笔名是“麦黛玲”，英语“我的亲爱的”

（Mydarling）的音译。

秦绿枝也曾说：“朱曾汶最大的幸福还是

有张芝这样一位贤内助。张芝是上海广电界

最早也是有名的主持人，这且不言。我要说

的是朱曾汶这个家有一大半是靠张芝支撑着

的。”这个评价包含了太多太多的故事。

上世纪50年代，上海电台有两部英国老

牌罗伊尔皇家摩托，没有人会开，张芝就报名

去学，因为她自信自己会骑自行车，开摩托也

不会太难。果然很快就学会了。播早新闻，

出门时头班公交车还没有营业，于是，张芝每

天开着摩托去接自己的搭档陈醇一起上班。

张芝补充说，我后来还开过三轮摩托，朱曾汶

和很多朋友都坐在“船”里。最让张芝难忘

的是国防科委还曾经借调她参加1958年八

一建军节的国防体育表演。就在上海的虹

口体育场，张芝坐在“船”里，飞檐走壁，钻火

圈……活脱脱一个能文能武的女中豪杰。

热情、执着、爽朗、干练，飒爽英姿的过

往还历历在目，张芝却已是95岁高龄的老

人了。和9年前不同，张芝老人这次是坐在

客厅里迎客。我知道前两年她在家里摔跤

骨折过，大腿腿骨断成三截，腿脚支撑力不

够了。我不知道老人这4年里，还曾经装了

心脏起搏器和两个支架，都是不小的手术。

老人都扛过来了。老人说，我睡得着、吃得

下、心态好。那天下午录完视频，在张芝老

师家里用下午茶。张芝老师的份额和我一

样多：咖啡、鲜肉月饼、鸡头米红枣汤。

女儿朱宁说，母亲95岁还具有如此的

声音、如此的理解力和表达力，或也能给很

多老年朋友信心和鼓励；做“张芝朗读”，母

亲也认为录视频让她老有所用，很开心。

这天在录视频时，说到了生日，张芝老

师生于1929年9月，和新民晚报的诞生是同

年同月。如此多的巧合，实属难得。


