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Al时代的到来，是叠加人脑，
还是会取代人脑？！

扫一扫，关注“夜光杯”

今年的校庆日，市二
中学各届校友几十人，年
龄从40岁到70岁不等，上
一堂叫“YesterdayOnce

More（昨日重现）”的外文
课。不管你白发苍苍，还
是眼角刚刚爬上皱纹，一
律少先队员的标
配：红领巾加白衬
衫、蓝裤子，秒回
“让我们荡起双桨”
的年代。
铃声一响，卫

生委员起身带做眼
保健操。“为革命，
保护视力预防近
视，眼保健操，开
始——”熟悉的旋
律响起，土得掉渣
却令人动容。眼保
健操有四节，人人
屏气凝神，当然也
有睁眼偷看的，发现同桌
都那么一丝不苟，赶紧闭
上眼睛使劲揉。结束后卫
生委员问了句：适意 ？
人人回答：适意——！三
十年没做了，眼泪都出来
了，是激动的眼泪。
音乐结束，近八十岁

的老班主任进教室，她身
材不高，却很挺拔，宛如
杨门女将里的佘老太君，
除了一头青丝成白发，其
他似与当年无二。“全体起
立！”“同学们好——”“老
师好——”老师说，不对
啊，这堂是外语课，要用外
语喊起立，重来重来，全
场大笑，老师回身健步出
教室，又重新进来一遍，
她还是那么矍铄挺拔，精
神十足。
同学们，我们下面考

试！都说市二毕业生外文
好，要鉴定一下是不是真
的，产品召回，摸底考试！
“啊——”全场一片哀嚎，
连观摩的市二在校生都惊
掉了下巴，难道，如今的长
者们也开始卷了吗？
考卷从课桌第一排传

到末排，人手一份，上面写
着，“2023年CYM英语水
平测试18级考题”。CYM

是什么？难道 TOEFL、
GRE之外又出了新的考
试？同学们来不及多想，
先看试题。还好，题目一
共只有两道，第一道，请把
上海话“噶三胡”翻译成英

语；第二道，请把英语
“memoresale”翻译成上
海话。
校友们的汗顿时下来

了，本以为逛逛母校轻松
无压力，谁知还有考试，
要是考糊了回家怎么跟儿

孙吹嘘？早知道就
不来了。眼尖的还
发现考场押送考
卷的竟然有现任
校领导，强调“试卷
到考场前不得拆
封”，搞得跟真的一
样。眼看着人人答
不上来，只好偷偷
讨论答案，终于有
人 开 窍 了 ，“me

moresale”——不
就是上海话“棉毛
衫”吗？原来这题
目是搞笑的！大家

忍俊不禁。校友们刚刚冒
得一身汗，里面穿的棉毛
衫湿了一半，忽然间又焐
干了。
白 发 的 老 班 主 任

开始讲解卷子，怎么翻
译“噶三胡”，答案是
“gossip！”此英文单词的
意思是流言蜚语、蜚短流
长——这个翻译绝了。

老教师还是三十年前
那种旋风式教学风格——
轮流点人读单词，学生如
多米诺骨牌般波
浪起伏，站起坐
下，轮读轮答，时
而又转为前后四
人小组讨论，泉水
淙淙，互问互学。每个人
不一会儿就被轮到，想开
小差都难，高效、微紧张、
时刻准备、有趣开心，上课
的节奏如行云流水，如弹
奏扬琴，时轻时重，时缓时
急，随心所欲而不逾矩。
教书真是门技艺，令人打
心底里敬佩。老师当年教
自己的场景在每个学生心
中浮起。
很快，老教师又教起

了新单词——“母校”。母
校可不是motherschool，
那是洋泾浜思维，如果这
样译的话，航母岂不变成
了mothership，老师一手
漂亮的板书把正确的说法
写在黑板上：almamater，
来自拉丁语，这才是通行
世界的正确表达。在座的
几位留澳、留美高材生，都
感叹是第一次学到。然
后，老师令大家用“母校”
造句，这下热闹啦，抒发
感情的时刻到了，人人都
变得文采飞扬，拿出平生
所学表达对母校的深
情。老师听在耳里，暖在

心里。
校方提供了电动云

台高清摄像的微格教室，
高灵敏度拾音，把老教师
的风采全程记录下来。
上课前，课堂里回荡

着熟悉的旋律——卡伦 ·

卡朋特脍炙人口的老歌
《昨日重现》，大家沉浸其
中：还是当年的人，当年的

大楼，当年的教室，
地砖的色彩没有
变，老师那手漂亮
的板书没有变，老
师那件熟悉的衣服

也特意穿来了，朋友，你说
这可是昨日在重现？
怕高龄的老师累着，

上课计划才十多分钟，时
光很快从指缝中溜走。老
师用粉笔写下最后一句
“allthebest”，敲敲黑板，
告诉大家这是“万事如

意”，顿时满堂彩。恋恋不
舍中，耳边响起熟悉的下
课铃。下课，全体起立，老
师再见。
老教师的名字里带个

“梅”字，这一堂课，她的孩
子们纷至沓来，真可谓“桃
李探梅”。所谓的CYM，
其实是老教师名字的拼音
缩写。考试题目的印制，
则是一小撮调皮的学生经
老师同意后特制的“哈哈
一乐”。
这独特一课，让一屋

子师生回到从前那美好的
时光，是为母校、为老师送
上的一份厚礼。
老教师课后说，她感

到幸福，一种别的职业不
可能有的幸福。
有同学感叹，世界上

有两种返校，一种叫返校，
一种叫市二中学返校。

梁

山

当
昨
日
重
现

11月4日，第36届中国电影金鸡奖
在厦门揭晓，著名表演艺术家何赛飞荣
获最佳女主角奖。这让我顿时想起
2005年对她那次印象深刻的采访。
那年初冬，我获知一个非常意外的

消息：在影视舞台上风头正健的何赛飞
老师，在上海的滑稽新戏《啼笑姻缘》中
担任女主角，而且还将加盟上海滑稽剧
团……
我赶紧向时任上海滑稽剧团团长

吴孝明求证，吴团长笑称：何赛飞老师
已 经 加盟“ 上
滑”。在善解人
意的吴团长帮
助下，我走进了
何赛飞的寓所。
让我有点意外的是，何赛飞没有盛

装以待，而是仪态从容，衣着随意，云鬟
半偏，素面朝天，不仅流露了她的自信，
也营造了一种轻松、悠闲的氛围。
记得1984年浙江小百花越剧团首

次在人民大舞台亮相，轰动上海滩，本
人有幸躬逢其盛。我拿出当年的戏单，
直奔主题：你成功地跨越越剧、电影、电
视三界后，又要向滑稽进军了，是否想
调调口味？
何赛飞俏丽地一笑，她说，滑稽是

一门艺术，充满了智慧。滑稽是不太好
“滑”的，没有智慧，观众是不会
笑的。滑稽是一个独特门类的
艺术，它和正剧在表演的节奏、
方法、手段上截然不同。我选择
演滑稽，是想吸收滑稽的表演来
丰富自己的艺术手段。
越剧是我国第二大剧种，历来以演

悲剧为主。何赛飞在越剧和影视剧中
扮演的大多是薄命红颜，常常把观众
感动得泪眼婆娑。因此，当听到何赛
飞要加盟“上滑”，确实使人感到突兀
和匪夷所思。何赛飞却笑称，自己与
滑稽似乎早已有难解的缘分。有一两
位导演跟我说过，我这个人有时候反应
有点“钝”，就是人家常说的“慢半拍”。
我在生活中有时确实蛮“钝”的，然而这
样一种“钝”，用得好就会产生了滑稽的
效果。
在我采访之前，何赛飞就已在“上

滑”主演了新戏《啼笑姻缘》。据团长透

露，在《啼笑姻缘》排练整个过程中，何
赛飞一丝不苟，她的膝盖全部磨破了，
却一直隐瞒着，直到戏全部演完了，才
发现纱布和肉已粘在一起……而且“上
滑”当时给她的演出费，她马上捐给了
上海孤儿院。这么一个大牌明星，却为
人低调，毫不矜才使气，实在难得。
在《啼笑姻缘》中，何赛飞显得噱头

十足，让观众笑声不断，她也过了一把
滑稽瘾。虽然主演滑稽戏，对何赛飞来
说是“大姑娘上轿——第一回”，但她成

功地切换了新
角色。当然，此
中况味，甘苦自
知。这次与滑
稽的亲密接触

却非常愉快，为以后的合作埋下了伏
笔。不过，她对我强调：自己的主业还
是越剧，其他都是副业。
何赛飞的说和唱一样精彩。采访

中，她对加盟“上滑”，说了一句上海人
的谚语：“我是脚踏西瓜皮——‘滑’到
哪里是哪里。”也许，心态平和，做事认
真，正是她在艺术道路上走得顺顺当当
的两大法宝吧。
采访渐渐进入尾声，忽然房门被推

开了，走进一大一小两位男士。大男士
一看这个场面，对我们含笑点了点头，

迅即退了出去。而可爱的小男
士则向何赛飞奔过来，这对母子
如入无人之境，时而亲昵地贴着
脸，时而说着悄悄话。我对摄像
师使了个眼色，他心领神会地调

节着镜头。
不料，正沉醉在亲情中的何赛飞

仿佛苏醒似的望了摄像机一眼，对我
说：“潘导，小孩子一上镜，他会觉得自
己不得了了。我时常对孩子讲，妈妈
上镜头是因为观众喜欢妈妈，是妈妈努
力的结果，和你没有一点关系。所以当
有人采访我时，会提出让孩子也上镜
头，我都会明确表示反对。希望你们能
理解，好吗？”
何赛飞虽未轻嗔薄怒，却是语婉

理直。即使没有镜子，我也知道自己
此刻肯定面染三月桃花。于是我们只
能停止摄像，心中既有“不满”，又有敬
重……

潘志豪

何赛飞的滑稽缘

至今我仍保持着听广播的习惯，
每天早上用语音提示小音响，我要听
《新闻和报纸摘要》节目。

回望上世纪六十年代，我住在虹
口老弄堂，有收音机的人家很少。摆
在五斗橱上的电子管收音机叫“无线
电”，便携式晶体管收音机叫“半导
体”。夏天晚上弄堂里乘风凉，发小的
躺椅旁有方凳，用来放香烟壳大小的
半导体，这是他居住日本的父亲寄来
的，几百户人家的弄堂仅此一个，令人
羡慕。我常靠在他的边上纳凉，“偷”
听广播。
后来上海也能生产这种袖珍收

音机了，提篮桥春雷无线电商店的橱
窗出样，我去观看吓了一跳，售价大
约120元，相当于一个青年工人3个
月的工资，谁买得起？发小建中说自
己做，他的同学是国内知名的北虹中

学航模组的高手，
用薄板材制作

最顶级的27A半导体收音机机壳，我
看了简直可以乱真，说自己没有这个
能力。后来装了一个矿石机，买材料
用掉了2元钱，是父亲给的。节俭的
父亲之所以慷慨，我想不仅是让我能
听广播，更主要是想让我增强动手能
力，学点基础的电子
科学知识吧。
中学毕业后我进

了军营，天天早上听广
播。每个连队配备有
一架总政下发的半导体收音机，野营
拉练时由连部文书保管，不论行军走
到哪里，北京的声音中断不了。1970

年中国第一颗卫星发射成功的喜讯，
我就是从广播里听到的，欢呼雀跃的
场面记忆犹新。部队驻在四川，我给
重庆人民广播电台投稿，想让自己的
文字变成声音在广播中响起，一炮打
响，轰动全连。

10年后复员回到上海，在江西中

路汉口路老市府大楼工作，我从南京
路中央商场淘了一个半导体收音机，
每天上下班不离身，它成为我的“贴身
老师”。为上海电台投稿成为新目
标。1983年纪念马克思逝世100周
年，上海造币厂发行一枚大铜章，在第

一百货商店出售。因
货少，供不应求。我写
成新闻稿，骑车送到北
京东路外滩口的上海
电台，新闻很快播出，

厂方听了广播很重视，回复商店每个
登记者都能买到。后来我成为上海电
台的通讯员。
还记得“午夜的收音机，轻轻传来

一首歌”的优美旋律吗？那是当年歌
手童安格唱的。在广播中我既听歌也
学歌，许多经典好歌都是在广播节目
里学会的，比如《红梅赞》《绣红旗》等
等。当年出国热带动了英语热，收音
机是学外语的必备工具。我送给朋友

女儿一个熊
猫牌袖珍半导
体。更有意思的是，我指导邻家孩子
写作文，强调学会观察生活，积累素材
很重要。比如听广播，播音员开场白
的播报顺序格式不妨记住它。想不到
一次语文统考出题要求写这个，检验
学生对生活的观察是否用心、细心，乐
得我开心大笑。
听广播丰富了日常生活，也见

证了家和国的发展变化。整理旧
物，就数半导体收音机多，抽屉里大大
小小有七八只，想送掉几只没人要。
熟人说原装的旧先锋落地音响丢在外
面都不看一眼呢。世界变化快是因
为科技发展快，手机早有了收音机
功能。我用手机听广播，电台正在
播报神舟十七号和十六号飞船“一
上一下”的新闻；耳边似乎听到呼呼
作响的风声，那是时代的高铁飞驰
向前。

王妙瑞

情系广播

十年前，沪上刚冒出小吃“缙
云烧饼”，一度很盛。在馋虫作祟
下只尝过一次，感觉一般，倒让人
知晓浙江丽水有个缙云小城，出
产烧饼，深藏美景。
后听缙云籍策展人梅俏敏夸

说，其老家正宗的烧饼比上海的
好吃多了。这下可好，从此胃口
吊足，成了悬想。
今年去缙云仙都游春，算是

循名求实了。两地的“缙云烧饼”
居然同名却不同味：缙云做的有
一个手指的厚度，面脆馅多，香不
可言；上海做的很像西式的薄底
比萨，面与馅擀在一起，干卜卜，
殊少腴润。后者显然对烧饼作了
魔改，且打出“缙云烧饼——中国
式比萨”的店标。很有借壳上市
的意味。
通常当异地食材难以觅取，

或者降低经营成本时，才会考虑
工艺改良或原料替代。缙云烧饼
登陆沪上“改容易貌”，恐怕为迎
合市场，讨好食客，谅不见怪，毕
竟揽客是硬道理。不过，一味改
良特定地方的
传统美食，与
删剪影片中的
经典镜头无
异，弄不好味
同嚼蜡，更遑论“原汁原味”了。
大众化的烧饼，在衣单食薄

年代，曾是一种非常熬饿的食
物，而在侈衣美食的今日，则属
于人们犯馋后的零吃。虽然不
登筵、不入流，甚至土不拉叽，却
凝结着多彩的文化习俗与久远
的美食积淀。缙云素有制作烧
饼的历史，传说黄帝在仙都鼎湖
峰炼丹饿了时，就抓一块面团贴

在丹炉壁上烤着吃；黄帝飞升
后，民间就用陶土模仿丹炉，制
造陶炉炙烤面饼，留下了一段传
世的佳话。
如今作为地方政府对外的

“新名片”、富
民增收的“新
产业”，当地不
仅成立了“缙
云烧饼办”并

按现代产业模式进行推广，还以
书家韩天衡的翰墨营作统一的形
象标识，将缙云烧饼打造成驰誉
天下的“中华名小吃”，涌现出无
数既是“烧饼师傅”又是“烧饼老
板”的乡村致富群体。
那天从景区返回，时已过午，

坐进一家朱氏烧饼铺。老板一边
重燃炉炭问道：“想吃纯瘦肉，还
是吃半瘦半肥的烧饼？”一边随即

将“红白黑”馅倒入料盘搅拌起
来。所谓“红白黑”，即红的瘦肉，
白的肥肉，黑的干菜。
旋即，他将醒面捏出一个个

剂子，擀压成中间厚两边薄的样
子，放入馅料，再擀成中碗大小的
圆形，刷层香油和麦芽糖，撒上芝
麻逐一贴入桶状的炉壁。因此烧
饼也叫桶饼。约三分钟后，老板
取出炉内滚烫的烧饼并未马上递
给我，而是把饼切成两半。这小
操作是为了迅速散热，以免急性
子烫到嘴。我捧起饼，一阵大嚼，
已顾不上雅相了。
缙云烧饼的香味极富个性，

细品其味，灵魂在于馅料里黑不
溜秋的梅干菜。它由九头芥菜加
工而来。这种菜枝梗粗壮，叶面
宽厚，新鲜时看上去很丛密；入锅
烹炒味道苦涩，无人问津，但被视
作腌菜的好原料。经加盐晾晒及
一定时间发酵，制成的梅干菜集
纳“酸鲜咸香”；长久以来，不分贵
贱，众口同嗜，是许多地方家藏户
有的腌陈。
梅干菜、夹心肉与碳水化合

物三种食材经过炉炙，分子结构
得以充分激发，催化出缙云烧饼
的滋味焉得不妙？所以“现做、现
烤、现吃”才是其最佳的赏味体验
的一个关键因素。
两个饼顷刻而罄，本想鼓腹

而退，哪知意犹未尽；嘱请老板
再定制几个加馅料、馅料还必
须“白多于红”的个性化烧饼。
面对我的命题，他欣然允从。嚼
的一刹那，鲜香度陡然呈几何式
蹿升！

谢震霖

同名不同味


