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健 康

小雪，大雪接踵而来，
带鱼最好吃的时节也就到
了。
带鱼每年7至9月在

北纬30度的东海洋面上
分散索饵，形成钓船秋汛
生产季，旧时称“钓秋
白”。秋末冬初，冷空气南
下，带鱼向南洄游，形成冬
季带鱼汛。冬至前后，带
鱼在我家乡披山洋
海域旺发，披山渔场
洋面开阔，延绳钓作
业钓上来的带鱼，银
鳞沃雪，寒光闪闪，
肉肥脂厚，是东海带
鱼佳品中的极品。
那时，家乡坎门

渔港有十多个天然
岙口，是浙南的主要
渔港和玉环县的海
洋渔业中心，好几个
岙口离我家只有半
小时路程，当然，远
的也需翻山越岭两
三个小时。渔民靠
天吃饭，当我们在家
里听到天气预报播
报有阵风七级时，就翘首
以待外祖父的渔船早点入
岙。
一般来说，见有起风

的天象，渔船傍晚收起最
后一网就返港。渔民摇橹
到岙口时往往夜已深。有
时风来得快，在就近的岙
口停泊；若是船泊在花坪
岙、里岙等离家远的岙口，
大多数渔民会选择天亮时
回家。但我外祖父不一
样，他会从鱼仓里选出刚
刚从鱼钩上取出来的锃光
瓦亮的带鱼，向“公家”买
来，挑在扁担后，天很黑也
赶路，从崎岖山路步行到
家都要到半夜了。若盈舟
溢载，外祖父回家的脚步
则会越发地快。
深夜，敲门。我家共

八口人，外祖父从来是叫
我开门。几十年了，回想
起来，他应该是最想让我
吃到带着大海气息的带
鱼，否则，我还是个孩子，
肯定移不开大门两米多长
的木条门插栓。外祖父进
屋后，总是急切地对我外

祖母说鱼很鲜，赶紧烧起
来吃，接着就问我是否起
床了。
外祖母用两把米粉和

两条银光闪烁的带鱼，在
深更半夜做一家八口人的
夜宵，一人一碗带鱼米粉，
汤鲜鱼美，世上没有更鲜
的海鲜面，鲜掉眉毛、食指
大动均不足以形容它的美

味。那鲜到什么程
度呢？只能说“鲜为
人知”。可谓“鲜”到
深处人孤独，淋漓尽
致的鲜，半个世纪仍
难忘鲜厉的锋芒。
除了鲜，鱼肉还有猪
肉的油润和板栗的
粉糯，还有一种特殊
的甜味。外祖父在
半个世纪前就以他
爱的行动诠释了“第
一时间”“点对点”这
些词的内涵。冬夜
热腾腾的镬气，从土
灶头到八仙桌不到
两米的间距，这也是
成就美味的最佳距

离。就在今日，这样的带
鱼也不是有钱就能买到
的。以往，也很少人有这
般口福。
第二天，带鱼清蒸起

来当菜蔬，切成两寸长再
纵向改刀，加酱油在饭锅
的竹篾蒸架上蒸，点缀姜
葱蒜。鱼端上桌，我们孩
子把筷子伸过去，往又厚
又宽的鱼块夹，一人可以
吃上一两块，大人就吃点
头尾。记忆在日子里浓
缩，味道越加浓烈。
带鱼很适合糟制，当

银白色遭遇酒糟红，似乎
是旧时岁月的浪漫。红糟
带鱼一般在寒冬制作，带
鱼挑回家，先清洗、剖肚，
去内脏去污，沥干后稍微
晾一下，将带鱼切块扔进
粗陶瓷瓮，加入糯米粥和
红糟，让汤汁漫过鱼块，再
压上几块鹅卵石，用泥巴
和棕榈叶盖上陶缸口密
封。夏季缺海鲜的日子，
外祖母套上尼龙手套从陶
缸口捞出两三块糟鱼，蒸
出来的红糟带鱼还有粮食
的香气，肉质结实，夹一筷
子蒜瓣肉，直接打开你的
味蕾。红糟带鱼可以保存
半年以上。那个年头红糟
的还有鳓鱼、鳗鱼等。现
在红糟鱼是稀罕物，在浙
江、福建、广东一带的酒店
偶尔能品尝到。
我家制咸带鱼干是把

带鱼盐腌后，用细竹竿穿
过鱼嘴，簇齐的一排排晾
在三角架上。一般来说，
晒鱼鲞都是刀从鱼的背部
剖入，剖开一面到肚旁边
止刀。黄鱼、鲳鱼、马鲛
鱼、鳗鱼都是如此，因为肉
质厚，若不切开会外干内
湿。带鱼苗条修长，即使
厚点的带鱼在鱼身肥厚处
十字花刀纵横几下，北风
如犁庭扫穴，势不可挡。
过年过节、祭祖待客时，放
在碟子里蒸，加两三块七
分肥三分瘦的腊肉，蒸至
出油，鱼油与肉油交融，也
是很有诱惑力的菜
肴，夹一块，入口生
津、咸香柔润。
现在，海洋渔

业生产方式快速发
展，带鱼也构成海洋鱼类
命运共同体，有东海流网
带、钓带、南海带鱼、日本
带鱼、韩国油带等，总之，
带鱼的裙带关系比较复
杂，需要有辨识能力。朋
友常跟我说买了很贵很漂
亮的带鱼，做起来吃不习
惯，那大概率是买了南海
带鱼，南海带鱼眼睛大而
圆，水灵灵，淡黄色，鱼体
宽而不厚。如果你是外貌
协会，很容易被它的外表
所吸引，但你一定会吃到
它背脊上的凸骨，这凸骨
就是它的基因符号，肉质
粗糙。以前还有人买了带
鱼先刮鳞，这带鱼身上的
银粉是特殊脂肪形成的表
皮银脂，含有不饱和脂肪

酸和卵磷脂等成分，是人
体必需的营养物质。
韩国油带这两年比

较被饕餮推崇，味道固然
鲜美，但与冬至前后小
头、小白眼、小嘴巴，修长
体形又身材丰腴的东海
带鱼比，少了几分粉糯和
鲜甜。东海带鱼不管是
钓带还是网带，我们统称
本地带鱼，以示与其他区
域的区别。
带鱼做法多种多样。

除了蒸煮炒煎炸外，带鱼
咸饭是很多人家的日常主
食，也登堂入室写入餐厅

的菜单。带鱼年
糕、鲜带鱼烧萝卜
丝成为餐席佳肴。
我家乡玉环带鱼
羹，带鱼敲馄饨，带

鱼敲面，煎带鱼饼，是很有
地方特色的美食，一般要
钻入小巷的犄角旮旯才能
找到正宗的。家乡还有一
家特别有名的砂锅面店，
就是以窄窄的本地带鱼加
虾蛄为主料，鱼的味道很
甜，汤的味道很鲜，每一次
回乡我都要去吃一碗。如
今，带鱼的地位越来越高，
黄金脆带鱼，还上了米其
林餐桌，有平民嫁入豪门
的感觉。
其实，带鱼两字本身

就很有寓意，带鱼的带字
有带领、引导和榜样的意
思，带鱼的谐音可引申代
代相传，子孙绵延的美好
意愿，带鱼的形状有腰缠
万贯的气势，这一切象征
幸福、繁荣和美好。关于
它还有一个美好的传说，
记录在明代杨慎的《异鱼
图赞》：西王母娘娘渡东海
时，侍女飞琼的腰带落入
大海，化成带鱼。
无论带鱼是草根还是

贵族，它早已融入我的生
活，我对东海带鱼，情有独
钟。
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老上海文绉绉地称沪为“海
上”，其遇人遇事遇物，不露声色
地有个小小的品目标准，曰“干
净”。窃以为此二字，暗里支撑着
大多数上海人的气质。对于不太
明了这“关键词”的他方人士，往
往会茫茫然感到上海人“难弄”。
其实大道惟简；道可道。
我有个大阿姨，长得非常美

丽和洋气，和气的声音，矜持的
微笑。我小时候每次见到她，都
惊异她的乌黑长波浪漂亮发型，
好像刚从理发厅出来似的，还飘
着发膏的清香，这使她显得很高
贵。以至于住在浦东小镇上的
我，常常自惭，立即下意识地把
衣服拉拉平。大阿姨来我家，穿
熨烫一新的衣服，细眉精心描画
过，非常仪式感。我的心情马上
也仪式感、隆重起来，回答她的
问话，字斟句酌。大阿姨进天
井，必微笑惊呼：“花儿好看得
。”“盆景赞得 。”“屋里真清
爽得 。”我父母心里美滋滋的，

一面急急出迎一面大声谦虚：
“哪能和大阿姨比哦……”亲戚
间的会面又尊重又亲切。我喜
欢这样的气氛。
我去过大阿姨家。大阿姨住

在杨树浦市井气烟火气大浓的地
段——通北路八埭头。热闹不亚
于南市城隍庙一
带。百货店、南
货店、五金杂货、
鞋帽绸缎、肉摊
豆腐店菜场，四
方小吃，上海点心，应有尽有。人
流如鲫，摩肩接踵，举袂成帷，挥
汗如雨。大阿姨家很小，居二层
阁，底楼老虎灶茶馆店。阿姨家
就像一条洁净小舟，在市廛的喧
闹波浪中停泊摇晃。
进阿姨家，眼清目明，两个

字，干净。地板如水洗，显出木
纹；红木桌椅抹得不着一尘，包浆
泛微光。窗户明净，透亮如天
空。桌上有极新鲜的水果，似刚
离枝头。墙上挂着阿姨和姨夫的

结婚照，像一对电影明星。我心
生敬畏。对闹市里拥有这样一条
心地宁静气度雅贵的“木兰舟”，
谁不敬？
大阿姨没有进单位工作，但

邻居都看重她；阿姨不是居委干
部，在旁人的纠纷中说几句，却

常常使之化干
戈为玉帛。阿
姨“山清水落”
地下楼梯，茶馆
里的喧闹声也

会静几分。
我还有位过房奶奶，住在“海

上”西区，屋外梧桐成荫。记得儿
时，父亲带我去见她。这里每家
的门牌相隔较远，说明房子好
大。不像我们镇上一户紧挨一户
的。小小的我，面对相隔甚远的
一个个方块形门牌，莫名地突然
生出畏惧之心，心像兔子别别
跳。终于，父亲按响了一个门
铃。深深的门铃之后，一位富态
的老奶奶，大鸟似的展开双臂，激

动地张开嘴，无声
地作惊讶和高兴
状，兴冲冲把我们
迎了进去。我们
走在楼梯上，脚步
轻轻，几乎是无声无息。老奶奶
发髻光润，脸色红白，描过眉，乌
绒上衣，就像故事里的贵妇人。
家中宽敞，明亮，打蜡地板，落地
钢窗，钢琴。窗外高大的梧桐树，
枝叶斑驳，整洁宁静之极。
父亲叫她“过房娘”，她把人

到中年的父亲仍然亲切地呼为
“小牛”。父亲轻轻地唤我过去，
说，儿子，这是你的过房奶奶，磕
个头。我们待的时间不长。临别
时，奶奶哭了。一个绵净、深沉的
回忆。年来读《诗经》，忘不了秋
水伊人；而心里一直存有的，是可
敬的海上伊人。
上海人家还有不少爱净的习

惯，如进门换鞋，碗碟要用开水烫
过等等。有国货名牌叫“美加
净”，实在是深谙海派精髓。

赵韩德

海上伊人

东晋陶潜曾在《移居》中写道
“春秋多佳日，登高赋新诗”。按古
人之言，登高不只是重阳，也不单
是登山，还有登楼、台、塔等之意。
说到登高，顿有不少相关之乐闪现
眼前。
那时我在中学教导处担任课

程安排工作，总部大楼与分部相隔
百米，两幢楼都没有电梯，联系又
不方便。日常调课频繁，务必提早
通知各方，全靠双脚来回奔跑、登
楼。碰到教师开课、听课、外出活
动，需要大量调课。全校众多教师
课程星罗棋布，往往调一节课就要
动两三个人，不能出一点差错。既
玩脑力，又玩体力。人就像陀螺不
停旋转在两幢大楼间，早就养成登
楼习惯一步两格，无数次上上下下
练“脚劲”，无形中练就了我登高的
能耐。
平时不善显示自己，想不到在

后来的教工旅游中，屡屡“招摇”了
一把。那年庐山旅游，游锦绣谷、
五老峰、汉阳峰等海拔较高的景
点，和身体强壮的小青年观奇石怪
岭、山水相依、巧夺天工天然盆景
的同时，遥遥领先众多教工到达峰
顶。一次次领略“会当凌绝顶，一

览众山小”的壮
美意境。记

得雨中步3000多格台阶游三叠
泉，当地有“不到三叠泉，不算庐山
客”之说。雨天路滑难行。摔了无
数跤，弄湿一身衣，逼着自己首当
其冲，力做合格的“庐山客”。终见
壮观的三叠泉，溪水流经峭壁分三
级呈叠式飞泻而得名，落差高而
宽，气势磅礴，哗啦啦飞瀑撞击声
撼人心魄，故称之为庐山第一景

观。我观美景并拍摄了不少画面
后，即返回山下集合点，等了三刻钟
才见姗姗而来的同事。他们见到我
禁不住问道:“看你瘦刮刮的，怎么
脚头比啥人都快？”我笑而不答。
后来在平均海拔更高的三清

山，我当仁不让又露了“一脚”。那
天与体育老师率先登上最高峰，观
谷峡云幽、层峦叠嶂、三峰鼎立的
雄姿，又一次感悟了“无限风光在
险峰”。下山半道中，几位胖胖的
老师，正满头大汗、气喘吁吁费劲
往上攀登，见我们回程，也没信心
与力气再上去了。是啊！也真难
为了这些重量级老师，身体分量比
我重五六十斤，要把这么重体量驮

上山，还
真不容易。
赶紧扶住他们，乐呵呵地一起下
山。
在城市无山可登的日子，就登

楼。为了儿子读书方便，曾在市中
心的一高层公寓租住多年，有时为
了过过登高之瘾，不乘电梯，上下8

楼就靠双脚完成。在地铁站换乘、
在医院就诊也常不乘电梯，选择登
楼，一来健身，二来寻乐。不少医
学专家认为，登高包括登楼、登山
等都是有氧运动，能增强心肺功
能，加快血液流动，促进胃肠蠕动、
食物消化吸收。同时增加骨关节
的灵活性、韧带和肌肉的力量。活
动过程还能有效调节情绪、激发兴
奋度、增加精神乐趣。
得益于常年登高，前不久，与

文友去莫干山旅游，虽然眼力不
行，雨天看不清山中台阶高低，稍
稍放慢速度前行。依次参观了毛
泽东与蒋介石的下榻地、江南第一
名胜——剑池等诸多景点，看到了
烟雨莫干山的诗情画意、叱咤风云
人物的别样风景。年龄较高的我，
一天时间里，与文友登了数千格台
阶，走了较长的路，依然步履轻松、
精神蛮足。领队老郑见到我说：
“朋友结棍额。”

程志忠

登高之乐

前些日子，笔
者经过本市某个公
交车始末站，看到
一条留下深刻印象
的宣传语——“同
路是缘，同车为友；不争不抢，有序乘
车。”笔者顿时心头一热，如沐春风，感觉
格外温馨。
宣传语有提升城市文明素质、倡导

市民优雅生活行为、提高居住地
宜居性等功能。然而毋庸讳言，
时下有些宣传语有不尽如人意之
处，那便是“刚”性的东西多了些，
不乏“严禁”“不准”“狠狠”“严厉”
“坚决”之类措辞严厉的词语。

其实，宣传语多些人性化，凸显亲
和力，效果无疑会更好些。笔者见到
上述那条宣传语后，油然想起了“百年

修得同船渡，千
年修得共枕眠”
的古语。真的，素
不相识者同坐一
辆公交车，虽然只

有短短几分钟、数十分钟，实在也是一
种缘分，理应互为车友，相互照应。如
此一想，胸襟顿觉宽阔了许多。面对
拥挤嘈杂的车厢环境和个别车友的不

文明行为，自然而然也多了几分
理解、大度和释然。相信类似
“同路是缘，同车为友”的宣传语
多一些，市民耳濡目染，潜移默
化，公交车厢内的不文明行为自

然会日渐减少，文明礼让之风也会盛
行起来。
和风细雨，润物无声，常常更容易净

化人们的心灵，变为人们的自觉行为。

陈祖龙

多一些亲和力

小区出门左
转，马路对面是一所
新建的学校，今年9

月1日开学后，每天
周一至周五同一时
间，鼓号的声音就会从窗户里传进来，这
是学生们早操的音乐，悦耳又亲切。
中秋之后一个阳光灿烂的上午，我

出门去乘地铁，沿学校的围墙边走过，围
墙上铸铁的格栅艺术品一般，十分漂亮，
这一排好几个老人在向围墙里张望着：
——学校的操场上，孩子们在跑在

跳在笑。
下午两点，我回家的时候经过这里，

还是这些老人，还在围墙边朝学校里张
望。这个时间点上，他们吃过午饭了吗？
他们睡过午觉了吗？我心里在问自己。
他们是不是不放心在这里读书的孙辈？
……这样爱，太沉重太深切。
今天是星期一，立冬还有两天，温度

比前期降低了很多，阳光还是这样灿烂。
出小区大门后左转，我先过马路，就和这
群老人站在了一起。围墙里，操场上，孩
子们在跑在跳在笑，看似有两个班级的
学生在上体育课。有一对老夫妻，居然

是我认识的——他
们住在我们对面
的小区里，前两
年，我们经常在一
个核酸亭前排队。

他们先问我：“你还在上班？”
我说，退休了，我去福利院看望父

母。看到眼前都是七八十岁的老人，就
想告诉他们，孩子们在学校里是安全的，
应该放下心，不必天天守在这里，但又觉
得这样说不大合适，于是就问道：“你们
是孙子孙女还是外孙外孙女在这个学校
里读书？”
他们看着我，回答说：“我们没有第

三代。”
这有点尴尬。我不明白，没有自己

的孙子孙女和外孙在学校里读书，却天
天在学校的围墙边上看孩子？我突然想
到我们老部队的战友李国良，现在上海
的街道社区都有老年活动室，他学了画
画学书法，现在又在那里学习日语。我
讲了这个故事后问他们：我们这个社区
有老年活动室吗？
他们俩同时摇摇头，说：这——哪有

看孩子有意思！

吴建国

隔着围墙看孩子
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