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养 育

我家对面是一所小学，每天看
到爷爷奶奶接送孙子孙女放学，白
发苍苍的他们背着沉重的书包步履
艰难。有的孩子一手拿着雪糕，一
手攥着点心，心安理得大快朵颐的
样子，有点不是滋味儿。让我想起
一件尘封已久的往事……
上世纪八十年代，我和先生

在同一所中学教书，两栋大楼，遥
遥相望，由一条长长的小路和遮
天蔽日的白桦树连接着。一日我
俩都在教室里监考，是什么成人考
试记不清了。总之不是上班的日
子，上小学一二年级的女儿，一人待
在学校的宿舍楼。家里没有老人
帮忙，没有办法，好在女儿很懂
事。

天很热，
考试开始了。

卷子发下去的时候，一个闪电，炸雷
了。紧接着瓢泼大雨，伴着轰隆隆、
震耳欲聋的雷声，把我吓了一跳，考
生们也纷纷不安地望着瞬间暗下来
的窗外。
我忽然记起

一 人 在 家 的 女
儿，她应该更害
怕吧？
我坐在椅子上，看着考生们刷

刷答题，心里乱糟糟的。忽然我左
眼视线瞥见教室门口，一个小孩的
身影，是女儿。我一个箭步几乎是
跌下讲台的。瘦小的她，小辫儿淋
湿了，雨水顺着脸颊淌下来。她仰
着脸，眼睛亮亮的，轻声道：“妈妈，
爸爸的套鞋和雨伞我已经送去了，
这是您的。”
她一边说，一边递上我的高筒

套鞋和雨伞。
我低声道：“婷婷，回家路上小

心哦！”
一个瘦弱的小朋友，自己撑着

一把伞，怀里还抱着两把伞，两双高
筒套鞋，死沉死沉
的。
她怎么做到

的呢？
昨天晚饭时，我讲起这件往

事。她回答得风淡云轻：“小孩子干
这样的事，会很开心。”
是牵挂，是温暖。
又记起去年的一日下午，我忽

然天旋地转，视力模糊，呼吸困难。
我俩平日都是微信联系，因为她的
工作性质特殊，不能随便电话联
系。实在无奈，拨通了女儿电话。
她身在福建项目的现场，我明知道

不能随便
去电，可是
真的没有选择，我急促地说：“婷
婷……我不行了，很难受。”
“知道了，妈妈。”她旋即挂了电

话。
邻居永坤妈妈陪我去医院挂急

诊，立即做CT，很幸运，不是脑梗。
晚上八点，忽然门开了，她拉着

拉杆箱，一脸焦灼、疲惫地冲到我面
前：“您怎么了，还好吗……”
时隔一年，前几天，她才告诉

我：“妈妈，接到您电话，立即和领导
汇报。那天我没买到座位票，我是
站着回上海的。”
面前的小女孩，如今的她，是一

双坚毅的眼睛。
我的心抽了一下。泪目，不能

自已……

董月光母女情

山水相映（摄影）汤 青

去年十一月的一
个夜晚，月全食，我开
车来到岩门山。山上
有一条路，一弯一弯
拐向天空。山路清
冷，只在山顶有一片茶园，于我却是一处
理想的天地。
月全食就是整个月亮慢慢变红，再

复亮的过程，俗称红月亮，一般几年才出
现一次，平常人们也不太关注。
七时，月食开始。我站在岩门水库

的坝上，仰头望天。月亮从边缘
开始像被蚕食一样一点一点变
红。她从容淡定，似乎正在为着
某个崇高的事业而牺牲自己，让
人心生感动。大概到八点，整个
月亮全红了，彤红彤红的，月边是一大片
眩目的云彩，我的心也跟着一点一点红
遍了。山上的夜晚是那么荒凉，头上却
挂着一颗迷人的红月亮，她还带着一些
棕色，棕色里还带着一点黑。
此刻的我把注意力全集中到红月亮

和无垠的天空上。山下的村庄里忽然响
起隆隆的鞭炮声。民间的说法月食是天
狗偷走了月亮，人们要用鞭炮和敲锣打
鼓吓走天狗，追回月亮。想不到这样的
传统在今天的山村里还在固执地传承。
红月亮是一种自然奇观，因为太阳、地
球、月亮处于同一条直线，地球只反射了
波长最长的红光到月球上所致。民间却
以为不吉利，把红月亮叫血月，说成灾祸
的征兆。现在科学普及了，但很多观念
依然难改。
红月亮是一盏自带屋檐的灯，在山

上自顾自美丽着。它是这个夜晚最重要
的奇观，夜色在无限空虚中，有一种晶莹
的美。一片巨大的红光轻柔地落下来，
包裹起一座不破壳的夜，给人一种婴儿
般温暖的感觉，我的心头不停地产生如
梦如幻的奇异遐想。
从月食开始到整体复亮，整个过程

挺漫长的，大概经历了两个小时，一直到
九点才完成。月复出，在云中发亮，许是
刚刚经历了红月，显得特别地皎洁明

亮。头顶上的树枝
举着一团团夜色，起
起伏伏的黑，一片最
浓的树阴里长出了
一角清朗的天，看到

了朗月的清辉，月边白云如羊。最爱月
光遍地的那一刻，岩门水库里有限的水
在一圈又一圈地重复着水面上的月光，
它在努力地滋养着这失而复得的美好月
光。山上安静，听得见草木和土地的呼
吸。突然，后山的猫头鹰叫了一声，在我

的后背打了一个洞。猫头鹰的眼
睛里藏着人类最优质的思想，它
或许也看见了整个月食的过程。
月亮总是以圆满和洁白示好

人间，这颗红月亮带给我一种陌
生而奇怪的审美。此刻在山上独自面对
所发生的一切，仿佛一下子获知了宇宙
里新的秘密，获得了一种被新事物加持
的感动，生命的孤单感得到了释放。我
久久沉默，又忽生欢喜。在岩门山，与红
月亮的一次奇遇，让我对生命有了更深
的体验。

刘从进

山上的红月亮

1948年酷暑刚过，迎来了秋凉。就在
这时，一天下午我先寒战后高烧，全身酸
痛，和前一年生疟疾时的症状一模一样。
果然，夜里大汗淋漓后退了烧，这时口渴得
很，但没有热水喝，我只好摸着黑到伙房
去，掀开馏干粮的大锅盖，喝了一大瓢馏锅
水，这才安稳地睡了下半宿。又是隔一日
一次，反复了三四次才痊愈。医生告诉
我，这是前一年的疟疾没有完全除根，今
年又复发了。他摸了摸我的脾脏说已经
肿大了，这是疟疾的后遗症，以后会慢慢
消肿的。
由于连续两年的疟疾折磨，我瘦了不

少。房东大爷给我了一个补身子的“民间
秘方”：喝生鸡蛋。喝法是：把鸡蛋的一头，
用针刺一个小洞，插上一根麦秆，用力吸着喝。鸡蛋是
个好东西，煮着吃、炒着吃、打蛋汤喝，那是又香又可
口。可是生喝鸡蛋是又凉滑又腥气，喝到嗓子眼就恶
心想吐，可哪舍得吐啊！这东西都是坐月子的产妇才
捞着（山东方言：得到机会）吃的补养身子的高端营养
品，咬着牙也得把它一口一口地咽下去。每天一个，连
喝了一把生鸡蛋（诸城买鸡蛋，不论个头，也不用称，一
买就是一把，10个），不论它有多大营养，说什么我也
再不喝了！也不知道是那一把生鸡蛋起的作用，还是
我自己身体的生理调节，身体慢慢地好起来了，总算没
有落下大毛病，一步一步活到了今天。
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买书与淘书，一字之差，意义
大不同。
年轻时有买书癖，经过书店、

书摊，两眼发光，不把囊中之钱花
完，不轻易离开。因迷恋武侠，把
金庸、古龙所著小说，全买了。古
龙小说买了五六十部，后来发现
《怒剑狂花》《那一剑的风情》《边
城刀声》系其弟子丁情冒古龙之
名所撰。结识台湾武侠小说家于
东楼，于先生外号“天下第一枪
手”，据其自述，他几乎替台湾所
有的武侠小说家都代过笔，古龙
有几部小说写至一半，或只开了
头，由他代笔完稿。古龙小说良
莠不齐，便是这个缘故。
上世纪80年代后期，美国作

家西德尼 ·谢尔顿的《假如明天来
临》一时畅销，随即兴起“谢尔顿
热”，笔者见一本买一本，先后买
了译林版的《众神的风车》、春风
文艺版的《魔鬼的罗网》与《特殊
使命的女人》，后来一读，是同一
本书。《镜子里的陌生人》《明星的
坠落》与《罪孽的诱惑》也系同一

版本。
可见那时买书有点盲目，有

点匆忙。至90年代中期，家中所
藏中外名著、文史古籍、武侠侦
探、散文小品等已逾16500册，单
辞典类达七八十种。
静夜里，坐拥书屋，一本一本

细细打量，不
由得顿生感
慨：有位好书
者曾引笔者
观其书斋，藏
书规模伟哉，问其最喜哪几本？
再问该书妙处？回答支支吾吾。
扪心自问，我也不如此吗？家中
藏书精读仅五分之一，实在愧对
满屋藏书。由此想到：一是把应
读的书尽量补读；二是把不常读
的书与名家签名本捐赠出去；三
是今后买书一定要仔细掂量后才
出手。
以后二三十年里，我变买书

为淘书，所谓淘者，即精心挑选，
斟酌再三。先读目录，再看前言
后记，挑出一两篇文章仔细品

味。凡有新观点、新史料，或视角
新颖或文采斐然，可反复诵读，并
值得珍藏者，才带回家。
淘书也如访书，在书林中寻

觅良师益友，在史海中惊喜意外
的风景。最喜欢走进小书店内搜
寻，那架上的书一本挨着一本，亭

亭玉立而各
具风韵，或素
面朝天，或旖
旎靓丽，或跌
宕起伏，或耐

人寻味。吾顾盼自如，寻寻觅觅，
不觉书香扑面，逸趣横生。容笔
者列举一二，一本是史式撰的《我
是宋朝人》，作者以随笔样式叙述
两宋重大政治事件：赵匡胤立国
大计、赵光义杀兄篡位、宋仁宗满
朝君子文臣、王安石变法引出的
后果、北宋灭亡的千古之痛、是谁
害死了岳飞、贾似道的误国与文
天祥的殉国……文字活泼，挖掘
深入，且又旁征博引史家未发现
的新史料。另一本是吴鉤的《一
个宋粉的宋朝观察》，此书避开重

大政治历史事件，
从北宋的生活趣
事娓娓道来，宋朝
拆迁与“黄金周”，
宋朝酒店与“公务
用车”，宋朝兴盛的美味佳肴，王
安石变戏法，苏东坡做广告代言
人，宋朝的足球与女相扑表演，文
末列了金庸武侠小说中的宋朝人
物，资料丰富而文笔诙谐，捧起一
读，便爱不释手哉。
有的书揭示大家认同的史实

背后的谜底，如《汉朝被掩盖的真
相》；有的写人体的历史学别出心
裁，如《身体的媚术》；有的写小人
物命运，如《活在洪武时代》；还有
的文字精致而布局巧妙恰似苏式
园林，如《寻芳记》。好书各有其
妙，妙趣各不相同。
淘到的好书，自然不止这些，

若一一道来，怕诸君读而生厌，就
此打住。总之，淘到心仪之书，仿
佛有“众里寻他千百度。蓦然回
首，那人却在，灯火阑珊处”的喜
出望外，此谓淘书乐也。

曹正文

淘书之乐

刘统老师（著名军史
专家）在的时候，每年一
次，率他的学生，赴阳澄湖
周边某小镇，旅行讲座，都
在11月初，此时菊黄蟹肥
膏腴。挺学术的群，唤作
“螃蟹会”，因为螃蟹更有
号召力。
螃蟹会里大部分是

在北京经商的北方人，到
南方来吃蟹：图个
张牙舞爪的活鲜
呀！待在北方，等
飞机闪送：贵了；等
隔天送达，瘦了。
难免还有只把撑脚
蟹——一波三折的
曲脚已笔直：戆得
来不打弯。
苏州人噱语：

“大闸蟹坐飞机，荡
空八只脚”，从起捞、
扎绳、装箱，再从阳
澄湖到虹桥机场等
航班，飞到北京，变成“悬
空垂足”，垂头丧气，毫无
张牙舞爪之倔强气概，软
脚蟹多于硬壳货。所以在
老吃客梁实秋的笔下，老
北京正阳楼吃螃蟹的名
店，收了蟹先养在缸里，每
天揭盖泼一瓢鸡蛋清，先
如此养几天，养壮实了再
应市。每天铺蛋清，生怕
瘦了，蟹脚蛀空，手指弹皮
壳嗡嗡然，如弹铗，可以听
叹发牢骚：归去来兮、食无
蟹！
在江南，拖出水面，

八跪二鳌，张牙舞爪，肉
肥力壮，力拔山兮气盖
世，一吮一条腿肉，圆润
肥腴，胀满蟹壳，饱满有
些弹牙。螃蟹会里的北
方同学们，“叟，不远千里
而来”，风尘仆仆，就冲着
这口丰满圆润。

江南人喜欢吃蟹，北
方人也喜欢。一个吃，“动
词”不同，会与不会“吃”，
悬崖落差，立判高下，瞎子
也看得出来。
不会吃的：嚼，颌下一

爿稀烂，将老甲鱼的壳与
小鲜肉的嫩，“油电混同”
一起，面包黏糊成湿馒
头。一条条蟹脚扁瘪龟

裂，比如过去的我，
不脱山东侉子的遗
传，这叫猪八戒娶
媳妇——糟蹋良家
妇女。还磨破天花
板——颚面，这叫
“杀敌一万，自损三
千”。
会吃的：吮。掰

下八条蟹脚，心平气
和，从容不迫，抽出
一条条腿，分而治
之。先咬破两端，吮
出一溜：腿肉！光溜

溜的、丝绒般的滑爽。会
吃的：先满足口感、后细品
味道，比如金桥路上御景
轩的海鲜泡饭，先少水蒸
熟，滴油干炒，摊开晾一
夜，上桌前再油炒，粒粒干
硬爆裂，到了桌前当着客
人的面，卸入海鲜汤内，
只听见刺啦刺啦，吸饱，
赶紧漏勺撩起，嚼劲嘣
脆。一咬，挤出吸饱的汤
汁，好比微粒汤包，溢出
的是味觉，还有油香，与
吮蟹腿同理！但不能同
桌并列，因为两者都太
鲜，对冲碰和，吃不出差
异。
阳澄湖的蟹肉，相当

于一句广告词：“??山泉
有点甜”，刚脱水的海鲜：
清蒸，肉头有点甜。死蟹
呆货，微甜的暧昧香消玉
殒，肉头也散了，嚼尸而

已！上海人贬损人：叫花
子吃死螃蟹——只只
鲜！食肉不品味，饕餮大
肚汉。
肉质微甜是阳澄湖大

闸蟹的特质，不甜就是汏
浴蟹，越甜越正宗，倘若甜
到糖度，跳浜到古巴，古巴
糖腌过的。
靓女先嫁，蟹

脚没了，吮蟹钳，肉
头一团团如面筋塞
肉，吮出壳，菊花绽
放，龟裂散架，好像老太婆
叉八字开。口感不如八条
腿肉滑爽，相比之下，有点
粗糙。
最后揭盖，肋排一格

格如网箱，肉呈玉色，镶嵌
于内，用蟹脚尖指甲一缕
缕挑出，相比腿肉，湿而

软。中间腹肌，雄的为白
脂，雌的为红膏。我厌恶
膏，尤其12月的硬邦邦的
一团，咬一口，满嘴干乎乎
的粉末状，不如白脂，肥腴
黏滑。
吃螃蟹都喜欢配蘸

料：姜切丝剁末，一横刀、
拍碎出脑浆，一抄
起、卸入醋碟，放些
细糖，蘸着吃，结果
蟹的本味淹没了。
好比小白领看《红

楼梦》，偏要看英文译本。
我喜欢光板裸吃，如看原
著，才品出文字趣味。
还有拿起蟹八件吃

蟹，还是银器，软得很，换
个部位就换器件，号称专
款专用，结果手忙脚乱，猢
狲出把戏，好比吃中餐用
刀叉。不就是喝碗糖粥
么，偏要坐在弄堂口，赤膊
戴镀金项链，坐着“红的木
头”小矮凳，冻死迎风站，
饿死不弯腰，死扎台型活
受罪。
都说吃蟹要配黄酒，

黄酒甜，尤其封缸酒，甜得
粘唇，蟹的微甜荡然无
存。我喜欢以茶代酒，吮
完一条腿，抿一口茶，茶汤
滤舌，如云拂山，条条腿肉
鲜美原汁不掉味。
吃蟹，心不能急，最好

花间午后，小院一角，掩上
门扉，独自一人，炭火泥
炉，炖一柄铁壶，煮一把白

茶，心定气闲，方能精雕细
刻，埋头细细品味。手机
呢，静音档，远置于屋内床
头，怕中介广告的铃声，坏
了一潭死水般的心情，院
里只剩下鸟鸣叶落声。
相对嚼，吮，就是取

其精华弃其糟粕。吮后
一只壳，堆在平盘里，隆
起一只空壳，哲学名词：
形式主义；江湖黑话：空
壳模子！
又到蟹季，与往年一

样，总找蟹庄陈老板订购，
以保证品种纯正。陈老板
在手机那头，总是说：实惠
点，中等个，50元一只，一
顿一对，一雌一雄。
蛋白质比牛肉高，价

格比猪肉便宜，味道比老
母鸡炖汤还鲜美，因为比
活杀青菜新鲜，好比炝活
虾。
会吃的，一只蟹灯笼，

不会吃的，一盘药渣子，乱
哄哄。
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