

在这些“上海出品”里—— 看到上海的过去、现在和未来

◆ 朱光

当建筑可阅读已经深入人心,当City Walk成为周末文娱休闲日常,上海的文艺工作者正更进一步——把对建筑、街区、城市的热爱,贯注于舞台剧、影视剧之中,让更多市民、游客,在剧场里、屏幕端,深入了解可被抒写的城市。

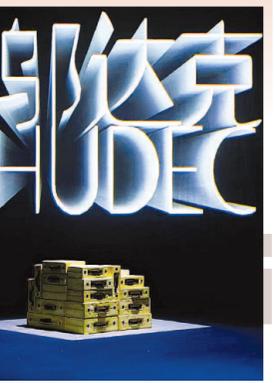
一江春水向东流,当黄河、长江都是自西向东流淌之际,上海的母亲河黄浦江为何是南北向?看闵行区文旅局出品的大型历史话剧《大江北望》,知晓原来黄浦江,是吴淞江(今苏州河)的支流。明末元初之际,松江府的“母亲河”还是吴淞江——松江府得名于吴淞江,为除水患,去掉了“淞”的三点水,为“松江”。可见作为冲积型平原,泥沙俱下的“兜底处”,不可避免常年饱受淤塞之苦。卢部尚书复原古,保举没有功名的书生叶察行,以另辟蹊径的方式,打通“黄歇浦”与“上海浦”等,把吴淞江与之“江浦合流”,拓宽水道,才有今天黄浦江的走势,才有今天浦东、浦西的发展势头,才有全球吞吐量名列前茅的港口城市……当前,我们正在力推“一江一河”——水,就是黄浦江;河,就是苏州河。一江,是一座城市文明的源泉。当我们在滨江步道漫步之

际,是否真的了解上海水系之构成?江、河、浦、塘、泾、浜、湾、汇、港——上海不少地名里还留存着水系构成的痕迹。

由王家卫导演,胡歌等主演的影视剧《繁花》,是在张园取景、拍摄。张园,这个最新的网红打卡点之一,也是“海上第一名园”。1882年起,无锡商人张叔和开辟了“张氏味莼园”亦即“张园”,成为当时上海私家园林之最。但是其创举在于向公众开放,使张园成为专供华人游憩的“第一名园”,放映了第一场电影,盖起了第一个室外照相馆,举行了第一次自行车比赛,甚至还建造了“激流勇进”和“过山车”等现代游乐设施……20世纪40年代,这里被改建成28条石库门弄堂成为住宅区。2018年静安区启动“征而不拆、人走房留”的保护性政策,在全国属首创,以“保护为先、文化为魂、以人为本”的宗旨,还高品质公共文化空间于民。未来,这里还要建一座美术馆、一个演艺中心,并邀请城市更新大会落户于此。在影视剧《繁花》上映之际,我们可以在屏幕内外,看到张园

的过去、现在与未来。

都市喜剧《宝兴里》去年在兰心大戏院上演之后,如今又在制作电视



孙科别墅、沐恩堂、绿房子,乃至如今成为徐汇区最为著名的社区活动中心“66梧桐院·邻里汇”的主体建筑,也是鄂达克当年为隔壁教堂设计的神职人员宿舍……这位曾经“沪漂”的匈牙利后裔的身世和命运,也颇为坎坷,详情可去观看话剧《鄂达克》,已经多次在上海上演。在这部话剧里,可以发现这位参加了一战,成为战败国的部队绘图员,是如何拖着一条伤腿,从俄罗斯边境徒步100多公里,走入中国境内的。当时,他的念头就是:“去一个不要护照的地方”,得知当时只有两个地方符合条件:“卡萨布兰卡或者上海”。于是,他来到了上海,学会了七国语言,与各国人谈生意、造大楼……也是一部绝不“躺平”、颇为励志的奋斗“卷”史。

没有奋斗、没有互“卷”,就没有如今海纳百川、美美与共的上海;如果没有文艺作品留存,后人就无从知晓一条母亲河如何奔腾到未来,一座城市是如何由五湖四海的人们共同胼手胝足地建立起来,并且历经风雨依然精神昂扬地进入新时代。

艺术穿在身上 故事留在心里

◆ 华心怡

周五在上海外滩源壹号向公众开放的一场“梦想的着装”展,让我们一脚踏进了意大利歌剧、电影、建筑和服饰的艺术世界。

2016年,在罗马歌剧院,被不断重新诠释的经典之作歌剧《茶花女》连演15场。这一次的导演,是才华横溢的二代索非亚·科波拉。中国观众对其执导的最有印象的作品应该是《迷失东京》。索非亚的父亲是弗朗西斯·福特·科波拉,扛鼎之作是《教父》三部曲,至今是业界的传奇。

《茶花女》是索非亚第一次执导歌剧作品。她的老父亲也飞来现场为女儿助阵。制作方找到了当年不过45岁的索非亚·科波拉,是希望索非亚能够让这个以19世纪巴黎上流社会为背景的故事接地气,并将之带入21世纪的语境中。

而索非亚,则找到了华伦天奴老先生,意大利时尚界的明灯。华伦天奴今年已经91岁,2008年的意大利时装周春夏系列是他的谢幕之作。之后他亲手挑选了两位接班人,共同扛起品牌的未来。当索非亚邀请他为《茶花女》设计戏服时,华伦天奴已退休多年。老先生没有丝毫犹豫地接下了这一单,时尚圈里沉浮了一生,看过了所有,但这一次,他仍旧是兴奋的。他追忆自己,对歌剧与芭蕾的热爱,他说自己在洗澡时都忍不住高唱《茶花女》的咏叹调。

女主人公“维奥莱塔”在《茶花女》第一幕的首次亮相,自巨大的白色阶梯缓缓走来。那件裙装,黑色大身,大圆弧低领,后背处以如流水般层叠的孔雀蓝薄纱褶皱拖尾,“一泻千里”的,是狂风骤雨般的爱情,而色彩的搭配,则预示着维奥莱塔的悲剧结局。这件戏服,便是由华伦天奴老先生亲自设计,在其自家的手工作坊耗时800小时制作完成的。真的是把艺术穿在身上,每一次随身而动,便是一出戏剧的声张。

着如此笔墨,当然不是让读者只作遥望之想。华伦天奴的这件“维奥莱塔亮相”如今就在上海展出。与

它一起亮相的还有不同时期的《茶花女》戏服,有初见时的粉色蕾丝礼服,有悲恸时的黑金礼服……服装,是能够传达情绪,表达情感的。当然,展览的线性陈列中,还照射着与人们日常生活连接更紧密的时尚历史变迁。在首度举办展览并对外开放的外滩源壹号里,超越百年的空间,加上超越百年,铭刻下艺术印记的霓裳,成为最浑然的佳作之上。

时尚与文化艺术的连接一直都那么紧密。我们记得优雅年代里的粗花呢套装和长长短短、层层叠叠的珍珠项链;我们记得二十世纪六七十年代,多了波普、流苏元素的嬉皮年代,迷你裙和裤装是一种态度;我们记得女性追求独立身份而推崇的“权力套装”……而那些电影明星与时装设计师贯穿一生的友谊也成为众人皆知的佳话。法国女星凯瑟琳·德纳芙在《白日美人》中创造了“童贞与兽性的冷冽结合”,这来自于圣罗兰先生的戏装成全。至于奥黛丽·赫本与纪梵希合作之后,几乎所有女孩都梦想能够穿上一条小黑裙去纽约第五大道的蒂凡尼旗舰店,带回那一个“蓝盒子”。

时装是一个载体,承载着历史的变革、人类的思潮,而戏剧和电影又成全了更立体、更鲜活的表达,赋予时装人的诠释,个性的演绎,这是相互作用又相互成就的。

往大了看,艺术带给时尚隽永的生命力,一代又一代,传世。往小了看,时尚则让艺术有了平和的贴近性。你看,1969年达尼洛·多纳蒂为费德里科·费里尼执导的电影《爱情神话》制作的戏服,那黄铜铸的尖锐胸衣,后来是否在让·保罗·高缙耶为麦当娜设计的尖锥形紧身衣中窥到一二。麦当娜的这件“战服”,是否帮助她登上了超级时尚偶像的宝座?你看,1984年弗朗卡·斯夸恰皮诺为罗伯特·威尔逊执导的歌剧《美狄亚》所制作的戏服,那些波希米亚的图案、拼接与结构,是否在意大利时尚品牌ETRO中找到了对应?

我们可以把艺术穿在身上,把故事留在心里,还有什么比这更时尚?

从历史的真实性到艺术的逼真性

话剧《大江北望》以历史为基础,在主演沈磊由浅到深、从表及里,时而迂回辗转,时而挥洒爆发的表演中,一个古代优秀士大夫的形象鲜活地展现在观众面前,其理想的美好和现实的残酷,其有为的决心和无奈的犹豫,其最早的初心和最终的抉择令人时而唏嘘、时而感奋。我认为全剧最精彩的创作,就在于对夏原吉按古法而行,即将完工前得到升任卢部尚书之职的情节设置。史载夏元吉治水前便已担任此职,三年后的再任只是顶替去世的前任而已。主创将夏的“再任”改为“升任”,强化了人物不求个人政绩、惟求国泰民安的家国情怀和志向抱负,从而为“延辩”这场重头戏打下了理性和情感的动机基础。从夏的整个政治生涯看,我认为上述设置具有历史的支撑,产生了很强的戏剧合理性和艺术逼真感。

我想起一位爱把生活中的争议性事件搬上舞台并以“纪实戏剧”著称的瑞士导演米罗·劳说的一番话:“目的不是描述真实,而是使表达本身成为真实。”(米罗·劳《根特宣言》)纪实文献剧尚且如此,历史故事剧就更应如此了。具体而言,历史的真实性

指向过去,艺术的逼真性指向当下。至于如何做到相对平衡,戏剧家则可以各抒己见、各显其能。

与夏原吉相比,主创对叶察行、郑和这两位配角的塑造较为纯粹,前者坦诚执着,后者理解宽容,与总体勇敢进取却时常踟蹰顾盼的主角分别展开了从误会到理解、从争论到合力的情节历程,并融入了整个治水的戏剧矛盾之中。令观众在亦清晰亦复杂的叙事中产生从“逼真性”的动向向“真实性”的寻根的愿望,只可惜叶的史载内容实在太少。主创对朱棣的笔墨不多,却很可信——须知封建社会,优秀人才的成功不仅要仰仗于明君,而且要归功于明君看人。作为一部历史剧,《大江北望》的题旨表面上可概括为“上圣、中贤、下能”的良好格局,一个儒家理想的政治社会关系。这种关系罕见而极珍贵,是中华文明连续、创造、统一、包容、和平等突出特性的前提及表现,拥有历久弥新的传承和发展价值。

该剧尾声将“古人”与今人同台,旨在打通古今特性、延续精神脉络,令人追风慕德、见贤思齐。此时的观众观戏可发现其深远的题旨——“仁者爱人”等儒家优秀文化精神,须与比其更先进的政治思想、更文明的社



抄作业还抄不好

电影《拯救嫌疑人》口碑远不如原作 ◆ 孙佳音

事没有发生在中国,而被架空发生在一个都讲普通话,却和原作《七天》里的韩国一样采用混合法律体系的城市。简单说来,就是为了方便照搬答案,这一部分主创团队偷懒了。从成片效果来看,庭辩戏码几乎形同儿戏,证据链、辩词和煽情上价值均显得孱弱,没有说服力。

其次,相较于原作,年轻的张末导演改造的人物,性格都显得相对单薄。女主角是只为正义辩护的良心律师,混不吝的警察仿佛只是一个协助女主调查的工具人,受害人也几乎是没有任何污点的清纯文艺少年,检察官更被生硬塑造成了从头坏到底却从头傻到底的反派……片中几乎所有的主要人物都被简单地标签了“善”或者“恶”,尤其女性角色几乎清一色善良美好,很难让人不怀疑它是定向为收割女性观众创作的。

再者,《拯救嫌疑人》对于“嫌疑人”的重塑,几乎可以用非常失败来形容。原片中最初被捕的郑铁镇本是个毒贩,还长期家暴,是一个复杂的有前科的社会人,剧情和表演都保持高度悬疑,并给了演员弹性发挥的空间。而改编之后,丹温这个宠物店店员先被塑造成一个温和内向的好人,当剧情需要反转时,一个镜头、一个细节就让他露出狰狞眼神,秒变恶人。这种刻意并且令人无法相信的转变也发生在惠英红饰演的死者母亲身上,善与恶的切换同样非常生硬,只是老演员用纯熟的演技尽可能细腻地呈现出角色本该复杂、摇摆的内心状态。

该改的,没有好好本土化;不该改的,却胡乱一通操作。于《拯救嫌疑人》,有7个编剧,却没能缝补起原作的漏洞,虽然影片打斗追逐场面华丽了不少,但悬疑惊悚气息全无,人物单薄苍白之外,还逻辑漏洞不少,案件的几次成功推进居然依靠的是一块儿童手表,年轻的导演远没有学会在不依靠视觉效果和短暂刺激的情况下如何用情节和人物,牢牢抓住观众。于其他许多改编电影,买下在商业上曾获得成功的外国剧本和过时经验,没有想着用更“此时此地”的故事和情感真正吸引、满足甚至留住观众,而是用一些营销的噱头、一些时髦的概念、一些带有强烈情绪和反转的“抓人”的、俗套的情节来收割市场的红利。这股歪风邪气,从《误杀》《消失的她》吹来,不知道要吹到哪里才会停。

首先,《拯救嫌疑人》的故事背景,没有很好本土化”。好的改编,必须符合我们的国情和人情,才能让观众更容易共情和共鸣,而《拯救嫌疑人》则是字面意思的没有本土化。这个悬疑故

上海文艺评论专项基金特约刊登

探不完的班 洒不完的泪 八百次的震惊 电影宣传“三件套”何时休!

◆ 吴翔



今年,中国电影票房突破500亿,国产片占比超80%,题材可谓百花齐放。不过,在电影宣传方面,有些套路却显得单调乏味,不久前,网友总结了近几年电影宣传的固定三件套:“吴京探班,霍思燕泪洒,张艺谋震惊”,话题直接登上了热搜。对一部电影来说,宣传是其必不可少的一部分,然而当探不完的班、不完的泪、八百次的震惊,这种模式化的套路宣传愈加频繁,不仅会让观众审美疲劳,也能够从中一窥制片团队的工作态度。

先来回顾一下几位“宣传大使”的精彩表演。吴京堪称当今国内最红的动作明星之一,因此,吴京探班其他电影的现场,就成了一种给电影加分的方式,于是在很多电影宣传过程中,吴京都会以探班的形象出现在镜头前,与主创人员互动,为电影增加真实感和热度,同时还能给观众传递一种信号:这部影片值得看,有吴京的认可。今年的《莫斯科行动》《封神》等片场都留下过吴京的足迹,最近,网上又晒出了“吴京探班成龙新电影”的画面。然而,随着吴京探班模式的频繁出现,观众也看穿了剧组的套路,“吴京探班已经成为电影宣传的‘万金油’了。”

比起吴京,霍思燕在大银幕上除了《我不是药神》之外,给观众留下深刻印象的作品并不多。也正是在《我不是药神》的首映礼上,霍

思燕看到自己在片中的表演时,忍不住洒泪现场,那一刻的眼泪让观众看到了她对角色和电影的投入,也打动了观众的心。不过,在随后其他电影的宣传中,霍思燕也经常因为角色泪洒现场,引发观众的同情心和关注度。仔细观察不难发现,现在模仿霍思燕泪洒现场的宣传套路的电影比比皆是。显然,这种“泪洒现场”的背后往往伴随着电影宣传的炒作和营销。

作为著名导演,张艺谋是见过大场面的人。可是,在很多电影宣传过程中,张艺谋时

常以“震惊”的表情出现在镜头前。张艺谋自己执导的电影,当然也要震惊几下,这种震惊也几乎成了他电影宣发的标配。比如电影《坚如磐石》,张艺谋一会儿为了老戏骨的临场发挥震惊,一会儿为了演员大幅度的肢体动作震惊,在这样的短视频的评论区中,已经有不买账的观众表示“导演一天被演员震惊八百次”“导演的演技比演员都要好”等等。除了对自己作品的震惊之外,张艺谋在看过《哪吒之魔童降世》后,也震惊道:“我被震撼到了!我从没有想到中国能做出这样的动画片!”当然,这些片子是不错,但老谋子震惊得多了,大家就该为他的震惊而震惊了。

尽管宣传“三件套”已经够做作了,可居然还有剧组东施效颦的。电影《忠犬帕尔马》曾发过这样一个宣传视频,在看到影片中比较感人的场景时,镜头捕捉到台下的一只小狗,配文是“台上的狗狗看到这里眼眶湿润了”。诸如这类的虚假宣传方式,只会让宣传效果适得其反,让观众感到厌烦。

纵观这些年的电影宣传,从很多年前流行的“年度最xx的电影”,到电影的“含腾量为百分之xx”——好像沈腾就是票房的保证,再到如今的“三件套”,江湖代有套路出,各领风骚好几年。事实上,对于观众而言,无论是“年度最xx的电影”还是“含腾量”超高的而去影院,都有踩坑的经历。

正如本文开头所言,中国电影票房都突破500亿了,如今的中国观众都不是小白,已经学会冷静地面对这些浮夸的营销手段,早就对这些“套路”嗤之以鼻。扯着嗓子浮夸吹嘘的往往是两元店的质量,闷头踏实做事的才是正道。拍电影,还是需要真诚一点,电影宣传也是一样,有什么亮点就说什么,烂片不会因为浮夸的宣传而上档档,好片也一定会让观众的口碑成为最好的宣传。



“新”风海上上来

◆ 张立行

风自海上来。这是艺术的蓬勃热风,也是艺术的葱郁“新”风。上海市文联推出“文艺两新”美术书法作品展,共展出60幅绘画作品和60幅书法作品,分为“脉动”“传承”“创新”三个板块,从多个维度展示了上海部分“文艺两新”美术书法工作者对民族复兴、时代变迁、城市印记、未来征程、艺术创新、文化传承的新感悟、新认识、新思考,反映了他们以不同的艺术方式、风格对自身生命的新体验和自我身份的认同感,为海上美术书法创作增添了多姿多彩的新篇章。

关注现实,探寻社会人文与城市自然、当下生活与历史进程的连接和联系,展示普通人的精神世界,是本次不少参展的艺术家创作的着力点。诗当对生活吟,画应为时代作。参展艺术家满怀真情,真诚地记录了他们对时代脉动的真切感受。无论是社会巨变、城市建设、科技发展、山川胜景,还是人物风貌、历史场景、日常所见、人间烟火;也不管是正面呈现还是迂回寄寓,重彩具象还是写意抽象,他们的作品始终洋溢着昂扬、向上、奋发的基调,并力求以他们独特的艺术思维回应时代提出的各种新命题,表现人类虽千转百回但不向生活屈服而不断前行的巨大生命力,给我们以希望、信心、温暖和勇气。

传承中华文化,进行创造性转化和创新性发展也是参展艺术家孜孜以求的艺术理想。

