

人在来到这世界之前,已置身于水中。

那身体里的水,给我们温暖,护我们周全,让我们得以成长为“人”。

作为一个“人”,我终于是有幸见到这个陈旧而新鲜的世界。我见过很多高山,也见过很多大河,但我所见的,不过是刹那的人间。春去秋来,夏走冬至,山川恒久,万物生灭,世界千变万化,人间含纳其中。在这一切的变化和不变之中,我既喜欢有命之体的从稚嫩到衰老,也喜欢无命之物的纯粹和恒定。

唯大河同时以恒久和流动示人。

怎样描述一条放之四海而皆可的河?这世界上有那么多条河,每一条河都是相同的,又都是不同的。这话听起来无懈可击,可再一想,等于是废话。现在我怎么描述我要面对的这条大河呢?我从没想到,有一天,我的生活和生命,都会和一条大河紧紧捆绑在一起。从白天到夜晚,它就在离我二三十米的地方,流淌着,翻滚着,喧嚷着——喧嚷其实是很少的,只有在雨季里洪峰经过时才听得见。一年里的大部分时候,它都是安静的,安安静静。

我长久地、仔细地看过河水的流动,并不是一往无前的,而是不断打着旋儿,将浮萍、草芥、枯木,甚至房屋卷进去又吐出来,也将日光、月光卷进去又吐出来。动作如此柔曼,如此笃定。我经常看得入迷。

我想,如果世间万事万物真是相通的,那很多譬喻就是可以成立的。可以用一棵杨树的荣枯、一只鸟的迁徙,来譬喻人的一生的。同样也可以用一条河的流动,来譬喻人的一生的。这就好像数学里的证明题,我没法求解生命的答案,那我就画一条或几条辅助线,或者找到一个和生命等值的东西,求出那个东西的答案,也就找到生命的答案了。当然,首先是,如果这世间万事万物真是相通的——

每天下午六分零五分,我都会收到一条温馨提示:“您预约的产品马上就要开抢,请尽快登录平台购买。”到六分零八分,还没过一秒,平台就已经显示“商品已抢光”。这样气绥的消费经历已经持续了两周,这么抢手的商品,就是华为最新的手机。

九月初,华为手机新上市,在内地掀起热潮不足为奇,难能可贵的是,在香港也引起市场轰动。根据香港媒体报道,华为Mate 60 Pro国行现货可以在香港买到,但溢价严重。线下店铺中,原本定价6999元(约7656港币)的款式,有商家卖出9780港币,溢价近2000元,溢价幅度超出内地定价的三成。但即使这样仍然未影响到大家的热情,据旺角、深水埗的手机商家反映,清货速度仍然远快于想象。

内地的朋友可能不知道,国产手机在香港溢价、脱销,这样的情况,以前几乎从未发生过。然而这一次,显然我们的国货打了漂亮的翻身仗。这也让我想起在自己身上的消费转变。刚到香港的我,免不了被这里来自世界各地的产品所吸引,这里被称为“购物天堂”不是徒有虚名,无论是食品、日用品还是服装、电器等等,只要有预算,世界各地的商品在这里都可以找到。直到前几年回内地工作,好友推荐了一个国货App,刚开始只是抱着试试的心态,没想到一入坑就用了多年。这里的产品质量有保证,价格又相当有优势。起初只是各大国

如果生命如大河

甫跃辉

如果一条河可以类比我们的一生。那么,确实可以看到很多相同的东西。比如,这世间的河流有长有短,有粗有细,恰好可以类比这世间的人生有长有短,有壮阔也有湍隘。但不管是怎样的河流,所有的流动都是美好的,这也可以用来类比所有人生都可以活出自己的一份光亮。再比如,所有的河流都有独特的源头,所有的河流也都有不一样的尽头,却又都归于大海。以此来类比人生呢?

一条河流的源头,往往是在雪山,在草原,甚至在荒漠,基本都是在内地,在那无人问津的所在。从无到有,从细小到

辽阔,有可能挤在荒漠,有可能流入市镇,渐渐为众人所知。一条河从源头起步,可能流不多远就干涸了,那便销声匿迹了,或者融入别的河流,更加显赫,然而,也从此失去自己的轨迹。一条河只有纳入众多河流,才能不断壮大,才能行之久远。一条河只有经过大起大伏,才能获取能量,才能激流勇进。一条大河,无人问津也好,赞誉备至也好,它只在自己的流淌里,也只须在意自己的流淌。甚至不须在意外人有没有用,有没有用不是它该考虑的,它只须考虑流淌,尽情地流淌,并壮大,并奔腾,并人挡杀人佛挡杀佛。在它成就自己的时候,自然也会成就别人。既如此,一条大河也就无须在意赞誉和诋毁,赞誉是属于赞誉之人的,诋毁也是属于诋毁之人的,属于大河的,只是不为毁誉增减的流淌。

每一条大河,从那从无到有的源头,到那失去自我或建立自我的过程,终点终究要到来。然而,正如前文所说,一条大河的终点,可能是消弭于灼热的日光,可能是汇入他者的轨迹。只有少数一些,越荆斩棘,一往无前,翻山越岭终于归入大海。这是炫目的伟大时刻,也是虚无的伟大时刻,从陆地的坚硬里源起的柔软之物,终于纳入世间最广大的柔软里。这是从无到



无,也是从有到有。这样的时刻是静默的,深沉的,不像在山峡之中的轻快和喧腾,也是迟疑的,无奈的,不像在市镇之间的畅快和欢喜。这是无限追求的目的,还是不得不的归宿?

大海不言,大海无言。大海没有起点,也没有终点。大海有边,边却不是起点,因为大海不是从边界开始流动的。那大海有终点吗?或许是无尽的蒸腾。变成水汽,聚为云朵,散作雨滴。雨滴无处不在,无处不在流动中形成溪流、沟渠、小河、大江。然而,若无起点,何来终点?或者,浑然的大海是自己的起点,也是自己的终点。既如此,大海是如同回环,是自己的外部,也是自己的内部。

所有河流和大海如于一体,这么说来,河流也没有起点,没有终点?河流是自己的内部,也是自己的外部……

我想要沿着酒房河顺流而下,走到尽头,再沿着长江往下走,走到长江尽头。啊,大海就在眼前了。我还怎样沿着大海往下走?走到大海的尽头,追随水汽,追随云朵,追随雨滴。无限宽广的世界就在面前,然而,也会遇到无路可走。

伫立此地,此时。与天地同在此时,此地。

在我们的体内,也一样有水汽升腾,有云朵汇聚,有雨滴降落。我们体内的雨,流动成江河,聚拢为大海,复而为水汽,为云朵,为雨滴……

我,我们。我和我们都只不过是这无尽人类沧海之一粟。

我还要沿着酒房河逆流而上。很多年前,我已

上海国际马拉松赛本月26日要鸣枪了,这我不禁想起上月应五星体育频道之邀,担任杭州亚运会马拉松比赛解说嘉宾,节目负责人让我在近三小时的直播中顺便介绍一下上马。

上马是上海城市的名片,世界田联已将上马列为白金标赛事,与柏林、芝加哥、东京等世界著名马拉松赛事齐名。如果说亚运会马拉松是竞技体育的精英赛事,那么上马则是大众跑者与职业高手同场竞逐,普通市民与顶级运动员同享跑步人生的体育嘉年华。将精英竞技与大众路跑串联起来,让亚运会马拉松比赛与

上马一路相伴,同频共振,这真是金点子。在杭州亚运会马拉松比赛中获得女子亚军的张德顺和男子季军的杨绍辉,便是去年上马比赛的男女组冠军,杨绍辉今年还打破过马拉松全国纪录。于是,我在现场解说时对观众说,今天你坐在电视机前,是亚运会马拉松比赛的观赏者,或许下个月你会踏上赛道,成为上马比赛的参与者。

2022年参与上马全程马拉松和健身跑的选手共有3.8万人,浩浩荡荡的队伍从外滩的金牛广场出

国货,在香港的另一种消费体验

邢舟

直到今年通关后,买国货就更方便了。而我也渐渐发现,身边的香港朋友越来越多地加入了国货大军。通关后他们频繁往来于两地,不仅对于深圳本地的饮食品牌如数家珍,甚至连偏远的商场都打了卡只为买到心头好。翻看香港入境处的统计数据,10月份共有483万人次港人北上消费,深圳更是在各大关口推出免费巴士,



月满西楼(油画) 李臻

夕在大河尽头缓缓落下,如一颗温暖的药丸进入我们的喉咙,顺着喉咙里的河流,缓缓落进肚腹。那无声的坠落,我们听见了。渐渐地,黑夜从茫茫四野上升起,也从我们腹中升起,遮蔽头顶和心头最后一块白昼的天空。

还要再往上吗?这样的时刻,仿若走到我们人生的半途,是严肃的,审慎的。我想象着,倘若再往上时失手坠崖,那水中必将浮起一具死尸,却比不得那乘无底船渡河的唐僧脱去的凡胎。

我,我们,败下阵来了。我们在黑夜的威逼之下,从山崖的半途撤退了。我们说尽兴而归,我们说半路也是风景,然而,我们没法掩饰各自脸上颓然的神色。而今,终于又有一次机会摆在面前。我要再次逆流而上,去往酒房河源头……

但如果万物并不相通呢?那这一切譬喻就是不成立的。

河流只是河流,人生也只是人生。

赵南柱是一个韩国的女作家,1978年出生于首尔,2016年她曾以描述韩国女性生存困境的长篇小说《82年生的金智英》一举成名。她于2022年出版的《发生在徐英洞的故事》是由七个短篇构成的小说集,这个“徐英洞”的“洞”字在韩语里有街道、小区的意思,所以,这部小说集也可以翻译成“发生在徐英小区的故事”。

在小说集的序言里,赵南柱介绍了这七篇小说大多是创作于韩国房地产飞速发展也是飞速暴涨的2020年到2021年间。因为在此期间,首尔高企的房价虽然让有些人看到了财富的增长,可也使得更多的人或者一房难求或者因贷款买房而背上沉重的债务,她直言自己也因此感到苦闷和无力,乃至发出了“这么多房子,真的有人住吗”的感慨,而这也成为她创作这部小说集的动机。这部小说集虽然写了与徐英洞有关的形形色色的人,如尽职而忙碌的保安,为孩子为在幼儿园生活苦恼的母亲,开补习班的女老师和自己失智的母亲,因楼上邻居不停发出噪声而寝食难安的女主人,在首尔寻找自己梦想的“首漂”女大学生,失业后想靠拍纪录片谋生的女导演等,但真正的主角却是他们生活于其中的“徐英洞”这个小区。

这部小说集的语言简洁,作家如话家常,娓娓道来,丝毫没有夸张的语调,对人物的内心情感的描摹生动而感人,而且小说里的主人公大都是女性,作家又多以女性的视角来审视自己和他人的生活,给人以女性的温馨与善良,尤其是写到的父女深情更是让人动容。比如《警告侠》里已经成家的女儿裕贞因为父母亲竭力让她继续帮助无所事事的哥哥而心有不满,可当她真正面对为了补贴哥哥的家用而退休后做小区保安的辛苦父亲时,她对于父亲的复杂的爱又让人感受到了人间真情。《纪录片导演安宝美》中失业的文艺青年安宝美为了能够找到理想的工作,她动员父亲做自己拍摄的纪录片的演员,而一直宠爱她的父亲毫不犹豫答应了,最后即使父亲为了拍摄而与小区保安产生冲突,甚至眼镜都被打飞,可还是努力去保护自己的女儿,不被保安夺走,让人不禁为父亲对女儿无条件的疼爱感动。

这部小说集的叙事也很有特色,结尾大都是开放式的结尾。不管主人公们在生活中遇到什么问题,小说并没有给他们以明确的解决方案或者皆大欢喜的结局。因为有时生活并没有简单的对错,只有人们不得不置身的琐屑与日常所带来的不得不接受的烦恼。就像《Sally妈妈银珠》里,银珠因女儿Sally和昔日的女同学李兹英的儿子Kei在幼儿园里的摩擦而烦恼,但李兹英因儿子Kei的精神有问题而主动向她道歉赔礼,因为她并不想让儿子因此而失学,所以尽管她们明明知道各自的对错,但银珠最后也只能不了了之。

也许正因如此,才使得赵南柱的这些小说让人读起来有一种意犹未尽之感,因为它就像生活一样没有答案,欲说还休。而我们也能从中看到自己生活的影子。

发,你追我赶,场面蔚为壮观。选手们途经繁华的南京路、淮海路,穿过时尚的新天地、秀美的徐汇滨江,抵达终点徐家汇体育公园,用脚步丈量充满海派风情的42.195公里赛程。有不少世界级名将在上马赛事中屡创佳绩,而更多的参赛者秉承的是参与比取胜更重的精神,有幸与他们一起奔跑,感受配速,也是一种很好的体验与难忘的记忆。

体育是城市最充满激情的元素之一,上马的意义已超出体育赛事的本身,它是市民健康生活方

你好,上马

陈森兴

地、秀美的徐汇滨江,抵达终点徐家汇体育公园,用脚步丈量充满海派风情的42.195公里赛程。有不少世界级名将在上马赛事中屡创佳绩,而更多的参赛者秉承的是参与比取胜更重的精神,有幸与他们一起奔跑,感受配速,也是一种很好的体验与难忘的记忆。

体育是城市最充满激情的元素之一,上马的意义已超出体育赛事的本身,它是市民健康生活方

送港人去不同的商场、景点消费娱乐。深圳朋友笑称:“香港同胞什么时候开始对国货情有独钟了?”

细细回想一下,今日的香港确实多了不少国货元素。无论是电动车、日用小家电、手机还是零食小吃,国货早已脱掉了“老、土、旧”的帽子。有国货玩家表示,“自从买了小米的智能手表、充电宝等产品,发现许多国货数码、手机产品都做到了极致的性价比,这对于此前大多只能选择价贵进口品牌的香港人来说,有着莫大的吸引力。”这也许就是华会在香港火爆的原因。毕竟谁不愿意为美好的生活买单呢?

十日谈

我的消费经 人至夕阳, 责编:刘芳 健康无价。

式的引擎,也是“City Walk”的扩大与延伸。上马带动了路跑,路跑又催生了将跑步与观赏风景融为一体的微旅游。一路风景的浦东滨江、苏州河畔成了健身跑的热地,路跑与微旅游相为“互哺”,成为上海城市一道亮丽的风景线。

越来越多的人被马拉松运动的魅力所感召。原因何在?其一是项目情结。这个运动项目从诞生起就同肃穆与伟大联结在一起。公元前490年,波斯帝国对希腊半岛发动侵略战争,雅典城邦一万士卒开赴马拉松古镇,与波斯帝国十万大军殊死决战并大败侵略者。为了尽快将喜讯传给雅典城内忧心忡忡的居民,战士菲利比斯忍着伤痛饥渴,一刻不停从马拉松镇跑回雅典城,用尽最后的力气高喊“欢呼吧,我们胜利了!”便倒地身亡。好一个悲壮的故事。为纪念这位英勇的战士,雅典第一届现代奥林匹克运动会特意安排一项定名马拉松的长跑比赛,并以菲利比斯所跑过的路程(42.195公里)作为赛程。其二是项目特征。马拉松是体能和意志的较量,在长达两个多小时的赛程中,运动员要动员体内全部能量,在持续不断的超强度奔跑中克服常人难以忍受的“运动极限”,尤其是后半程,有人曾做过统计,一个马拉松运动员跑完全程,心脏要泵出3000升血液,足以灌满50辆中型皮卡油箱!可以说马拉松是人类意志和精神崇高的最好诠释。

张生

『发生在徐英小区的故事』

『发生在徐英小区的故事』

『发生在徐英小区的故事』

『发生在徐英小区的故事』

『发生在徐英小区的故事』

『发生在徐英小区的故事』

『发生在徐英小区的故事』

『发生在徐英小区的故事』

『发生在徐英小区的故事』

『发生在徐英小区的故事』

『发生在徐英小区的故事』