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赵南柱是一个韩国的女作家，1978年出生于首尔，
2016年她曾以描述韩国女性生存困境的长篇小说《82
年生的金智英》一举成名。她于2022年出版的《发生在
徐英洞的故事》是由七个短篇构成的小说集，这个“徐英
洞”的“洞”字在韩语里有街道、小区的意思，所以，这部
小说集也可以翻译成“发生在徐英小区的故事”。
在小说集的序言里，赵南柱介绍了

这七篇小说大多是创作于韩国房地产飞
速发展也是飞速暴涨的2020年到2021

年间。因为在此期间，首尔高企的房价
虽然让有些人看到了财富的增长，可也
使得更多的人或者一房难求或者因贷款
买房而背上沉重的债务，她直言自己也
因此感到苦闷和无力，乃至发出了“这么
多房子，真的有人住吗”的感慨，而这也
成为她创作这部小说集的动机。这部小
说集虽然写了与徐英洞有关的形形色色
的人，如尽职而忙碌的保安，为孩子在幼
儿园生活苦恼的年轻的母亲，开补习班
的女老师和自己失智的母亲，因楼上邻
居不停发出噪声而寝食难安的女主人，
在首尔寻找自己梦想的“首漂”女大学
生，失业后想靠拍纪录片谋生的女导演
等，但真正的主角却是他们生活于其中
的“徐英洞”这个小区。
这部小说集的语言简洁，作家如话

家常，娓娓道来，丝毫没有夸张的语调，
对人物的内心情感的描摹生动而感人，
而且小说里的主人公大都是女性，作家
又多以女性的视角来审视自己和他人的生活，给人以女
性的温馨与善良，尤其是写到的父女深情更是让人动
容。比如《警告侠》里已经成家的女儿裕贞因为父母亲
竭力让她继续帮助无所事事的哥哥而心有不满，可当她
真正面对为了补贴哥哥的家用而退休后做小区保安的
辛苦父亲时，她对于父亲的复杂的爱又让人感受到了人
间真情。《纪录片导演安宝美》中失业的文艺青年安宝美
为了能够找到理想的工作，她动员父亲做自己拍摄的纪
录片的演员，而一直宠爱她的父亲毫不犹豫答应了，最
后即使父亲为了拍摄而与小区保安产生冲突，甚至眼镜
都被打飞，可还是努力去保护自己女儿摄像机不被保安
夺走，让人不禁为父亲对女儿无条件的疼爱感动。
这部小说集的叙事也很有特色，结尾大都是开放

式的结尾。不管主人公们在生活中遇到什么问题，小
说并没有给他们以明确的解决方案或者皆大欢喜的结
局。因为有时生活并没有简单的对错，只有人们不得
不置身的琐屑与日常所带来的不得不接受的烦恼。就
像《Sally妈妈银珠》里，银珠因女儿Sally和昔日的女同
学李兹英的儿子Kei在幼儿园里的摩擦而烦恼，但李
兹英因儿子Kei的精神有问题而主动向她道歉赔礼，
因为她并不想让儿子因此而失学，所以尽管她们明明
知道各自的对错，但银珠最后也只能不了了之。
也许正因如此，才使得赵南柱的这些小说让人读起

来有一种意犹未尽之感，因为它就像生活一样没有答
案，欲说还休。而我们也能从中看到自己生活的影子。
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每天下午六点零五分，我都会收
到一条温馨提示：“您预约的产品马上
就要开抢，请尽快登入平台购买。”到
六点零八分，还没过一秒，平台就已经
显示“商品已抢光”。这样气馁的消费
经历已经持续了两周，这么抢手的商
品，就是华为最新的手机。
九月初，华为手机新上市，在内地

掀起热潮不足为奇，难能可贵的是，在
香港也引起市场轰动。根据香港媒体
报道，华为Mate60Pro国行现货可
以在香港买到，但溢价严重。线下店
铺中，原本定价6999元（约7656港币）
的款式，有商家卖出9780港币，溢价
近2000元，溢价幅度超出内地定价的
三成。但即使这样仍然未影响到大家
的热情，据旺角、深水埗的手机商家反
映，清货速度仍然远快过于想象。
内地的朋友可能不知道，国产手

机在香港溢价、脱销，这样的情况，以
前几乎从未发生过。然而这一次，显
然我们的国货打了漂亮的翻身仗。这
也让我想起在自己身上的消费转变。
刚到香港的我，免不了被这里来

自世界各地的产品所吸引，这里被称
为“购物天堂”不是徒有虚名，无论是
食品、日用品还是服装、电器等等，只
要有预算，世界各地的商品在这里都
可以找到。直到前几年回内地工作，
好友推荐了一个国货App，刚开始只
是抱着试试的心态，没想到一入坑就
用了多年。这里的产品质量有保证，
价格又相当有优势。起初只是各大国

际品牌的供应商，慢慢也开始做自己
的品牌。虽然疫情期间集运并不方
便，但我的购物车还是逐渐被国货所
替代，迷恋进口货的日子也慢慢成了
过去式。

直到今年通关后，买国货就更方
便了。而我也渐渐发现，身边的香港
朋友越来越多地加入了国货大军。通
关后他们频繁往来于两地，不仅对于
深圳本地的饮食品牌如数家珍，甚至
连偏远的商场都打了卡只为买到心头
好。翻看香港入境处的统计数据，10
月份共有483万人次港人北上消费，
深圳更是在各大关口推出免费巴士，

送港人去不同的商场、景点消费娱
乐。深圳朋友笑称：“香港同胞什么时
候开始对国货情有独钟了？”
细细回想一下，今日的香港确实

多了不少国货元素。无论是电动车、
日用小家电、手机还是零食小吃，国
货早已脱掉了“老、土、旧”的帽子。
有国货玩家表示，“自从买了小米的
智能手表、充电宝等产品，发现许多
国货数码、手机产品都做到了极致
的性价比，这对于此前大多只能选
择价贵进口品牌的香港人来说，有
着莫大的吸引力。”这也许就是华为
会在香港火爆的原因。毕竟谁不愿

意为美好的生活
买单呢？

邢 舟

国货，在香港的另一种消费体验

人在来到
这世界之前，
已置身于水
中。
那身体里

的水，给我们
温暖，护我们周全，让我们
得以成长为“人”。
作为一个“人”，我终

于有幸见到这个陈旧而新
鲜的世界。我见过很多高
山，也见过很多大河，但我
所见的，不过是刹那的人
间。春去秋来，夏走冬至，
山川恒久，万物生灭，世界
千变万化，人间含纳其中。
在这一切的变化和不变之
中，我既喜欢有命之体的
从稚嫩到衰朽，也喜欢无
命之物的纯粹和恒定。
唯大河同时以恒久和

流动示人。
怎样描述一条放之四

海而皆可的河？这世界上
有那么多条河，每一
条河都是相同的，又
都是不同的。这话
听起来无懈可击，可
再一想，等于是废
话。现在我怎么描述我要
面对的这条大河呢？我从
没想过，有一天，我的生活
和生命，都会和一条大河
紧紧捆绑在一起。从白天
到夜晚，它就在离我二三
十米的地方，流淌着，翻滚
着，喧响着——喧响其实
是很少的，只有在雨季里
洪峰经过时才听得见。一
年里的大部分时候，它都
是安静的、安安静静的。
我长久地、仔细地看

过河水的流动，并不是一
往无前的，而是不断打着
旋儿，将浮萍、草芥、枯木，
甚至房屋卷进去又吐出
来，也将日光、月光卷进去
又吐出来。动作如此柔
曼，如此笃定。我经常看
得入迷。
我想，如果世间万事

万物真是相通的，那很多
譬喻就是可以成立的。可
以用一棵杨树的荣枯、一
只鸟的迁徙，来譬喻人的
一生。同样也可以用一条
河的流动，来譬喻人的一
生。这就像数学里的证明
题，我没法求解生命的答
案，那我就画一条或几条
辅助线，或者找到一个和
生命等值的东西，求出那
个东西的答案，也就找到
生命的答案了。当然，首
先是，如果这世间的万事
万物真是相通的——

如果一条河可以类比
人的一生。那么，确实可
以看到很多相同的东西。
比如，这世间的河流有长
有短，有粗有细，恰好可以
类比这世间的人生有长有
短，有壮阔也有湫隘。但
不管是怎样的河流，所有
的流动都是美好的，这也
可以用来类比所有人生都
可以活出自己的一份光
亮。再比如，所有的河流
都有独特的源头，所有的
河流也都有不一样的尽
头，却又都归于大海。以
此来类比人生呢？
一条河流的源头，往

往是在雪山，在草原，甚至
在荒漠，基本都是
在内地，在那无人
问津的所在。从
无到有，从细小到
阔大，有可能挤在

荒原，有可能流入市镇，渐
渐为众人所知。一条河从
源头起步，可能流不多远
就干涸了，那便销声匿迹
了，或者融入别的河流，更
加显赫，然而，也从此失去
自己的轨迹。一条河只有
纳入众多河流，才能不断
壮大，才能行之久远。一
条河只有经过大起大伏，
才能获取能量，才能激流
勇进。一条大河，无人问
津也好，赞誉备至也好，它
只在自己的流淌里，也只
须在意自己的流淌。甚至
不须在意对人有没有用，
有没有用不是它该考虑
的，它只用考虑流淌，尽情
地流淌，并壮大，并奔腾，
并人挡杀人佛挡杀佛。在
它成就自己的时候，自然也
会成就别人。既如此，一条
大河也就无须在意赞誉和
诋毁，赞誉是属于赞誉之
人的，诋毁也是属于诋毁
之人的，属于大河的，只是
不为毁誉增减的流淌。
每一条大河，从那从

无到有的源头，到那失去
自我或建立自我的过程，
终点终究要到来。然而，
正如前文所说，一条大河
的终点，可能是消弭于灼
热的日光，可能是汇入他
者的轨迹。只有少数一
些，披荆斩棘，一往无前，
翻山越岭终于归入大海。
这是炫目的伟大时刻，也
是虚无的伟大时刻，从陆
地的坚硬里源起的柔软之
物，终于纳入世间最广大
的柔软里。这是从无到

无，也是从有
到有。这样
的时刻是静默
的，深沉的，不
像在山峡之中
的轻快和喧

腾，也是迟疑的，无奈的，
不像在市镇之间的畅快和
欢喜。这是无限追求的目
的，还是不得不的归宿？
大海不言，大海无言。
大海没有起点，也没

有终点。大海有边，边却
不是起点，因为大海不是
从边界开始流动的。那大
海有终点吗？或许是无尽
的蒸腾。变成水汽，聚为
云朵，散作雨滴。雨滴无
处不在，无处不在流动中
形成溪流、沟渠、小河、大
江。然而，若无起点，何来
终点？或者，浑然的大海
是自己的起点，也是自己
的终点。既如此，大海是
如同回环，是自己的外部，
也是自己的内部。
所有河流和大海如同

一体，这么说来，河流也没
有起点，没有终点？河流
是自己的内部，也是自己
的外部……
我想要沿着酒房河顺

流而下，走到尽头，再沿着
长江往下走，走到长江尽
头。啊，大海就在眼前
了。我还怎样沿着大海往
下走？走到大海的尽头，
追随水汽，追随云朵，追随
雨滴。无限宽广的世界就
在面前，然而，也会遇到无
路可走。
伫立此地，此时。与

天地同在此时，此地。
在我们的体内，也一

样有水汽升腾，有云朵汇
聚，有雨滴降落。我们体
内的雨，流动成江河，聚拢
为大海，复而为水汽，为云
朵，为雨滴……
我，我们。我和我们

都只不过是这无尽人类沧
海之一粟。
我还要沿着酒房河逆

流而上。很多年前，我已

经失去过一次探寻一条河
流源头的好机会。那是在
很多年没回去过的老家，
我和几个小伙伴决定去探
寻旧城河流的源头。那是
我们熟悉的河流，日日从
我们学校门口流过。我们
从岸边溯流而上，置身于
熟悉的村庄和风景之中。
然而，不知从何时何地开
始，村庄和风景渐渐起了
变化，一切都变得陌生，新
鲜。忽然，我们发现我们
站在一道悬崖底下，平缓
流淌的河流，竟是从这道
悬崖顶端奔流而下的。那
些恍若从天而至的水，泼
洒如千斛珍珠，如万顷光
明。我们仰着一张张年轻
的脸，承受着天启般的洗
沐。这样的时刻，是推开
一扇门又发现一扇门，轻
盈而又沉重。
还要再往上吗？当

然。我们从悬崖边攀爬而
上，石头湿滑，草木丛杂，
我们纷纷败下阵来，停在
悬崖的半途，上不得也下
不得。瞥眼望去，夕阳就
要落了，我们站在一道黑
漆漆的悬崖中间，站在巨
大的水雾水声中间，看到

夕阳在大河尽头缓缓落
下，如一颗温暖的药丸进
入我们的喉咙，顺着喉咙
里的河流，缓缓落进肚
腹。那无声的坠落，我们
听见了。渐渐地，黑夜从
茫茫四野上升起，也从我们
腹中升起，遮蔽头顶和心头
最后一块白昼的天空。
还要再往上吗？这样

的时刻，仿若走到我们人
生的半途，是严肃的，审慎
的。我想象着，倘若再往
上时失手坠崖，那水中必
将浮起一具死尸，却比不
得那乘无底船儿渡河的唐
僧脱去的凡胎。
我，我们，败下阵来了。
我们在黑夜的威逼之

下，从山崖的半途撤退
了。我们说尽兴而归，我
们说半路也是风景，然而，
我们没法掩饰各自脸上颓
然的神色。而今，终于又
有一次机会摆在面前。我
要再次逆流而上，去往酒
房河源头……
但如果万物并不相通

呢？那这一切譬喻就是不
成立的。
河流只是河流，人生

也只是人生。
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如果生命如大河
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人至夕阳，
健康无价。

上海国际马拉松赛本月26

日要鸣枪了，这让我不禁想起上
月应五星体育频道之邀，担任杭
州亚运会马拉松比赛解说嘉宾，
节目负责人让我在近三小时的直
播中顺便介绍一下上马。

上马是上海城市的名片，世
界田联已将上马列为白金标赛
事，与柏林、芝加哥、东京等世界
著名马拉松赛事齐名。如果说亚
运会马拉松是竞技体育的精英赛
事，那么上马则是大众跑者与职
业高手同场竞逐，普通市民与顶
级运动员同享跑步人生的体育嘉
年华。将精英竞技与大众路跑串
联起来，让亚运会马拉松比赛与

上马一路相伴，
同频共振，这真
是个金点子。在
杭州亚运会马拉
松比赛中获得女
子亚军的张德顺和男子季军的杨
绍辉，便是去年上马比赛的男女
组冠军，杨绍辉今年还打破过马
拉松全国纪录。于是，我在现场
解说时对观众说，今天你坐在电
视机前，是亚运会马拉松比赛的
观赏者，或许下个月你会踏上赛
道，成为上马比赛的参与者。

2022年参与上马全程马拉松
和健身跑的选手共有3.8万人，浩浩
荡荡的队伍从外滩的金牛广场出

发，你追我赶，场
面蔚为壮观。选
手们途经繁华的
南京路、淮海路，
穿过时尚的新天

地、秀美的徐汇滨江，抵达终点徐
家汇体育公园，用脚步丈量充满海
派风情的42.195公里赛程。有不
少世界级名将在上马赛事中屡创
佳绩，而更多的参赛者秉承的是参
与比取胜更重的精神，有幸与他们
一起奔跑，感受配速，也是一种很
好的体验与难忘的记忆。

体育是城市最充满激情的元
素之一，上马的意义已超出体育
赛事的本身，它是市民健康生活方

式的引擎，也是“CityWalk”的扩
大与延伸。上马带动了路跑，路跑
又催生了将跑步与观赏风景融为
一体的微旅游。一路风景的浦东
滨江、苏州河畔成了健身跑的热
地，路跑与微旅游相为“互哺”，成
为上海城市一道亮丽的风景线。
越来越多的人被马拉松运动

的魅力所感召。原因何在？其一
是项目情结。这个运动项目从诞
生起就同肃穆与伟大联结在一
起。公元前490年，波斯帝国对
希腊半岛发动侵略战争，雅典城
邦一万士卒开赴马拉松古镇，与
波斯帝国十万大军殊死决战并大
败侵略者。为了尽快将喜讯传给
雅典城内忧心忡忡的居民，战士
菲利比斯忍着伤痛饥渴，一刻不
停从马拉松镇跑回雅典城，用尽
最后的力气高喊“欢呼吧，我们胜
利了！”便倒地身亡。好一个悲壮
的故事。为纪念这位英勇的战
士，雅典第一届现代奥林匹克运
动会特意安排一项定名马拉松的
长跑比赛，并以菲利比斯所跑过
的路程（42.195公里）作为赛程。
其二是项目特征。马拉松是体能
和意志的较量，在长达两个多小
时的赛程中，运动员要动员体内
全部能量，在持续不断的高强度
奔跑中克服常人难以忍受的“运
动极限”，尤其是后半程，有人曾
做过统计，一个马拉松运动员跑
完全程，心脏要泵出3000升血
液，足以灌满50辆中型皮卡的油
箱！可以说马拉松是人类意志和
精神崇高的最好诠释。

陈森兴

你好，上马


