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双鬓渐白，益念师恩，盖余之薄

负时誉者，胥出师之教益也。

——陈从周

得教新宁刘氏门
同济大学建筑系人才济济，十

步芳草。1952年12月至1958年，

父亲任建筑系历史教研室主任，他

教过建筑设计初步、图画、营造法、

造园学、建筑史、园林理论，他的讲

课还涉及到考古、版本、社会学等方

面的研究，是有课就得教，要教就得

认真准备，翻书找资料写讲稿，废寝

忘食，母亲说他食也不知其味了，可

算是个杂家教员。学无止境，仍需

再辟高地。

南京工学院刘敦桢教授，字士

能，是中国建筑史开创者，中国营造

学社的早期成员，留学于日本东京

工业大学建筑科。父亲后来在古建

筑上“薄有时誉”，最感激的是恩师

刘敦桢之教益。

认识刘先生是经建筑师汪定曾

先生介绍的。汪先生是长沙人，1935

年毕业于交通大学土木工程系，1938

年留学美国康奈尔大学，回国后曾任

之江大学教授，父亲在那儿执教时认

识汪先生。能向建筑界高师求教，

可助父亲走出自学古建筑的崎路，

解“己所不知”之疑。1952年深秋，

我父亲在南京见到了刘敦桢先生。

又是一位爱才惜才、对中国古

建筑呕心沥血的前辈大师，他温切

地接受了这个“土包子学生”，爱其

学诚，勤奋，尊师，更欲为中国培养

出从事古建筑工作者。父亲在悼刘

敦桢教授时痛切地写道：“师，接之

温温，垂询频频，不以朽木而弃者。”

刘先生毫不吝惜地将自己的著作、

所编教材和盘端出，耐心解其疑难，

导其细读深究。刘先生在南京任

教，父亲在上海教课，沪宁两地返往

求学是不容易的。父亲极尊重刘先

生，从不盲目提问，皆深思熟虑，有

的放矢。每一次去南京，父亲都将

自己所学整理成系统的笔记，谦恭

地向前辈求教。他们之间更多的是

以频繁鱼雁不间而建立起来的一种

特殊的、亲密的师生关系。

刘先生热忱善教，多年来他们

之间的书信几无虚日，可累积达几

百封。刘先生写得很工整，往往一

封信达数页，倾注了大量的心血，是

一部完整的中国建筑教材。直至

“文革”前，这些书信都按日期排列

有序地放在我家那张红木书桌抽屉

里，比对父亲自己的文字都呵护珍

存得好。母亲说：“你爸爸把刘先生

的信藏得最好，别的东西东扔西堆，

天天找。”父亲在同济大学建筑系课

堂授课的教材就是选用刘先生之

教，再附上自己刻苦学习的理解和

实际考察，双管齐下，是两代师生之

精华传授。父亲说：“韩愈‘传道，授

业，解惑’，此唯在新宁刘氏之门得

之。”这些书信后几经抄家，荡然无

遗，垂老的父亲每一忆起，都会老泪

辄下，连道：“对不起吾师。”1972年

五七干校回家后，父亲在废箧中意外

地发现了免遭一劫的两函，如获至

宝，马上交给了刘先生儿子

叙杰兄作纪念。

随师从游古建乐
我能找到的父亲与刘敦桢先生

直接工作交往的文字记录不多，知

希之贵，情老更慈。

1952年冬，刘先生来沪与我父

亲同至华东文化部访徐森老，旋去

皖南歙县考察，返南京写信详告赴

察歙县古建筑情况。1971年父亲

在歙县五七干校一年，暇时阅刘师

指导张仲一等写的徽州明代住宅一

文，将一年来留皖所见记《徽州明代

建筑》一文，是对刘师工作的深解及

聊补其缺。

父亲在翻阅唐代诗人杜牧《阿

房宫赋》时，认为杜牧文对其建筑的

描写是以唐朝宫殿为模式，而不是

秦朝宫殿之真相，过于夸大，言过其

实。1947年张大千曾将唐人画的

阿房宫残卷影印本赠他过目，画卷

上所绘建筑及人物都是唐朝时的形

制服式。他将此影印本转呈刘敦桢

先生，并附上自己的不同看法，乞得

高师之指教。刘先生速回函，持同

一见识：“忝承谬赞，报以莞尔。”又

云：“于鉴定古画及于文献能作探究

者，古建一学。”他的话是对学生从

多领域研究古建筑之勉励，寄之深

望；后来先生即嘱我父亲编辑《古代

建筑图目》，他编完速呈刘先生阅

之。1974年先生下世六年，父亲忆

昔日析疑问学于刘师，邈不可再，搁

笔掩卷。

我国古代双塔，有两塔形制不

同，如山西太原永祚寺明代双塔，

1953年夏，父亲侍士能师同赴山西

作调查。1974年以濡毫记《古代双

塔》念师。

1954年春，父亲因建筑科蒋孟

厚主任之邀，于苏南工专任了一段

时间课，是因从刘师敦桢和吴丈之

翰那里早知其校历史与在教育史上

的地位，而欣然前往的。

1955年，父亲参与了由刘敦桢

先生主持修缮的龙华塔工作，负责

宋塔复原重修工作；次年，刘先生便

将修复豫园的大任推给他，是刘师

对其扶植。

1957年夏，刘敦桢先生因出国

访问，嘱我父亲偕南京工学院中国

建筑史研究生及南工同济青年教师

同往河南中岳嵩山勘查古建筑，并

向诸生做详尽解说辅导，又是委以

重任。此行，父亲除于古建筑多有

所获，更对宋人山水画法有所新悟。

1964年8月15日，身体欠佳的

刘先生还牵挂着中国建筑史会议，推

人以诚，不言而信，致函安排如下：

从周先生：

前奉大示，悉血压又有所高，谅

系神经性，休息后又已平复矣。下

走最近半天工作，身体感受疲倦不

堪，故又放松要求。

建筑史会议想须分中建史与西

建史二组讨论，下走因身体不支，恐

不能多参加，拟建议到会同志公推

数人主持此事。中建史教科书编写

大纲，须  日方能印好，只能开会

时分送大家，亦无可如何之事，为抱

歉，专复顺候。

1974年夏，父亲应国家文物局

及安徽宣城之邀，携俞维国去宣城

勘查敬亭山广教寺（院）双塔。8月

2日他们始发上海，经南京，车行至

雨花台，父亲急呼：“下！”为的是在

苍古松柏中寻刘士能师埋骨地。师

之墓木栱，弟子依依于师灵，回思昔

岁同车访论古之乐，犹在眼前，今哲

人长逝，黯然泪下。

1975年8月，父亲应湖南省博

之邀去湘讲古建筑鉴定课及勘查，

留湘一个月。19日至湖南大学，他

以为此校可留作纪念亦今尚保存的

一座教学楼，是刘士能师早年设计

的，是以建筑史家之手出之的。刘

先生设计作品，唯此湖南教学楼及

中山陵仰止亭。

士能师曾向我父亲讲述过他的

南京中山陵“仰止亭”设计思想。此

亭是叶恭绰先生为纪念孙中山先

生，个人出资建造的。亭建于1931

年，次年秋落成。为正方形，四角攒

尖顶，亭面覆蓝色琉璃瓦，朱红立

柱，庄严雍容。“仰止亭”三字由叶恭

绰先生亲书，叶老逝世后，遵老人遗

嘱将骨灰葬于“仰止亭”西侧。在刘

先生设计的“仰止亭”中，父亲吸吮

到中国传统造亭艺术，他构思的南北

湖“定亭”，不也是正方形，四角飞翘，

面盖蓝瓦吗？颇有“仰止亭”之态。

师生共写园林篇
刘敦桢先生与我父亲近二十年

来不仅在古建筑领域互相切磋探

讨，在园林方面亦彼此不耻相师，裁

长补短，谊兼师友。

刘先生研究苏州园林远早于我

父亲，对吴门四园之景尚未觉出奇

特之处。父亲阅刘敦桢先生1925

年论苏州园林论点有云：“是日凡调

查怡园、拙政园、狮子林、汪园（环秀

山庄）四处，前二者皆布局平凡，无

特殊之点可供记述。狮子林叠山传

出倪瓒之手者，亦曲径盘行，崎岖险

阻，了无生趣……”1952年冬，经父

亲长札详述疏解，他们再赴诸园，刘

师叹为异景。此后师生常同客吴

门，整日于园林山石间逗留盘桓，畅

叙欢谈。归宁沪，还要几乎日日函

札抒论。

然“先生深于法，式做法之道”，

主张造园重在“式”；我父亲则主在

“法”，即造园“有法而无式”，师生于

此论点终未尽相同。然他们谊在师

友之情，却与日俱增着。在《“式”与

“法”》文中，父亲留下了这段难忘的

史料。

父亲引录刘先生精辟之句入所

撰《苏州园林》。他们于拙政园中部

左顾华丽建筑群，右盼天然苍翠两

岛，刘先生云：“此为园林设计上运

用最好的对比方法。”留园虽以水为

主，但刘先生认为：“该园以整体而

论，当以东部建筑群为主。”父亲持

同样看法。刘先生主张：“池水以聚

为主，以分为辅，小园聚胜于分，大

园虽可分，但须宾主分明。”父亲首

肯接言：“网师园与拙政园是两个佳

例，皆苏州园林上品。”

“园之变速也，园之毁也易，故

园林记录之功，理应及时整理刊

行。”父亲正是以这种急切心理，于

1956年由同济大学教材科快速出

版了《苏州园林》，曾引起师徒间一

段小小的不愉快。然士能师宽仁大

度，师生皆光明磊落，他们又频繁往

来了。父亲记：“1956年，我的《苏

州园林》出版，刘先生有点不高兴，

因为他也在领着几个人编这本书，

结果这本书到1960年才出，虽然是

前辈，但学术研究上不分先后，我单

枪匹马，快手快脚，在许多花园毁前

抢留了不少资料，成为今日修复古

园的唯一参考。我走在老先生前

边，他在心理上一时扭不过弯来，但

我见刘先生，总是恭谦非常，执晚辈

礼，刘先生也是胸襟开阔的学者，不

久我们又以忘年交相往来了。”

1957年4月，师生北上同去叶

丈遐翁（恭绰）寓所，述说苏州各名

园近况：网师园已亭榭无存，花木砍

尽，径没池淹，已成废墟。叶恭绰先

生听之茫然自失，说：“惟造园艺术

本吾国优良传统之一，且群众游赏

亦文化福利之所需，今吴门百废渐

兴，余终望各名园保其佳构也。”

叶恭绰先生又向他们谈及：在

苏州升平桥街14号的徐电发故居

假山，传出于名匠戈欲良之手，结构

极具匠心，知其者甚少，希望他们能

对此园有所规划。后来父亲曾数次

做过调查，徐园凭城墙，墙下有丘大

假山，右有一装修极精致的阁楼，山

下有池，但是否为戈氏所作？还要

考证。

父亲对苏州拙政园修葺颇多草

率鲁莽处不满，屡劝主其事者不听，

为无处不效环秀山庄戈、欲良叠石

壁石矶之款学寡闻而恼，向士能师

道及此事。1964年6月刘先生复函

抒己见，持同样的见地：“前月中旬

与童寯先生赴苏小住数天，并至吴

江同里一游，匆匆五日，曾遍及诸

园，觉苏地石料丰富，用石未免过

滥。沧浪亭外岸悉叠石，不露寸土，

反不自然。拙政园芦苇丛中竟建石

矶，更不知是何用意？询之韩氏父

子，谓汪星伯意旨如是，而星伯不承

认。不仅与文徵明拙政园图土岸多

于石岸，大不相侔，且池水面积日

小，令人为之一叹。怡园东侧读书

楼原为该园十六景之一，虽颓废不

宜拆除，已建议设法修复矣。在王言

主任处见台从周一函，以虎丘塔倾斜

为念，足证关心古物甚殷，佩极。”

士能师遗札唯此而已，父亲视

之珍贵，将其辑入《梓室余墨》中《改

园更比改诗难》永存之。

父亲认为汪星伯墨守清同光时

叠石旧法，对修古园似非所宜，与士

能师有着不约而同之解。但在耦园

水榭的如何安排上，士能师主张降

低水榭，汪星伯坚持原状，两人争执

激烈，苏州邀父亲前往调解，问起他

的意见，他还是倾向于汪的意见，认

为改动后未必佳。

自1975年12月12日至22日，

工业建筑出版社以南京工学院整理

改编的刘敦桢先生《苏州古典园林》

一书定稿，请父亲参加讨论。这是

先生身后大事，父亲尽所知畅抒己

见，充实士能师之宏著，十天里，他与

刘师哲嗣叙杰联床谈得十分欢快。

1989年初春，南京瞻园要父亲

写“碑廊记”，三十年前往事历历在

目：1960年先生督催我父亲北上南

京修复瞻园，师生朝夕倾心商讨，如

何布置园内泉石亭榭楼阁。1964

年6月，士能师致我父亲函：“瞻园

南部假山正在修整，北山上茅亭拟

拆去，易以石屏。”今师仙逝，然园长

存，白发弟子记园刻碑为忆师。

父亲每一念及师，怜其为学之

诚，处世之道，古之君子之教人，便

潸然泪下。他的《悼新宁刘士能敦

桢教授》，是我读到过的最感人的追

思老师的文章，写出了青年时代如

何从游问学刘师之乐。双鬓全白的

他，感师念师。刘先生夫人陈静函：

“先生对先夫遗著不遗余力，至成其

出版工作，还关心刘、陈两族先辈之

事迹，虽生日小节，仍留念中，对先

生之至诚令人感激涕零，《续说园》

‘池馆已随人意改，遗篇犹遂水东

流，漫盈清泪上高楼。’觉得先生情

真意深。”刘先生公子刘叙杰信写：

“父亲去世四年了，惦念他的人还是

很多的，而您的关心特别使我们感

动。”他将追悼会上的一张刘先生遗

照给父亲作永远的纪念。多少次我

见父亲对照长思，泪盈老眼。这张

放大的巨照现置于南北湖陈从周艺

术馆，师生于九泉下永聚，论古建道

古园，不谋而合。


