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数天前，朋友给我发
来了一则消息：“新中国连
环画奠基人之一的黎鲁老
师于今晨五点零一分在华
东医院病逝，享年102周
岁”。尽管老先生
以百岁以上的高龄
离开人世，却仍让
人感到悲哀，这些
天来他的音容笑貌
一直在我脑海中盘
旋，久久不能散去。
黎鲁是我父亲

杨可扬在上海人民美
术出版社时的老同
事，后来调到上海书
画出版社当领导。之
前我和他从来没有过
直接的对话，直至父
亲去世后，为了写回
忆录，我才与黎鲁有
了交往。
我父亲去世那

年，上海人美社为
他举办了一场隆重的追思
会，那时黎鲁已从上海书
画出版社的领导岗位上退
下来了，已是近90高龄的
老人了，他不顾年老体弱，
也前往参加了这次会议，
在这些父亲生前的老同事
口中，我掌握了许许多多
的第一手资料，我非常感
激他们，他们大多年事已
高，但都认认真真地写下
了点点滴滴的回忆，其中
给我印象最深的是叶文西
和黎鲁两位，他们的发言
稿洋洋洒洒堪称一篇长
文，这些都成了我写《鹤鸣
九皋》一书的珍贵素材。
从1969年到1972年，

他们一起在奉贤海边的“五
七干校”度过。据黎鲁回
忆，我父亲的脾气很温和，
和大家相处也好。可当时
被剥夺了工作和画画的权
利，父亲感到痛苦，他以为
这下子大概要和画画绝缘
了，索性把木刻刀也送了
人。后来，父亲想出了一个

能让自己继续动笔的好办
法，那就是练字。他一有空
就临摹毛泽东的诗词手迹，
自得其乐。就这样，居然给
他临摹了一大本。

父亲去世后，
我去了好几次黎鲁
在武宁新村的家，
他早年参加革命，
是新四军南下干
部，保持了艰苦朴
素的生活作风，他
的家就是20世纪
70年代的工人新
村，没有电梯，没有
漂亮的装修，最多
的便是书籍报刊。
他见我来，每次都
显得格外高兴，他
特别健谈，总有说
不完的话，我实在
惊叹他超人的记忆
力。他对我说，十
分敬重我的父亲，

他回忆起解放初期刚到出
版社时，上面便安排他做
编辑室的正主任，父亲那
时是编辑室副主任，黎鲁
比父亲小7岁，黎鲁觉得
自己年龄比可扬小，经验
不足，他向上级领导提出
要做父亲的下属，但组织
上没有同意他的申请，于
是他表面上是父亲的领
导，但很多事情他是不耻
下问的，并且告诉我，他很
佩服我父亲。他说，很早
就知道杨嘉昌（我爸早年
的名字），经常看到他的作
品。他让我解开了心中存
在已久的疑问，那是我与
已故丈夫张子虎完成的父
亲回忆录《鹤鸣九皋》中，
写到父亲青年时代热衷于
丰子恺式的漫画，1934—
1935年间，在宁波书店打
工的这段日子里，他一方
面写点文章，另一方面醉
心于临习丰子恺漫画的格
式，学着画些街头生活漫
画，居然在《太白》半月刊

上发表了多幅。于是，他
便做起了当画家的梦。
1935年初秋，踌躇满志的
他离开书店来到上海，决
计要当画家了。他考进新
华艺专西画系开始“深
造”，没过两个月，由于付
不起学费而不得不自动选
择了退学。我和张子虎到
上 海 图 书 馆 翻 遍 了
1934—1935年的《太白》
杂志，找到了几幅
极像丰子恺画风的
漫画，因为父亲有
许多笔名，于是我
们张冠李戴地把别
人的作品作为我爸
的作品放进了书里，后来
有研究者指出搞错了，于
是在我心中一直有这个疑
问，时间应该是没有错的，
就是因为作品的公开发
表，才给了我父亲这个来
自大山深处的青年莫大的
信心，有了要做画家的梦
想，并于这段时间考入了
上海的新华艺专。这段几
十年前的往事，是父亲告诉

我的，问题出在哪里呢？直
到黎鲁告诉我，他在约1934

年到1935年，在上海出版的
《时代漫画》上，经常看到一
些作品，原先以为是丰子恺
作品，后来才知道是杨嘉昌
的，至此，我才恍然大悟。
连我老爸都记忆有误，黎鲁
竟然记得那么清楚，这样的
记忆力真让我佩服。这次
网上发表的黎鲁的讣告后

面，发表了他的“忆
新美术出版社”一
文，详详细细地述
说了从上世纪50年
代初，公营与私营
的9家出版机构成

立联营“新美术出版社”的
历史以及对连环画出版事
业做出的贡献，文章中也淋
漓尽致地体现了他细致的
工作作风和惊人的记忆力，
他致力于新中国连环画的
发展与出版，鞠躬尽瘁，所
以讣告中称他是“新中国连
环画奠基人之一”，实至名
归。
他在新四军南下之

前，也曾热爱版画，所以他
对父亲的早年作品如数家
珍。父亲曾经创作过一幅
名为《同行》的作品，刻画
的就是黎鲁，黎鲁对我说

很满意这幅画。
黎鲁的兴趣爱好也很

广泛，在离休之后，有一段
时间热衷于骑自行车旅
行，一路走一路画一路写，
出版了一本书，1998年他
的《速写十五省》即将出
版，就采用了这幅肖像木
刻做插图，特意跑来送给

我父亲。在工作之余，对
“乾隆十四年东园雅集图”
做了深入细致的研究，并
且把所有的人物名字一一
对应写就，也送给了父亲。
今天，我写下这些琐

碎往事，以纪念父亲的好
友，也愿他们的在天之灵
继续他们的对话。
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长寿法宝：常想一二，不思

八九。

宋朝僧人释慧远有诗云：一叶落知
天下秋。那么，在这个秋水落芙蕖、山山
黄叶飞的季节，不妨先从名字开始，来领
略这秋色之美以及古老的汉语之美。
初唐四杰之一的“神童”王勃，在著

名的《滕王阁序》中点明写作时间时用
“时维九月，序属三秋”。何谓“三秋”？
原来，古人将秋天的三个月依次用七月
孟秋、八月仲秋和九月季秋来表达，故称
“三秋”。《滕王
阁序》的创作时
间是公元675年
的九月初九，的
确属于“三秋”
的季秋时节了。
但在另一位初唐四杰骆宾王《望月

有所思》的诗中，则以“九秋”的表达出
现：九秋凉风肃，千里月华开。望文生
义，“九秋”是将秋季的90天以旬为单位
分作九段，故称“九秋”。“三秋”是“月分
法”，而“九秋”则是“旬分法”了。杜甫的
《月》诗中也使用“九秋”：“斟酌姮娥寡，
天寒耐九秋。”在此顺路了解古诗的对仗
句，诗人往往喜欢用“三春”来对“九秋”，
属于工对。譬如“唏三春之溢露，溯九秋
之鸣飙（晋张协《七命》）”“三春既繁丽，
九秋亦潇洒（宋陈与义《岁华》）”。
在传统的五行文化中，金主管西方

与秋季。参看《月令 ·七十二候集解》对
“白露”的诠释：“水土湿气，凝而为露。
秋属金，金色白。白者，露之色，而气始
寒也。”“属金”“色白”的属性派生出一串
新的叫法：金秋、金天、金风以及素秋等
等。譬如“瞿塘峡口曲江头，万里风烟接
素秋（杜甫《秋兴》）”。少年时写关于秋
天的作文，开篇辄用“金风送爽”“金秋十
月”，当时其实不知所以。至于情窦初开
时引用秦观“金风玉露一相逢，便胜却人
间无数（《鹊桥仙 ·纤云弄巧》）”向心仪的
女同学暗表心声，多年后才发现实属牛
头对马嘴，季节时令完全对不上。
说过五行，再说五音。古人以宫商角

徵羽的五音配合四时节令，五音中的商音
悲凉哀怨，艺术效果是“商音更流涕，羽奏
壮士惊（晋陶潜《咏荆轲》）”。商音与秋天
的肃杀凋零气质相合，所以秋又有一组与

商有关的称谓，如商秋、商节、素商以及金
素、白商等等。譬如：“述职期阑暑，理棹
变金素（谢灵运《永初三年七月十六日之
郡初发都》）。”譬如“滚滚长江东逝水，浪花
淘尽英雄”的作者杨慎在《恩遣戍滇纪行》
诗中的第一句是：“商秋凉风发，吹我出京
华。”这是杨慎在明朝嘉靖三年（1524年）
被杖责罢官后谪戍云南永昌卫后写下的
五言排律。秋风飒飒，天凉如水，正如这

位大明正德六年
（1511年）的状
元黯然出京时
（杨慎终老于云
南永昌卫，享年

72岁）的心情。
上文说到“秋属金，金色白”，而秋季

又是作物收获和储藏的季节，所以，《尔
雅 ·释天》又有“秋为白藏”的说法。唐朝
魏徵在《郊庙歌辞》中写道：“白藏应节，
天高气清。”除此之外，秋天还有一个天
文学意义上的名字叫“火落”。古人把在
星空正南的火星当作夏季的标志，因此
“火落”（即火星坠落）也意味着炎暑已过
而秋天来临。诗仙李白的诗中多次使用
“火落”，录其一：“当君相思夜，火落金风
高（《酬张卿夜宿南陵见赠》）”。
事实上，古人关于秋天的雅称、别称

还有许多。譬如因为桂花的缘故，秋天
有“桂序”“桂秋”以及“桂月”等多种叫
法。还有一个颇具文艺气息的名字叫
“兰秋”：“兰秋香风远，松寒不改容（李白
《于五松山赠南陵常赞府》）。”想必是兰
花多在秋季开放的缘故罢。古老的《尧
典》中还提到秋的另一个名字：旻。《说
文》的解释是：“旻，秋天也，从日文声。”
晋代学者郭璞注释：“旻，犹愍也。愍，万
物凋落也。”显然，郭璞认为“旻”在此处
同“悯（愍）”，指向的是秋天凋谢零落之
意。但如果你的朋友名字中有“旻”字，
除了秋天出生外，最恰当的寓意应是对
秋日碧空的清朗与旷远，譬如“茫茫大
块，悠悠高旻，是生万物，余得为人（晋陶
潜《自祭文》）”。
正所谓，秋天的风景有多美，那么汉

语中关于秋天的名字以及所蕴含的意境
就有多美！一篇小文又岂能道尽？

鲁北明月

汉语中的秋之美

七年前，因工作关
系，有幸和朋友相约去拜
访松江区泖港镇泖港村
的“周洁尘草木染工作
室”，相谈甚欢。周老师

多年来辗转于北京、深圳等地，却始终未
能进入一个理想的状态，几经选址，最终
选择留在了泖港镇泖港村,这里环境幽
静、民风淳朴，有8000余亩涵养林，能随
时采集可以染色的植物，“荷叶、桉树染
黄色，莲房染藕荷色，蓼
蓝染蓝色，藏红花染红
色，青柿果实染咖色，青
柿叶子可以染卡其色。”
她说起涵养林和原材料
如数家珍……从此，我也爱上了涵养林，
一年四季中，或骑行，或漫步，或呼三五
亲朋，或唤一二好友，徜徉于泖港涵养
林，常常流连忘返。
松江区泖港镇涵养生态林地理位置

优越，地处上海市黄浦江上游水资源保
护区，涵盖周围一些自然村落如泖港村、
范家村、黄桥村、新建村，镇政府对涵养
林的整体规划主要是进行浦江之首水源
地保护，践行“绿水青山就是金山银山”
的发展理念，让人与自然和谐共生。万
亩森林氧吧间掩映着粉砖黛瓦，村民们
日出而作日落而息，一年四季，风光旖
旎，水色潋滟，草木葱茏，鸟语花香,被誉
为浦南最生态的地方，沪郊最干净的地
方，鸥鹭嬉戏的天堂，更是一片来了就不
想离开的地方。
春天，大地苏醒，涵养林一派生机勃

勃，林间草地处处鲜花盛开，桃花、樱花、
杜鹃花等各种花朵争相绽放，色彩斑斓；
鸟儿鸣唱着欢快的歌曲，蝴蝶翩翩起舞；
我想用最细腻的笔触和最明亮的色彩都
难以表达这份春天的活力和美丽。
夏天的涵养林一片绿意盎然，树木

郁郁葱葱，形成了一片绿色的海洋。在

烈日的照射下，林中的草地摇曳生姿，鲜
嫩的叶片透着生气，茂盛的树木枝叶交
错，形成了天然的遮阳伞，为炎炎夏日提
供了凉爽的避风港；树干上爬满了苔藓，
绿色的生命力在其中流淌。仲夏夜和朋
友在林荫道漫步，一轮明月高高地悬挂
在空中，淡淡的光像轻薄的纱，飘飘洒洒
地，映在地面上树林间草丛里，像撒上了
一层碎银，晶亮闪光……
秋天，涵养林成了一个金黄色的童

话世界。树叶渐渐变
黄，红叶、金叶、橙叶构
成了一幅绚烂的画卷。
远处农田里金黄色的稻
浪成片相连，在风中摇

曳；微风吹拂，树叶飘落，落叶如一片片
美丽的蝴蝶翩翩起舞，夹着树木的清冽
和果实的香甜，在阳光的映照下，整个森
林散发着金色的光芒。我尤其喜欢沐浴
在秋日的夕阳中，微闭双眼，感受那秋风
的飒爽，想象着米勒和马奈的油画，将秋
天的丰收和温情用千变万化的线条和温
暖的色彩描绘出来，也许能够表达出此
时的宁静和美好……
冬天，待北风一起，泖港万亩生态涵

养林便铺满落叶，漫步其间仿佛踏入原
始森林；雪花一飘，树木披上了一层洁白
的雪衣；寒风凛冽中，依然充满了生机，
枝条上挂满了晶莹的冰凌，如同钻石般
闪耀着，红色的小鸟在雪地中穿梭，树上
的果实如同珍珠般闪耀，传递着冬天的
冷艳和纯净。
涵养林是一片充满生机和活力的地

方，四季景色变化丰富多彩，每个季节都
有其独特的美丽和韵味；林中的花卉、鸟
类、树木等自然元素都具有独特的美丽
和韵味，置身其中，最能够感受到大自然
的宁静和愉悦。这里天蓝、水清、气净、
地绿,“生活不止是眼前的苟且，还有诗
和远方。”何必要去远方？

沈小倩

涵养林漫记

雅 玩

七夕会秋天，它是有声音的。秋天里
蟋蟀的鸣叫，即是古人所称的秋声。
在音乐诞生前，蟋蟀的鸣叫

声，正是这个时节里最美妙的韵
律。
唐代诗人韩愈，更是对四季的

声音做出了权威的判断：“以鸟鸣
春，以雷鸣夏，以虫鸣秋，以风鸣
冬”，一年四季，季季有声。
以虫鸣秋，正是秋声的生动写

照！
童年时候，一到秋天，我们都

会不约而同去郊外捕捉蟋蟀。家
里养了蟋蟀，放学了，我们就会直
奔家里，拿出自己精心喂养的蟋
蟀，在弄堂里撅起屁股，围成一
堆，只让头顶开个“天窗”，透进少
许光亮，就玩斗起蟋蟀，彼此决出
胜负。胜出的蟋蟀，它的叫声总
是让人听来十分愉悦，所有的目
光与掌声也都会给予胜者，期待
这只胜出的蟋蟀好去打赢下一场
恶战。
那时，秋天时节的弄堂里，无

论白天还是夜晚，时不时地可以在
灰墙的缝线里，水落管的凹处，以
及门外水槽的底部，飘荡出秋虫此
起彼伏的鸣叫与接铃声。
虽然，这些都是我们丢弃的已

经败下阵的蟋蟀所发出的叫声，但
是它们的声声鸣叫，给予充满烟火
气的老弄堂，平添了一股富有动感

与韵律的回
响。

喜欢闻听这秋天里的秋声，自
然而然，也就会关注起有关蟋蟀的
书籍。
现代玩家中，当数北京的王世

襄大玩家，在他所著的《锦灰堆》一
书里，将自己收虫，养虫到听虫，描
写得淋漓尽致。放学时，在书摊翻
看此书，我经常会忘记了时间，回
家少不了挨一顿父母的骂。
我的好友作家姚克明也酷爱

蟋蟀，捉，养，听，斗，事事精通。每
到秋天，他玩蟋蟀，也是会忙得不
亦乐乎。姚克明不仅会识蟋蟀，也
会玩斗蟋蟀，他还为此写了两本关

于蟋蟀的书：《蟋蟀世界》与《虫
王》，让我叹为观止。以致，我每次
要将自己喂养的蟋蟀拿去与人决
一雌雄，分出胜负时，总会翻出姚
克明写的蟋蟀书，临时抱佛脚，再
对照一遍，以免自己的眼光与经验
出现严重误判与决断。
对于这只蟋蟀好坏的判断，我

最佩服的就是具有丰富实战经验
的——仕国大哥，他是虬江路公认
的玩虫顶尖高手。养在蟋蟀盆里
的蟋蟀，只要听到其一声鸣叫，不
用开盖把看，仕国大哥，就能断定
该虫是否已到出盆鏖战的最佳时
间。打开盆盖，只要给仕国大哥看

上一眼，他
立刻就能
报出这只
蟋蟀源自何地，属于什么品种，适
合与何种蟋蟀格斗赢面大，更为神
奇的是，仕国大哥只要稍稍看一眼
这只虫，就能准确说出这它有几针
大小（蟋蟀分量的术语），上了秤，
果然不差丝毫。在沪上斗虫界，经
仕国大哥看后断定，可以出战的蟋
蟀，格斗的赢面总在八成以上。
秋天一到，我们都会聚拢到仕国

大哥的家中，看蟋蟀，斗蟋蟀，伴着满
屋浸润的蟋蟀鸣叫声，聆听着仕国大
哥娓娓讲述，那些蟋蟀格斗的传奇故
事，是一种秋天独有的享受。
在秋天，你想听到蟋蟀最美的

叫声，势必家里也要藏有几只年代
久远的蟋蟀老盆，那时谁家藏有几
只“天落盖”蟋蟀老盆，他家昔日即
使不是家境富裕者，祖上肯定也是
个大玩家。
我居住过的永丰坊，隔壁邻居

阿牟家，一进入盛夏，他就开始在
三楼晒台上清洗一只只蟋蟀老盆，
然后使其在烈日下暴晒数日。这
些清一色“天落盖”老盆，看得我心
里直痒痒。
我只有仕国大哥送给我的两

只“和尚”老盆，这在初级玩虫一族
中也算不错了。养在这种老盆里
的蟋蟀，时值秋日，它持续发出的
委婉而起伏的鸣叫声，听起来着实
极富生命的质感！

费凡平

虫鸣秋声


