

做人有些拧巴和疙瘩实属正常,人生本来就是充满矛盾呈现一系列的对抗关系。小疙瘩当然没问题,两个包都好看选哪个,中午喝了大酒晚上还有一顿大酒去不去,先买房还是先买车等都会引发纠结。但是太过疙瘩就没有那么好,会把日子过成一团乱麻。

举个例子,每逢小升初、中考、大考都是我们最纠结的日子,特别是小升初,我认识的几个家长自然是全力以赴,但上公立还是读私立就成了难解的选择题。所以人生最初的关口都不是为孩子而是考家长。我们的问题是什么呢?就是自己普通、孩子普通、家境普通,非要上好,必须上心目中当然是客观上最好的学校。我知道的这个

家长就相当疙瘩。孩子上了公立,这不是松口气的事嘛。不行,开始疙瘩了。不相信轻舟已过万重山,挑起毛病来了。不是最心仪的学校嘛,不可能没有困难嘛,要辛苦巴拉地努力才好啊,必须找关系送钱出去才能有好的结果嘛。总之就是放弃了公立,每天心里七上八下的没着落。

生活中经常有这样的情况,我们中等的资质却

疙瘩

张欣



纸博

一定认为自己是最佳男女主角,或者是天选之才,人生必须大开挂否则就是哪里不对。我们的孩子那必须上国际学校,直接接轨飞黄腾达。据说中产瞬间垮掉的三大要素就是:贷款买豪宅、老婆不上班和孩子上国际学校。就因为我们疙瘩,以更卷对抗卷,以更焦虑对抗焦虑。我们都以为成功难,其实最难的是认识我们自己的平凡,然后接受平凡而去过平凡的生活,这会减少非常多的麻烦。

因为太过疙瘩本身就会人为制造出许多麻烦,前段时间看到有些星二代,其父母感觉自己手里有资源有人脉有渠道干嘛不一步登顶,结果演技跟屎一样。但凡长点脑子都想一想,这些东西遗传吗?智商、容颜、才华、演技,有青出于蓝的人,就一定会有血亲绝缘体。大学教授的孩子不是念书的料,班级最后一名。并非所有的二代都能完美遗传优秀的基因,这才是真正的现实。中奖这种事,跟离中奖号码的远与近没有关系。上到一个好学校,从事并成就自己喜欢的职业都是中奖,不是疙瘩可以解决的问题。

没有最好只有最合适。合适就是不疙瘩。

吴淞江

曹伟明

唐宋时期,古上海的青龙镇,通过桀骜不驯的吴淞江流水,成就了长三角地区最早的对外贸易经济文化码头,作为经济强镇、贸易大镇、文化重镇,有了“海上丝绸之路”的美誉。明清时期,吴淞江被老外俗称为通达苏州的“苏州河”,是一条奔腾流淌的文化繁荣、经济贸易和近代工业崛起、大都市兴盛的上海母亲河。吴淞江在任仁发、林则徐等治水功臣带领下得到了有效的治理,让原本20多里宽,似大海般的吴淞江,洞悉了江南人的脾性,也变得灵动、低沉、坚韧和内敛,一改往日的坏脾气,孕育了沿苏州河的上海近代工业和都市海派文化的发展,润泽着吴淞江(苏州河)两岸的绿野、水田,以及生生不息的古上海宜居地和大都市拼搏奋斗的创业地。

吴淞江从太湖奔来,经过淀山湖,流淌出了朱家角、蟠龙、南翔等工商古镇,沿河众多星罗棋布的经济文化重镇。千百年里,上善若水,始终如一。

吴淞江水时而滔滔喧哗,时而喃喃低语,抑扬顿挫,富有催人奋进的旋律节奏。几千年来,吴淞江从来未曾休眠过,哪怕是在最寒冷的冬天,其他河流全然封冻了,它也不会冰在冰凉的梦中沉默睡去。在吴淞江铺张的长长稿纸上,清晰地书写着“追求卓越、海纳百川”的江南文化精神。吴淞江更像一条冗长、黑白相间的蓝印花布,在多少个世纪里,刚柔相济,智慧灵动的将江南文化特质张扬开来。

吴淞江由西向东,江河汇海,成了一条上海滩发生发展的“黄金水道”,这里万商云集,千舸竞发,水流、人流、物流、资金流、产品流交汇融合,从江南来,到海上去。它良好的血液循环系统,孕育了上海滩的诗性、韧性和魔性。吴淞江上的每一片帆影,每一个涟漪,每一朵浪花,都是诗和远方的未来梦想。

回溯吴淞江的历史,它不仅是一条古上海的母亲河,更是大上海奔腾不息的历史记忆和城市文化软实力的支撑。吴淞江,作为古上海的母亲河,具有无限的生机、精致、趣味和诗意。



夜光杯

在地方戏中,越剧算是流派唱腔比较多的剧种了。如尹桂芳开创的尹派,徐玉兰开创的徐派,戚雅仙为代表的戚派,另外还有王文娟等名家的唱腔,都深得观众的喜爱。但除了个人唱腔之外,我又十分偏爱越剧中的合唱。很奇怪,越剧中凡有合唱的情节,都给我留下了十分深刻的印象,如《梁山伯与祝英台》中有《十八相送》一出戏,先是梁山伯与祝英台彼此的对话与对唱,到最后,画面拉远,合唱声起:“十八里相送到长亭。”两遍重复,给人以回肠荡气之感,又有韵味悠长之妙。到全剧终时,梁、祝双双化为彩蝶,在鲜花丛中成双翩翩起舞,这时合唱声又起:“彩虹万里鲜花开,花间蝴蝶成双对。千年万代不分开,梁山伯与祝英台。”不仅有着浪漫之美、点睛之妙,同时也是对梁、祝忠贞不渝爱情的高度赞美和歌颂,不致使观众完全沉浸在爱情悲剧的氛围之中。

《柳毅传书》也是越剧的经典剧目之一。当柳毅为小龙女传达书信给其父龙王,救了小龙女一命准备回家,小龙女却偏偏爱上了柳毅,正当地向柳毅倾诉衷肠、表达爱意,与他

难分难舍之际,这时画面外的合唱声突然响起:“情浓于酒君莫归。”仅此一句,缠绵悱恻,哀婉凄凉,时编导偏不让贾宝玉来唱,只让他愣在那儿,然后合唱声起:“好一条偷襟换柱的调包计,只赢得惨红烛映照洞房。”对贾母与王熙凤预先设下的诡计,进行了无情而尖锐的讽刺。

当我在徐玉兰家谈起这些合唱时,她很惊喜,夸奖我说:“你居然都能背得出。”我说:“主要是因为喜欢。”她也承认:“这些合唱都很好听,我也喜欢。还有点和烘托气氛的作用。”说到“点题”,我不得想起电影《舞台姐妹》中的越剧合唱:“年年难唱年年唱,处处无家处处家。”这两句合唱在银幕上出现过两次,确实起到了“点题”亦即点出主题的作用。这说明越剧合唱在现代题材中与古装戏有着同样的功效。一次聚会,偶遇戏曲研究专家叶长海,与他聊起了越剧中的合唱现象,他说:“一般来说,凡戏曲中有高腔的,都会出现一些合唱现象。除了越剧,川剧等也有。它有时可以点题,有时可以烘托,还丰富了唱腔,适当运用可使整台戏显得更有气氛。”

闻罢此言,我对越剧中的合唱,才似乎有了更多的了解。每次重听,不仅觉得戏韵优美,也觉得更有韵味了。

越剧的合唱

孙琴安

便拨动了无数观众的心弦,我听到了那些柔美的低泣声。

不过,我似乎更喜欢越剧《红楼梦》里的那些合唱段落。除了起、结都用合唱,剧中凡有几处关键情节也都用合唱来处理的,尤觉成功。如贾宝玉偷偷幽会戏子琪官,与其执手对视,不忍分离时,合唱声起:“相见时难别亦难,一声珍重泪湿罗衫。”语短情长,却有一唱三叹之妙。当林黛玉得知贾宝玉因与戏子来往而遭父挨打时,便题诗手绢,以示安慰,此诗本可让林黛玉来独唱,但编导却偏偏以合唱的形式来处理:“眼空蓄泪泪空垂,暗洒闲抛却为谁?尺幅鲛绡劳惠赠,为君那得不伤悲!”此调语近情遥,闻者倍觉忧伤,无中心生怜悯。再如贾宝玉自以为与林妹妹喜结良缘,进洞房喜滋滋揭开新娘头巾,这才发现对象不是林黛玉而是薛宝钗,不觉大惊,此

桂花袭衣

八月

时过霜降,院中两棵海碗般粗壮的金桂树上,一簇簇花朵香喷喷地再次惹人。气温适宜,桂花今年与我们两次相见。这景象已好几年未出现了。适合桂花开放的温度是20℃左右,且早晚要有温差,它才会含笑怒放。桂花树现在主要有金桂、银桂、丹桂及四季桂4个品种,花色香味不同。其中,四季桂与其他品种最大的差别就是一年四季都开花,有时在春、夏等季节,市民也会看到路边桂花开了,那是四季桂的表演。说到桂花,不得不提一下月桂。月桂不是桂花,属于樟科植物,花期在春季的3至5月间。它的老家在地中海地区。

欢庆舞曲

李定国

1976年秋,傅庚辰厚积薄发,创作了一首反映亿万人民意气风发地欢庆伟大胜利的管弦乐《欢庆舞曲》。这是一首圆舞曲式,有着浓郁轻音乐风格和鲜明舞蹈节奏的器乐小品。全曲篇幅仅5分钟出头。但却像一股久违的新风扑面而来,激荡起人们对美好未来的向往。《欢庆舞曲》在翌年国庆节的天

金黄的银杏与柿子

沈祖新

景观大道的银杏树就要金黄了。初到学校时,我拖着行李,茫然地寻找一顶挂着“文学院”牌子的帐篷,我要在那里完成入学报到。有人告诉我,它在“景观大道”。这条路,铺在两栋宿舍楼之间,正对生活区的大门。路的两边,平均种着两排银杏树,整齐划一。夏天的银杏树毫无特别之处,细细的树干伸出更细的枝杈,支棱着薄薄的绿色银杏叶,随风摇曳地悠闲,好像驻校多年的工人,心平气和地迎接新生的到来,目送毕业生的离去。有一棵粗壮的枫树,沉默地挺立在银杏树的正前方,陆续到来的学生,在这里聚集、分散。

直到深秋,这里才脱胎换骨。绿色的银杏叶渐变成璀璨的金黄。那棵枫树却稍显疲惫,饱满的枫叶也浓缩成枯黄,但还是执拗地在树枝上抱团取暖,微微缩紧的模样,犹如落地的松

时编导偏不让贾宝玉来唱,只让他愣在那儿,然后合唱声起:“好一条偷襟换柱的调包计,只赢得惨红烛映照洞房。”对贾母与王熙凤预先设下的诡计,进行了无情而尖锐的讽刺。

撕日历

丰南颖

今年是我的公公(石门方言称祖父为公公)诞辰125周年,也是他离开我们48周年之际,我编写的《丰子恺漫画日历》刚刚出版,为公公献上这本他的漫画日历来缅怀他老人家一直以来对我的关怀、宠爱和包容。

此日历的问世勾起了我对往事的无限回忆与思念,当年我在公公身边生活的岁月里,记忆中他至少有一本挂在墙上的日历和台历,那日历是挂在他的日月楼进口处的墙上。是一本老式的日历,由薄薄的、有些透明的、质量较差的纸张做成的,日历的每一页代表每一天,从周一至周五为黑色的印刷字体,星期六的页面是绿色的,而星期日却是红色的字体,当天的数目字印得很大,其他都是较小的字,有阴历、阳历、二十四节气及节假日等。让人看了一目了然。那时,大家每周工作六天,只有周日才休息。

公公后来告诉我他平时离不开他的日历,他常在上面记事,计划和提醒未来的时间日程等,譬如亲友来访问,生日,或是何时去某处开会旅游,更重要的是记载他的写作计划和交稿日期等,有写中文,也有日文,但都非常的简洁。如“瞻文”“颖生日”“赴杭”“政协会议”“画院”“译作”之类的。他每天都会去查看并撕去昨天的一页日历。

我每天看到他去撕一页日历,很好奇,也想学公公的样,无奈他的日历挂得太高了,我人小够不到,便要求公公抱着我去撕日历,他自然是很乐意的,每天抱着我撕一页日历。而我呢,慢慢的觉得撕日历这事儿也太好玩了,且并不完全明白为什么一天只能撕去一页,有时我撕去了一页后仍然兴趣盎然,接着我便撕了一页又一页,还颇为自豪地说“公公看,我撕了嘎许多(上海话:好多好多)‘纸头’。”把公公弄得哭笑不得,他只能对我哈哈笑着说:“够了,够了,南颖”。即便如此,为了满足我的要求,他还是很迁就我并照旧每天抱着我一起撕日历。所以,那时我们家日历上的日期经常是超前的。因为我常常让公公“走在时间的前面”。然而,他总是非常地包容我的小孩子气和蛮不讲理的做法。现在想起来我小时候还真调皮,公公真是好脾气,对我这个孩子是多么的耐心啊!可惜那时撕下的一页日历通常就直接扔进了废纸篓里了,公公的字迹当然未能保留下来。

夜光杯

秋之味 责编:郭影

从寒露开始,新疆的天山南北,进入了秋天。

作品中,傅庚辰运用了民族音乐中的五声音阶,但又巧妙地融进了西洋作曲技法中的曲式、和声和复调等技巧。整首作品的音乐层次分明,乐曲的和声织体丰满绵密。《欢庆舞曲》是一首单乐章的管弦小品,社会影响深远,此作也充分展现了傅庚辰的作曲功力。《欢庆舞曲》的乐谱面世后,众多乐团都在第一时间把它搬上音乐会的舞台。中唱上海公司在1979年,请上海交响乐团录音后灌制了黑胶唱片,流传甚广。

夜光杯

沈祖新

果。但要说给我印象最深的,还是银杏果的味道,酸酸的,又甜甜的。熟透的果子在树上挂不住,一个晚上,就落了一地,夹杂地堆进落叶,铺满整条路。人们会欣喜于明媚的银杏叶,又哪会管这些果子的死活,迎来送往之间,踩碎的果子弥漫出酸甜的气味。再有几天,它们就开始发酵,还是酸酸的,甜甜的,却也带些腐烂,混合成酒味儿,清冽间透着涩口。

夜光杯

沈祖新

我要怎么形容呢?就叫它“秋之味”吧。有醇厚的甘甜,也有迷人的酒香,但丰盈中更潜伏着必然的衰败。它是一个高潮,也是一个转折。春夏的蓄力,在秋的阶段彻底释放,仿佛是大自然都不再掩饰的骄傲,却又不得得意忘形,反而在悄然中积淀,延

夜光杯

沈祖新

续为寒冬中绵长的满足。

夜光杯

沈祖新

从那所学校毕业后,我回家做了一年的中学语文老师。在秋季,给学生讲史铁生的《秋天的怀念》。我的姥姥,也在这时猝然离世。11月初,残秋尾巴拖成淅沥的阴雨,雨丝针脚细密,踩成灵堂中泥泞模糊的脚印。姥姥在吊唁时,给了我两大兜柿子,金黄饱满,内瓤已经融化,捧在手心,能闻到独有的甘甜。我知道,这些柿子,是专门为姥姥留下的。姥姥身体不好,肾脏、心脏、血压都有问题,这让血糖的平稳成为一种难得的幸运,秋天吃一个甜柿子,便是姥姥能可贵的满足。事后,我把柿子摆在家中的窗台上。窗台向阳,秋日的暖阳毫不吝啬地洒进来,温暖

夜光杯

沈祖新

着整个房间,更把那些柿子照得晶莹剔透。柿子是果不其然的甘甜,谈不上惊喜,只是让我想起了姥姥姥姥嘴说出的:“树上还留了一些,实在吃不下……”如果姥姥还在,姥姥她一定会把它们全部摘下,为姥姥精挑细选出所有的甘甜。但姥姥走后留下的,只有空虚与苦涩。现在,我来了北京,又变成学生。姥姥在夏天时就说,要把今年的柿子都留给我,让我在11月前一定要回趟家。我明白,这是一种牵挂,一种不舍,一种期待。

夜光杯

沈祖新

我也决定,在回家之余,还要在银杏金黄的季节去一趟地坛,再去闻一闻银杏果的酸甜。

夜光杯

沈祖新

秋之味 责编:郭影

夜光杯

沈祖新

从寒露开始,新疆的天山南北,进入了秋天。

夜光杯

沈祖新

秋之味 责编:郭影



丝路花语 (中国画) 戴红杰

撕日历

丰南颖

今年是我的公公(石门方言称祖父为公公)诞辰125周年,也是他离开我们48周年之际,我编写的《丰子恺漫画日历》刚刚出版,为公公献上这本他的漫画日历来缅怀他老人家一直以来对我的关怀、宠爱和包容。

此日历的问世勾起了我对往事的无限回忆与思念,当年我在公公身边生活的岁月里,记忆中他至少有一本挂在墙上的日历和台历,那日历是挂在他的日月楼进口处的墙上。是一本老式的日历,由薄薄的、有些透明的、质量较差的纸张做成的,日历的每一页代表每一天,从周一至周五为黑色的印刷字体,星期六的页面是绿色的,而星期日却是红色的字体,当天的数目字印得很大,其他都是较小的字,有阴历、阳历、二十四节气及节假日等。让人看了一目了然。那时,大家每周工作六天,只有周日才休息。

公公后来告诉我他平时离不开他的日历,他常在上面记事,计划和提醒未来的时间日程等,譬如亲友来访问,生日,或是何时去某处开会旅游,更重要的是记载他的写作计划和交稿日期等,有写中文,也有日文,但都非常的简洁。如“瞻文”“颖生日”“赴杭”“政协会议”“画院”“译作”之类的。他每天都会去查看并撕去昨天的一页日历。

我每天看到他去撕一页日历,很好奇,也想学公公的样,无奈他的日历挂得太高了,我人小够不到,便要求公公抱着我去撕日历,他自然是很乐意的,每天抱着我撕一页日历。而我呢,慢慢的觉得撕日历这事儿也太好玩了,且并不完全明白为什么一天只能撕去一页,有时我撕去了一页后仍然兴趣盎然,接着我便撕了一页又一页,还颇为自豪地说“公公看,我撕了嘎许多(上海话:好多好多)‘纸头’。”把公公弄得哭笑不得,他只能对我哈哈笑着说:“够了,够了,南颖”。即便如此,为了满足我的要求,他还是很迁就我并照旧每天抱着我一起撕日历。所以,那时我们家日历上的日期经常是超前的。因为我常常让公公“走在时间的前面”。然而,他总是非常地包容我的小孩子气和蛮不讲理的做法。现在想起来我小时候还真调皮,公公真是好脾气,对我这个孩子是多么的耐心啊!可惜那时撕下的一页日历通常就直接扔进了废纸篓里了,公公的字迹当然未能保留下来。

夜光杯

沈祖新

从那所学校毕业后,我回家做了一年的中学语文老师。在秋季,给学生讲史铁生的《秋天的怀念》。我的姥姥,也在这时猝然离世。11月初,残秋尾巴拖成淅沥的阴雨,雨丝针脚细密,踩成灵堂中泥泞模糊的脚印。姥姥在吊唁时,给了我两大兜柿子,金黄饱满,内瓤已经融化,捧在手心,能闻到独有的甘甜。我知道,这些柿子,是专门为姥姥留下的。姥姥身体不好,肾脏、心脏、血压都有问题,这让血糖的平稳成为一种难得的幸运,秋天吃一个甜柿子,便是姥姥能可贵的满足。事后,我把柿子摆在家中的窗台上。窗台向阳,秋日的暖阳毫不吝啬地洒进来,温暖

夜光杯

沈祖新

续为寒冬中绵长的满足。

夜光杯

沈祖新

从那所学校毕业后,我回家做了一年的中学语文老师。在秋季,给学生讲史铁生的《秋天的怀念》。我的姥姥,也在这时猝然离世。11月初,残秋尾巴拖成淅沥的阴雨,雨丝针脚细密,踩成灵堂中泥泞模糊的脚印。姥姥在吊唁时,给了我两大兜柿子,金黄饱满,内瓤已经融化,捧在手心,能闻到独有的甘甜。我知道,这些柿子,是专门为姥姥留下的。姥姥身体不好,肾脏、心脏、血压都有问题,这让血糖的平稳成为一种难得的幸运,秋天吃一个甜柿子,便是姥姥能可贵的满足。事后,我把柿子摆在家中的窗台上。窗台向阳,秋日的暖阳毫不吝啬地洒进来,温暖

夜光杯

沈祖新

从寒露开始,新疆的天山南北,进入了秋天。