

做人有些拧巴和疙瘩实属正常，人生本来就是充满矛盾呈现一系列的对抗关系。小疙瘩当然没问题，两个包都好看选哪个，中午喝了大酒晚上还有一顿大酒去不去，先买房还是先买车等都会引发纠结。但是太过疙瘩就没有那么好，会把日子过成一团乱麻。

举个例子，每逢小升初、中考、大考都是我们最纠结的日子，特别是小升初，我认识的几个家长自然是全力以赴，但上公立还是读私立就成了难解的选择题。所以人生最初的关口都不是为孩子而是考家长。我们的问题是什么呢？就是自己普通、孩子普通、家境普通，非要上好，必须上心目中当然是客观上最好的学校。我知道的这个

家长就相当疙瘩。孩子上了公立，这不是松口气的事嘛。不行，开始疙瘩了。不相信轻舟已过万重山，挑起毛病来了。不是最心仪的学校嘛，不可能没有困难嘛，要辛苦巴拉地努力才好啊，必须找关系送钱出去才能有好的结果嘛。总之就是放弃了公立，每天心里七上八下的没着落。

生活中经常有这样的情况，我们中等的资质却

疙瘩

张欣

一定认为自己是最佳男女主角，或者是天选之才，人生必须大开挂否则就是哪里不对。我们的孩子那必须上国际学校，直接接轨飞黄腾达。据说中产瞬间垮掉的三大要素就是：贷款买豪宅、老婆不上班和孩子上国际学校。就因为我们疙瘩，以更卷对抗卷，以更焦虑对抗焦虑。我们都以为成功难，其实最难的是认识我们自己的平凡，然后接受平凡而去过平凡的生活，这会减少非常多的麻烦。

因为太过疙瘩本身就会人为制造出许多麻烦，前段时间看到有些星二代，其父母感觉自己手里有资源有人脉有渠道干嘛不一步登顶，结果演技跟屎一样。但凡长点脑子都想一想，这些东西遗传吗？智商、容颜、才华、演技，有青出于蓝的人，就一定会有血亲绝缘体。大学教授的孩子不是念书的料，班级最后一名。并非所有的二代都能完美遗传优秀的基因，这才是真正的现实。中奖这种事，跟离中奖号码的远与近没有关系。上到一个好学校，从事并成就自己喜欢的职业都是中奖，不是疙瘩可以解决的问题。没有最好只有最合适。合适就是不疙瘩。



纸博

吴淞江

曹伟明

唐宋时期，古上海的青龙镇，通过桀骜不驯的吴淞江流水，成就了长三角地区最早的对外贸易经济文化码头，作为经济强镇、贸易大镇、文化重镇，有了“海上丝绸之路”的美誉。明清时期，吴淞江被老外俗称为通达苏州的“苏州河”，是一条奔腾流淌的文化繁荣、经济贸易和近代工业崛起、大都市兴盛的上海母亲河。吴淞江在任仁发、林则徐等治水功臣带领下得到了有效的治理，让原本20多里宽，似大海般的吴淞江，洞悉了江南人的脾性，也变得灵动、低沉、坚韧和内敛，一改往日的坏脾气，孕育了沿苏州河的上海近代工业和都市海派文化的发展，润泽着吴淞江(苏州河)两岸的绿野、水田，以及生生不息的古上海宜居地和大都市拼搏奋斗的创业地。

吴淞江从太湖奔来，经过淀山湖，流淌出了朱家角、蟠龙、南翔等工商古镇，沿河众多星罗棋布的经济文化重镇。千百年里，上善若水，始终如一。吴淞江水时而滔滔喧哗，时而喃喃低语，抑扬顿挫，富有催人奋进的旋律节奏。几千年来，吴淞江从来未曾休眠过，哪怕是在最寒冷的冬天，其他河流全然封冻了，它也不会冰天雪地中沉默睡去。在吴淞江铺展的长长稿纸上，清晰地书写着“追求卓越、海纳百川”的江南文化精神。吴淞江更像一条冗长、黑白相间的蓝印花布，在多少个世纪里，刚柔相济，智慧灵动的将江南文化特质张扬开来。

吴淞江由西向东，江河汇海，成了一条上海滩发生发展的“黄金水道”，这里万商云集，千舸竞发，水流、人流、物流、资金流、产品流交汇融合，从江南来，到海上去。它良好的血液循环系统，孕育了上海滩的诗性、韧性和魔性。吴淞江上的每一片帆影，每一个涟漪，每一朵浪花，都是诗和远方的未来梦想。

回溯吴淞江的历史，它不仅是一条古上海的母亲河，更是大上海奔腾不息的历史记忆和城市文化软实力的支撑。吴淞江，作为古上海的母亲河，具有无限的生机、精致、趣味和诗意。



夜光杯

在地方戏中，越剧算是流派唱腔比较多的剧种了。如尹桂芳开创的尹派，徐玉兰开创的徐派，戚雅仙为代表的戚派，另外还有王文娟等名家的唱腔，都深得观众的喜爱。但除了个人唱腔之外，我又十分偏爱越剧中的合唱。很奇怪，越剧中凡有合唱的情节，都给我留下了十分深刻的印象，如《梁山伯与祝英台》中有《十八相送》一出戏，先是梁山伯与祝英台彼此个人的对话与对唱，到最后，画面拉远，合唱声起：“十八里相送到长亭。”两遍重复，给人以回肠荡气之感，又有韵味悠长之妙。到全剧终时，梁、祝双双化为彩蝶，在鲜花丛中成双翩翩起舞，这时合唱声又起：“彩虹万里鲜花开，花间蝴蝶成双对。千年万代不分开，梁山伯与祝英台。”不仅有着浪漫之美、点睛之妙，同时也是对梁、祝忠贞不渝爱情的高度赞美和歌颂，不致使观众完全沉浸在爱情悲剧的氛围之中。

《柳毅传书》也是越剧的经典剧目之一。当柳毅为小龙女传达书信给其父龙王，救了小龙女一命准备回家，小龙女却偏偏爱上了柳毅，正当地向柳毅倾诉衷肠、表达爱意，与他

难分难舍之际，这时画面外的合唱声突然响起：“情浓于酒君莫归。”仅此一句，缠绵悱恻，哀婉凄凉，

越剧的合唱

孙琴安

便拨动了无数观众的心弦，我听到了那些柔美的低泣声。

不过，我似乎更喜欢越剧《红楼梦》里的那些合唱段落。除了起、结都用合唱，剧中凡有几处关键情节也都用合唱来处理的，尤其成功。如贾宝玉偷偷幽会戏子琪官，与其执手对视，不忍分离时，合唱声起：“相见时难别亦难，一声珍重泪湿罗衫。”语短情长，却有一唱三叹之妙。当林黛玉得知贾宝玉因与戏子来往而遭父挨打时，便题诗手绢，以示安慰，此诗本可让林黛玉来独唱，但编导却偏偏以合唱的形式来处理：“眼空蓄泪泪空垂，暗洒闲抛却为谁？尺幅鲛绡劳惠赠，为君那得不伤悲！”此调语近情遥，闻者倍觉忧伤，无中心生怜悯。再如贾宝玉自以为与林妹妹喜结良缘，进洞房喜滋滋揭开新娘头巾，这才发现对象不是林黛玉而是薛宝钗，不觉大惊，此

时过霜降，院中两棵海碗般粗壮的金桂树上，一簇簇花朵香喷喷地再次惹人。气温适宜，桂花今年与我们两次相见。这景象已好几年未出现了。适合桂花开放的温度是20℃左右，且早晚要有温差，它才会含笑怒放。桂花树现在主要有金桂、银桂、丹桂及四季桂4个品种，花色香味不同。其中，四季桂与其他品种最大的差别就是一年四季都开花，有时在春、夏等季节，市民也会看到路边桂花开了，那是四季桂的表演。说到桂花，不得不提一下月桂。月桂不是桂花，属于樟科植物，花期在春季的3至5月间。它的老家在地中海地区。

桂花袭衣

八月

秋意浓烈。怀念从前的日子，小时候，母亲在秋天摘了新鲜的桂花，洗净、晾晒，用玻璃瓶存放，撒上白糖做桂花蜜，等到寒冷的冬天做桂花圆子，一家人享口福，那软糯有劲、甜爽可口的美味，至今萦绕，久久不散。生命中那些值得回味的东西，多是已然逝去的。等到你察觉它失去时，很多时候已无能为力。人世苍茫，我思念的人，也回不来了。如此，心中更加希望，未来的日子能够更好，那些内心有光芒的平凡日子，有生命该有的余味，有懂得的人陪伴，有可回望的东西。

欢庆舞曲

李定国

1976年秋，傅庚辰厚积薄发，创作了一首反映亿万国人意气风发地欢庆伟大胜利的管弦乐《欢庆舞曲》。这是一首圆舞曲式，有着浓郁轻音乐风格和鲜明舞蹈节奏的器乐小品。全曲篇幅仅5分钟出头。但却像一股久违的新风扑面而来，激荡起人们对美好未来的向往。《欢庆舞曲》在翌年国庆节的天安门广场的大型集体广场舞会上第一次奏响。

《欢庆舞曲》是傅庚辰音乐生涯中一首里程碑式的作品。此作品也是中国器乐作品洋为中用、民族化的一首典型代表作品。乐曲先由铜管乐奏出铿锵的引子，旋即各弦乐声部奏出舒缓轻快的主题音乐，随即木管、铜管及打击乐器，先后汇入音乐的主题，交相辉映、高潮迭起，并在此基础上不断地发展、升华、变奏，最终达到乐曲的巅峰。在这首作品中，傅庚辰运用了民族音乐中的五声音阶，但又巧妙地融进了西洋作曲技法中的曲式、和声和复调等技巧。整首作品的音乐层次分明，乐曲的和声织体丰满绵密。《欢庆舞曲》是一首单乐章的管弦小品，社会影响深远，此作也充分展现了傅庚辰的作曲功力。《欢庆舞曲》的乐谱面世后，众多乐团都在第一时间把它搬上音乐会的舞台。中唱上海公司在1979年，请上海交响乐团录音后灌制了黑胶唱片，流传甚广。

金黄的银杏与柿子

沈祖新

果。但要说到给我印象最深的，还是银杏果的味道，酸酸的，又甜甜的。熟透的果子在树上挂不住，一个晚上，就落了一地，夹杂地堆进落叶，铺满整条路。人们会欣喜于明媚的银杏叶，又哪会管这些果子的死活，迎来送往之间，踩碎的果子弥漫出酸甜的气味。再有几天，它们就开始发酵，还是酸酸的，甜甜的，却也带些腐烂，混合成酒味儿，清冽间透着涩口。

我要怎么形容呢？就叫它“秋之味”吧。有醇厚的甘甜，也有迷人的酒香，但丰盈中更潜伏着必然的衰败。它是一个高潮，也是一个转折。春夏的蓄力，在秋的阶段彻底释放，仿佛是大自然都不再掩饰的骄傲，却又不得得意忘形，反而在悄然中积淀，延

今年是我的公公(石门方言称祖父为公公)诞辰125周年，也是他离开我们48周年之际，我编写的《丰子恺漫画日历》刚刚出版，为公公献上这本他的漫画日历来缅怀他老人家一直以来对我的关怀、宠爱和包容。

此日历的问世勾起了我对往事的无限回忆与思念，当年我在公公身边生活的岁月里，记忆中他至少有一本挂在墙上的日历和台历，那日历是挂在他的日月楼进口处的墙上。是一本老式的日历，由薄薄的、有些透明的、质量较差的纸张做成的，日历的每一页代表每一天，从周一至周五为黑色的印刷字体，星期六的页面是绿色的，而星期日却是红色的字体，当天的数目字印得很大，其他都是较小的字，有阴历、阳历、二十四节气及节假日等。让人看了一目了然。那时，大家每周工作六天，只有周日才休息。

公公后来告诉我他平时离不开他的日历，他常在上面记事，计划和提醒未来的时间日程等，譬如亲友来访问，生日，或是何时去某处开会旅游，更重要的是记载他的写作计划和交稿日期等，有写中文，也有日文，但都非常的简洁。如“瞻文”“颖生日”“赴杭”“政协会议”“画院”“译作”之类的。他每天都会去查看并撕去昨天的一页日历。

我每天看到他去撕一页日历，很好奇，也想学公公的样，无奈他的日历挂得太高了，我人小够不到，便要求公公抱着我去撕日历，他自然是很乐意的，每天抱着我撕一页日历。而我呢，慢慢的觉得撕日历这事儿也太好玩了，且并不完全明白为什么一天只能撕去一页，有时我撕去了一页后仍然兴趣盎然，接着我便撕了一页又一页，还颇为自豪地说“公公看，我撕了嘎许多(上海话：好多好多)‘纸头’。”把公公弄得哭笑不得，他只能对我哈哈笑着说：“够了，够了，南颖”。即便如此，为了满足我的要求，他还是很迁就我并照旧每天抱着我一起撕日历。所以，那时我们家日历上的日期经常是超前的。因为我常常让公公“走在时间的前面”。然而，他总是非常地包容我的小孩子气和蛮不讲理的做法。现在想起来我小时候还真调皮，公公真是好脾气，对我这个孩子是多么的耐心啊！可惜那时撕下的一页日历通常就直接扔进了字纸篓里了，公公的字迹当然未能保留下来。

撕日历

丰南颖

着整个房间，更把那些柿子照得晶莹剔透。柿子是果不其然的甘甜，谈不上惊喜，只是让我想起了姥姥姥爷嘴说出的：“树上还留了一些，实在吃不下……”如果姥姥还在，姥姥姥爷一定会把它们全部摘下，为姥姥精挑细选出所有的甘甜。但姥姥走后留下的，只有空虚与苦涩。现在，我来了北京，又变成学生。姥姥姥爷在夏天时就说，要把今年的柿子都留给我，让我在11月前一定要回趟家。我明白，这是一种牵挂，一种不舍，一种期待。

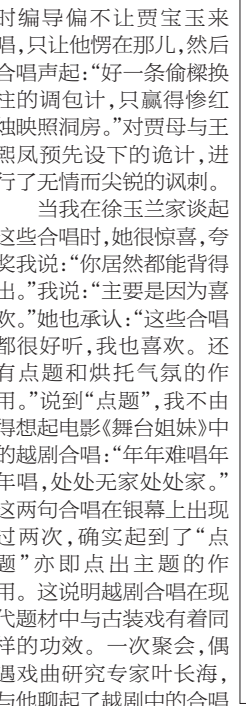
我也决定，在回家之余，还要在银杏金黄的季节去一趟地坛，再去闻一闻银杏果的酸甜。

十日谈

秋之味

责编：郭影

从寒露开始，新疆的天山南北，进入了秋天。



丝路花语 (中国画) 戴红杰

时编导偏不让贾宝玉来唱，只让他愣在那儿，然后合唱声起：“好一条偷襟换柱的调包计，只赢得惨红烛映照洞房。”对贾母与王熙凤预先设下的诡计，进行了无情而尖锐的讽刺。

当我在徐玉兰家谈起这些合唱时，她很惊喜，夸奖我说：“你居然都能背得出。”我说：“主要是因为喜欢。”她也承认：“这些合唱都很好听，我也喜欢。还有点题和烘托气氛的作用。”说到“点题”，我不由得想起电影《舞台姐妹》中的越剧合唱：“年年难唱年年唱，处处无家处处家。”这两句合唱在银幕上出现过两次，确实起到了“点题”亦即点出主题的作用。这说明越剧合唱在现代题材中与古装戏有着同样的功效。一次聚会，偶遇戏曲研究专家叶长海，与他聊起了越剧中的合唱现象，他说：“一般来说，凡戏曲中有高腔的，都会出现一些合唱现象。除了越剧，川剧等也有。它有时可以点题，有时可以烘托，还丰富了唱腔，适当运用可使整台戏显得更有气氛。”

闻罢此言，我对越剧中的合唱，才似乎有了更多的了解。每次重听，不仅觉得戏韵优美，也觉得更有余味了。

今年是我的公公(石门方言称祖父为公公)诞辰125周年，也是他离开我们48周年之际，我编写的《丰子恺漫画日历》刚刚出版，为公公献上这本他的漫画日历来缅怀他老人家一直以来对我的关怀、宠爱和包容。

撕日历

丰南颖

着整个房间，更把那些柿子照得晶莹剔透。柿子是果不其然的甘甜，谈不上惊喜，只是让我想起了姥姥姥爷嘴说出的：“树上还留了一些，实在吃不下……”如果姥姥还在，姥姥姥爷一定会把它们全部摘下，为姥姥精挑细选出所有的甘甜。但姥姥走后留下的，只有空虚与苦涩。现在，我来了北京，又变成学生。姥姥姥爷在夏天时就说，要把今年的柿子都留给我，让我在11月前一定要回趟家。我明白，这是一种牵挂，一种不舍，一种期待。

我也决定，在回家之余，还要在银杏金黄的季节去一趟地坛，再去闻一闻银杏果的酸甜。

十日谈

秋之味

责编：郭影

从寒露开始，新疆的天山南北，进入了秋天。



丝路花语 (中国画) 戴红杰

时编导偏不让贾宝玉来唱，只让他愣在那儿，然后合唱声起：“好一条偷襟换柱的调包计，只赢得惨红烛映照洞房。”对贾母与王熙凤预先设下的诡计，进行了无情而尖锐的讽刺。

当我在徐玉兰家谈起这些合唱时，她很惊喜，夸奖我说：“你居然都能背得出。”我说：“主要是因为喜欢。”她也承认：“这些合唱都很好听，我也喜欢。还有点题和烘托气氛的作用。”说到“点题”，我不由得想起电影《舞台姐妹》中的越剧合唱：“年年难唱年年唱，处处无家处处家。”这两句合唱在银幕上出现过两次，确实起到了“点题”亦即点出主题的作用。这说明越剧合唱在现代题材中与古装戏有着同样的功效。一次聚会，偶遇戏曲研究专家叶长海，与他聊起了越剧中的合唱现象，他说：“一般来说，凡戏曲中有高腔的，都会出现一些合唱现象。除了越剧，川剧等也有。它有时可以点题，有时可以烘托，还丰富了唱腔，适当运用可使整台戏显得更有气氛。”

闻罢此言，我对越剧中的合唱，才似乎有了更多的了解。每次重听，不仅觉得戏韵优美，也觉得更有余味了。

今年是我的公公(石门方言称祖父为公公)诞辰125周年，也是他离开我们48周年之际，我编写的《丰子恺漫画日历》刚刚出版，为公公献上这本他的漫画日历来缅怀他老人家一直以来对我的关怀、宠爱和包容。

撕日历

丰南颖

着整个房间，更把那些柿子照得晶莹剔透。柿子是果不其然的甘甜，谈不上惊喜，只是让我想起了姥姥姥爷嘴说出的：“树上还留了一些，实在吃不下……”如果姥姥还在，姥姥姥爷一定会把它们全部摘下，为姥姥精挑细选出所有的甘甜。但姥姥走后留下的，只有空虚与苦涩。现在，我来了北京，又变成学生。姥姥姥爷在夏天时就说，要把今年的柿子都留给我，让我在11月前一定要回趟家。我明白，这是一种牵挂，一种不舍，一种期待。

我也决定，在回家之余，还要在银杏金黄的季节去一趟地坛，再去闻一闻银杏果的酸甜。

十日谈

秋之味

责编：郭影

从寒露开始，新疆的天山南北，进入了秋天。