
做人有些拧
巴和疙瘩实属正
常，人生本来就
是充满矛盾呈现
一系列的对抗关
系。小疙瘩当然没问题，
两个包都好看选哪个，中
午喝了大酒晚上还有一顿
大酒去不去，先买房还是
先买车等都会引发纠结。
但是太过疙瘩就没有那么
好，会把日子过成一团乱
麻。
举个例子，每逢小升

初、中考、大考都是我们最
纠结的日子，特别是小升
初，我认识的几个家长自
然是全力以赴，但上公立
还是读私立就成了难解的
选择题。所以人生最初的
关口都不是考孩子而是考
家长。我们的问题是什么
呢？就是自己普通、孩子
普通、家境普通，非
要好上加好，必须
上心目中当然也是
客观上最好的学
校。我知道的这个
家长就相当疙瘩。孩子上
了公立，这不是松口气的
事嘛。不行，开始疙瘩
了。不相信轻舟已过万重
山，挑起毛病来了。不是
最心仪的学校嘛，不可能
没有困难嘛，要辛苦巴拉
地努力才对啊，必须找关
系送钱出去才能有好的结
果嘛。总之就是放弃了公
立，每天心里七上八下的
没着落。
生活中经常有这样的

情况，我们中等的质资却

一定认为自己
是最佳男女主
角，或者是天选
之才，人生必须
大开挂否则就

是哪里不对。我们的孩子
那必须上国际学校，直接
接轨飞黄腾达。据说中产
瞬间垮掉的三大要素就
是：贷款买豪宅、老婆不上
班和孩子上国际学校。就
因为我们疙瘩，以更卷对
抗卷，以更焦虑对抗焦
虑。我们都以为成功难，
其实最难的是认识我们自
己的平凡，然后接受平凡
而去过平凡的生活，这会
减少非常多的麻烦。
因为太过疙瘩本身就

会人为制造出许多麻烦，
前段时间看到有些星二
代，其父母感觉自己手里
有资源有人脉有渠道干嘛

不一步登顶，结果
演技跟屎一样。但
凡长点脑子都该想
一想，这些东西遗
传吗？智商、容颜、

才华、演技，有青出于蓝的
人，就一定会有血亲绝缘
体。大学教授的孩子不是
念书的料，班级最后一
名。并非所有的二代都能
完美遗传优秀的基因，这
才是真正的现实。中奖这
种事，跟离中奖号码的远
与近没有关系。上到一个
好学校，从事并成就自己
喜欢的职业都是中奖，不
是疙瘩可以解决的问题。
没有最好只有最合

适。合适就是不疙瘩。

张 欣

疙瘩
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在地方戏中，越剧算
是流派唱腔比较多的剧种
了。如尹桂芳开创的尹
派，徐玉兰开创的徐派，戚
雅仙为代表的戚派，另外，
还有王文娟等名家的唱
腔，都深得观众的喜爱。
但除了个人唱腔之外，我
又十分偏爱越剧中的合
唱。很奇怪，越剧中凡有
合唱的情节，都给我留下
了十分深刻的印象，如《梁
山伯与祝英台》中有《十八
相送》一出戏，先是梁山伯
与祝英台彼此个人的对话
与对唱，到最后，画面拉
远，合唱声起：“十八里相
送到长亭。”两遍重复，给
人以回肠荡气之感，又有
韵味悠长之妙。到全剧终
时，梁、祝双双化为彩蝶，
在鲜花丛中成双翩翩起
舞，这时合唱声又起：“彩
虹万里鲜花开，花间蝴蝶
成双对。千年万代不分
开，梁山伯与祝英台。”不
仅有着浪漫之美、点睛之
妙，同时也是对梁、祝忠贞
不渝爱情的高度赞美和歌
颂，不致使观众完全沉浸
在爱情悲剧的氛围之中。
《柳毅传书》也是越剧

的经典剧目之一。当柳毅
为小龙女传达书信给其父
龙王，救了小龙女一命准
备回家，小龙女却偏偏爱
上了柳毅，正当她向柳毅
倾诉衷肠、表达爱意，与他

难分难舍之际，这时画面
外的合唱声突然响起：“情
浓于酒君莫归。”仅此一
句，缠绵悱恻，哀婉凄凉，

便拨动了无数观众的心
弦，我听到了那些柔美的
低泣声。
不过，我似乎更喜欢

越剧《红楼梦》里的那些合
唱段落。除了起、结都用
合唱，剧中有几处关键情
节也都用合唱来处理的，
尤觉成功。如贾宝玉偷偷
幽会戏子琪官，与其执手
对视，不忍分离时，合唱声
起：“相见时难别亦难，一
声珍重泪湿罗衫。”语短情
长，却有一唱三叹之妙。
当林黛玉得知贾宝玉因与
戏子来往而遭父挨打时，
便题诗手绢，以示安慰，此
诗本可让林黛玉来独唱，
但编导却偏偏以合唱的形
式来处理：“眼空蓄泪泪空
垂，暗洒闲抛却为谁？尺
幅鲛绡劳惠赠，为君那得
不伤悲！”此调语近情遥，
闻者倍觉忧伤，无不心生
怜悯。再如贾宝玉自以为
与林妹妹喜结良缘，进洞
房喜滋滋揭开新娘头巾，
这才发现对象不是林黛玉
而是薛宝钗，不觉大惊，此

时编导偏不让贾宝玉来
唱，只让他愣在那儿，然后
合唱声起：“好一条偷樑换
柱的调包计，只赢得惨红
烛映照洞房。”对贾母与王
熙凤预先设下的诡计，进
行了无情而尖锐的讽刺。
当我在徐玉兰家谈起

这些合唱时，她很惊喜，夸
奖我说：“你居然都能背得
出。”我说：“主要是因为喜
欢。”她也承认：“这些合唱
都很好听，我也喜欢。还
有点题和烘托气氛的作
用。”说到“点题”，我不由
得想起电影《舞台姐妹》中
的越剧合唱：“年年难唱年
年唱，处处无家处处家。”
这两句合唱在银幕上出现
过两次，确实起到了“点
题”亦即点出主题的作
用。这说明越剧合唱在现
代题材中与古装戏有着同
样的功效。一次聚会，偶
遇戏曲研究专家叶长海，
与他聊起了越剧中的合唱
现象，他说：“一般来说，凡
戏曲中有高腔的，都会出
现一些合唱现象。除了越
剧，川剧等也有。它有时
可以点题，有时可以烘托，
还丰富了唱腔，适当运用可
使整台戏显得更有气氛。”
闻罢此言，我对越剧

中的合唱，才似乎有了更
多的了解。每次重听，不
仅觉得戏韵优美，也觉得
更有余味了。

孙琴安

越剧的合唱

今年是我的公公（石门方言称祖父为
公公）诞辰125周年，也是他离开我们 48

周年之际，我编写的《丰子恺漫画日历》刚
刚出版，为公公献上这本他的漫画日历来
缅怀他老人家一直以来对我的关怀、宠爱
和包容。
此日历的问世勾起了我对往事的无

限回忆与思念，当年我在公公身边生活的
岁月里，记忆中他至少有一本挂在墙上的
日历和台历，那日历是挂在他的日月楼进
口处的墙上。是一本老式的日历，由薄薄的、有些透明
的、质量较差的纸张做成的，日历的每一页代表每一
天，从周一至周五为黑色的印刷字体，星期六的页面是
绿色的，而星期日却是红色的字体，当天的数目字印得
很大，其他都是较小的字，有阴历、阳历、二十四节气及
节假日等。让人看了一目了然。那时，大家每周工作
六天，只有周日才休息。
公公后来告诉我他平时离不开他的日历，他常在

上面记事，计划和提醒未来的时间日程等，譬如亲友来
访问，生日，或是何时去某处 开会旅游，更重要的是记
载他的写作计划和交稿日期等，有写中文，也有日文，
但都非常的简洁。如“瞻文”“颖生日”“赴杭”“政协会
议”“画院”“译作”之类的。他每天都会去查看并撕去
昨天的一页日历。
我每天看到他去撕一页日历，很是好奇，也想学公

公的样，无奈他的日历挂得太高了，我人小够不到，便
要求公公抱着我去撕日历，他自然是很乐意的，每天抱
着我撕一页日历。而我呢，慢慢的觉得撕日历这事儿
太好玩了，且并不完全明白为什么一天只能撕去一
页，有时我撕去了一页后仍然兴趣盎然，接着我便撕了
一页又一页，还颇为自豪地说“公公看，我撕了嘎许多
（上海话：好多好多）‘纸头’。”把公公弄得哭笑不得，他
只能对我哈哈笑着说，“够了，够了，南颖”。即便如此，
为了满足我的要求，他还是很迁就我并照旧每天抱着
我一起撕日历。所以，那时我们家日历上的日期经常
是超前的。因为我常常让公公“走在时间的前面”。然
而，他总是非常地包容我的小孩子气和蛮不讲理的做
法。现在想起来我小时候还真调皮，公公真是好脾气，
对我这个孩子是多么的耐心啊！可惜那时撕下的一页
日历通常就直接扔进了字纸篓里了，公公的字迹当然
未能保留下来。
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景观大道的银杏树就要金
黄了。初到学校时，我拖着行
李，茫然地寻找一顶挂着“文学
院”牌子的帐篷，我要在那里完
成入学报到。有人告诉我，它在
“景观大道”。这条路，铺在两栋
宿舍楼之间，正对生活区的大
门。路的两边，平均种着两排银
杏树，整齐划一。夏天的银杏树
毫无特别之处，细细的树干伸出
更细的枝杈，支棱着薄薄的绿色
银杏叶，随风摇曳地悠闲，好像
驻校多年的工人，心平气和地迎
接新生的到来，目送毕业生的离
去。有一棵粗壮的枫树，沉默着
挺立在银杏树的正前方，陆续到
来的学生，在这里汇聚、分散。
直到深秋，这里才脱胎换

骨。绿色的银杏叶渐变成璀璨
的金黄。那棵枫树却稍显疲惫，
饱满的枫叶也浓缩成枯黄，但还
是执拗地在树枝上抱团取暖，微
微缩紧的模样，犹如落地的松

果。但要说给我印象最深的，还
是银杏果的味道，酸酸的，又甜
甜的。熟透的果子在树上挂不
住，一个晚上，就落了一地，夹杂
地堆进落叶，铺满整条路。人们
会欢喜于明媚的银杏叶，又哪会
管这些果子的死活，迎来送往之
间，踩碎的果子弥漫出酸甜的气
味。再有
几天，它
们就开始
发酵，还
是 酸 酸
的，甜甜的，却也带些腐烂，混合
成酒味儿，清冽间透着涩口。
我要怎么形容呢？就叫它

“秋之味”吧。有醇厚的甘甜，也
有迷人的酒香，但丰盈中更潜伏
着必然的衰败。它是一个高潮，
也是一个转折。春夏的蓄力，在
秋的时段彻底释放，仿佛是大自
然都不再掩饰的骄傲，却又不得
意忘形，反而在悄然中积淀，延

续为寒冬中绵长的满足。
从那所学校毕业后，我回家

做了一年的中学语文老师。在
秋季，给学生讲史铁生的《秋天
的怀念》。我的姥姥，也在这时
猝然离世。11月初，残秋的尾巴
拖成淅沥的阴雨，雨丝针脚细
密，踩成灵堂中泥泞模糊的脚

印。姨姥
姥在吊唁
时，给了
我两大兜
柿子，金

黄饱满，内瓤已经融化，捧在手
心，能闻到独有的甘甜。我知
道，这些柿子，是专门为姥姥留
下的。姥姥身体不好，肾脏、心
脏、血压都有问题，这让血糖的
平稳成为一种难得的幸运，秋天
吃一个甜柿子，便是姥姥难能可
贵的满足。事后，我把柿子摆在
家中的窗台上。窗台向阳，秋日
的暖阳毫不吝啬地洒进来，温暖

着整个房间，更把那些柿子照得
晶莹剔透。柿子是果不其然的
甘甜，谈不上惊喜，只是让我想
起了姨姥姥顺嘴说出的：“树上
还留了一些，实在吃不下……”
如果姥姥还在，姨姥姥一定会把
它们全部摘下，为姥姥精挑细选
出所有的甘甜。但姥姥走后留
下的，只有空虚与苦涩。现在，
我来了北京，又变成学生。姨姥
姥在夏天时就说，要把今年的柿
子都留给我，让我在11月前一定
要回趟家。我明白，这是一种牵
挂，一种不舍，一种期待。
我也决定，在回家之余，还

要在银杏金黄的季节去一趟地
坛，再去闻一闻银杏果的酸甜。

沈祖新

金黄的银杏与柿子

1976 年
秋，傅庚辰厚
积薄发，创作
了一首反映
亿万国人意

气风发地欢庆伟大胜利的管弦乐
《欢庆舞曲》。这是一首圆舞曲式，
有着浓郁轻音乐风格和鲜明舞蹈节
奏的器乐小品。全曲篇幅仅5分钟
出头。但却像一股久违的新风扑面
而来，激荡起人们对美好未来的向
往。《欢庆舞曲》在翌年国庆节的天

安门广场的大型集体广场舞会上第
一次奏响。
《欢庆舞曲》是傅庚辰音乐生涯

中一首里程碑式的作品。此作品也
是中国器乐作品洋为中用、民族化
的一首典型代表作品。乐曲先由铜
管乐奏出铿锵的引子，旋即各弦乐
声部奏出舒缓轻快的主题音乐，随
即木管、铜管及打击乐器，先后汇入
音乐的主题，交相辉映、高潮迭起，
并在此基础上不断地发展、升华、变
奏，最终达到乐曲的巅峰。在这首

作品中，傅庚辰运用了中国民族音
乐中的五声音阶，但又巧妙地融进了
西洋作曲技法中的曲式、和声和复调
等技巧。整首作品的音乐层次分明，
乐曲的和声织体丰满绵密。《欢庆舞
曲》是一首单乐章的管弦小品，社会
影响深远，此作也充分展现了傅庚辰
的作曲功力。《欢庆舞曲》的乐谱面世
后，众多乐团都在第一时间把它搬上
音乐会的舞台。中唱上海公司在
1979年，请上海交响乐团录音后灌
制了黑胶唱片，流传甚广。

李定国

欢庆舞曲

唐宋时期，古上海的青龙镇，通过
桀骜不驯的吴淞江流水，成就了长三
角地区最早的对外贸易经济文化码头,

作为经济强镇、贸易大镇、文化重镇，
有了“海上丝绸之路”的美誉。明清时
期，吴淞江被老外俗称为通达苏州的
“苏州河”，是一条奔腾流淌的文化繁
荣、经济贸易和近代工业崛起、大都市

兴盛的上海母亲河。吴淞江在任仁发、林则徐等治水
功臣带领下得到了有效的治理，让原本20多里宽，似
大海般的吴淞江，洞悉了江南人的脾性，也变得灵动、
低沉、坚韧和内敛，一改往
日的坏脾气，孕育了沿苏
州河的上海近代工业和都
市海派文化的发展，润泽
着吴淞江（苏州河）两岸的
绿野、水田，以及生生不息
的古上海宜居地和大都市
拼搏奋斗的创业地。
吴淞江从太湖奔来，

经过淀山湖，流淌出了朱
家角、蟠龙、南翔等工商古
镇，沿河众多星罗棋布的
经济文化重镇。千百年
里，上善若水，始终如一。
吴淞江水时而滔滔喧哗，时而喃喃低语，抑扬顿挫，富
有催人奋进的旋律节奏。几千年来，吴淞江从来未曾
休眠过，哪怕是在最寒冷的冬天，其他河流全然封冻
了，它也不会在冰冻的梦中沉默睡去。在吴淞江铺张
的长长稿纸上，清晰地书写着“追求卓越、海纳百川”的
江南文化精神。吴淞江更像一条冗长、黑白相间的蓝
印花布，在多少个世纪里，刚柔相济，智慧灵动的将江
南文化特质张扬开来。
吴淞江由西向东，江河汇海，成了一条上海滩发生

发展的“黄金水道”，这里万商云集，千舸竞发，水流、人
流、物流、资金流、产品流交汇融合，从江南来，到海上
去。它良好的血液循环系统，孕育了上海滩的诗性、韧
性和魔性。吴淞江上的每一片帆影，每一个涟漪，每一
朵浪花，都是诗和远方的未来梦想。
回溯吴淞江的历史，它不仅是一条古上海的母亲

河，更是大上海奔腾不息的历史记忆和城市文化软实
力的支撑。吴淞江，作为古上海的母亲河，具有无限的
生机、精致、趣味和诗意。

曹
伟
明

吴
淞
江

时过霜降，院中两棵海
碗般粗壮的金桂树上，一簇
簇花朵香喷喷地再次惹人。
气温适宜，桂花今年与我们
两次相见。这景象已好几年
未出现了。适合桂花开放的温度是20℃

左右，且早晚要有温差，它才会含笑怒
放。桂花树现在主要有金桂、银桂、丹桂
及四季桂4个品种，花色香味不同。其
中，四季桂与其他品种最大的差别就是
一年四季都开花，有时在春、夏等季节，
市民也会看到路边桂花开了，那是四季
桂的表演。说到桂花，不得不提一下月
桂。月桂不是桂花，属于樟科植物，花期
在春季的3至5月间。它的老家在地中

海地区。
秋意浓烈。怀念从前

的日子，小时候，母亲在秋
天摘了新鲜的桂花，洗净、
晾晒，用玻璃瓶存放，撒上

白糖做桂花蜜，等到寒冷的冬天做桂花
圆子，一家人享口福，那软糯有劲、甜爽
可口的美味，至今萦绕，久久不散。生命
中那些值得回味的东西，多是已然逝去
的。等到你察觉它失去时，很多时候已
无能为力。人世苍茫，我思念的人，也回
不来了。如此，心中更加希望，未来的日
子能够更好，那些内心有光芒的平凡日
子，有生命该有的余味，有懂得的人陪
伴，有可回望的东西。

八 月

桂花袭衣

十日谈
秋之味

责编：郭 影

从寒露
开始，新疆的
天山南北，进
入了秋天。
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