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扫一扫,关注“夜光杯”

前段时间去到西陵峡
口，万里长江从世界屋脊
上汹涌而来，那种万夫莫
当的气概，被这里的一座
山崖所抵消，不得不侧身
拐一个九十度直角大弯，
才继续向东而去。
山崖四周大山莽莽
不绝，其中一座还
被叫作天子山。天
子山名字的来历，
却与某位皇帝有关，说他
某年某月因某事落难到
此，手拍山崖，留下数十个
红手印。自己特意在脑海
里为天子山留下一点记忆
空间，正是与此山相比、简
直不成比例的那些红手印。
最初的时候，西陵峡

口天子山上的红手印也是

如此，好像脑子里空着也
是空着，闲着也是闲着，能
记住的就暂且记住，反正
也不会空耗能源与物资。
没隔多久，去到桐庐，在春
祥兄的作家书院里，见到

一面铜雕手印墙，将国内
几十位文坛中人的手相，
展现在光天化日之下。一
时间浮想联翩，竟然将此手
印与彼手印牵扯到一起。
铜雕手印墙上，刻在

每一枚手印旁边的姓名，
没有不熟悉的，若是换成
通常所见的面容，有没有

姓名在旁，也不会将张三
认成李四。眼前的手印很
不一样，一只硕大粗壮明
显是北方汉子的大手指向
南方的某人，一只荷枝清
瘦本应是南方男人的小手

落在北方的某位名
下。生活中高大威
猛之君，偏偏那手
长得不尽如人意；
总以美艳示人之

人，那手每每生得颇为不
堪。至于手指的修长和短
粗，巴掌的面积宽广与狭
长，从手指到巴掌整体形
态的内敛与张扬，比较接
近真相的少，比较不接近
真相的多。这是不是应了
眼睛不是、手才是人类心
灵窗口的说法呢？
天子山上的红手印与

铜雕手印墙上的铜手印数
量差不多。那些红手印只
有一个共同的名字，叫作
石器时代的先祖。茹毛饮
血的先祖们还没来得及创
造出可以记录自己姓名的
文字，况且那时的他们根
本没有姓名，不仅没有姓
名和文字，甚至连彼此呼
唤时的称谓，也只能用类
似鸡鸣犬吠的声音加以区
别。春祥兄的作家书院手
印墙上的铜手印所包含的
文明信息，可以演
绎出许许多多既
可言情，又颇传奇
的言说。那些属
于远古的红手印
包含着什么，是不是想对
各个历史时期的看见者展
现并诉说呢？
人类的祖先变成人的

先祖，从四肢爬行到两足
直立，几百万年的过程，留
下漫长而清晰的足迹。鲁
迅先生说，地上本没有路，
走的人多了就成了路。只
此一句话，就将人的足迹
与足迹的意义说得一清二
楚，反而是进化成为上肢
的双手令人束手无策。天
子山上的红手印，被统称
为岩画，然而，学界从未完
全彻底地将其当成岩画。
有一种说法，百分之九十
九的史前文化都是岩画。
在史前岩画中，即便将世
界各地继续发现的所谓红
手印汇集到一起，依旧是
少之又少。作为古老的文
化形式，相对那些画在岩
石上的栩栩如生的各种动
物，最早为人类自身遗留
下来的超级写实的彩色图

像非手印岩画莫属。除了
西陵峡口的天子山，史前
红手印富聚的贵州贞丰，
数百个空心或实心手掌
印，同样密密麻麻排列在
陡峭的崖壁上。说不奇怪
就不奇怪，说是奇怪也就
太奇怪了。从天子山到贞
丰，只要年代是史前的，便
都是赭红色，且都像桐庐
的铜雕手印墙那样，排成一

个仿佛要活过来的
大型阵列。
研究者认为，

岩画历史有五万年
左右，2008年全球

登记的岩画点为六万八千
多个，中国已发现岩画遗
址达五千多个。而像天子
山与贞丰两地的原始人将
自己的手染红了，直接印在
岩石之上，还能保留至今，
既是全球岩画中极为珍贵
的样本，更是先祖留给后人
的最原始的图像资料。
因为如此珍稀，才更

需要追问，如此手印，意欲
何为？迄今为止，手印的
功能无外乎体现社会活动
的契约精神，愿意也好，不
愿意也罢，一枚红手印盖
在纸上，便是必须践行的
保证。手印、手模、掌模、
半印、印契、印手、手痕等，
说法众多，意思全都一样，
就连佛学中的大手印之
说，本义上还是如此这般，
对社会行为的注重，对自
身境界的勉励。小时候，
见过乡村中人用黏土加稻
草加上水，经过牛和人反
复踩碾，再用木制的砖匣，

一块一块地制成盖房子用
的土砖。在每一块土砖
上，都由制砖者在其表面
拍出一个手印。因为某种
原因偶尔会有忘了拍上手
印的，临到盖房时，被称为
砌匠的人，只要发现了就
会毫不犹豫地摔在地上，
使其重归泥土。当年曾经
问过许多次，有答得出来
的，也有答不出来的。答
得出来的都说是做个记
号。比如，皇家需要的贡
砖，都有能够追溯的标
记。在土砖上拍个手印，
从道理上是站得住的。往
大处说，是仿效官府做
法。往小处讲，无非就是
制作者与使用者之间约定
俗成的契约。
桐庐作家书院的铜雕

手印墙，策划之初，春祥兄
从千里之外寄来石膏模，
让用手掌压成形，放干了
再寄还。依着吩咐这么做
过，回头真的见到铜制的
手印，明知那就是自己的
手的模样，心里还是暗暗
猜度，似乎这是另一个陌
生的自己。曾经听人讥笑
古人，在手纹技术等于零
的时代，按上再多的手印
又有什么用。却不知道，
古人何曾像其人那么愚
蠢。古人最常用的方法，
是重新再按一次手印，在
阳光下与契书上的手印进
行对照，如能完全重合，便
什么问题也没有，如果不
能重合，衙门的板子就不
会吃素了。在书院里建起
一道铜雕手印墙，显然不

是为了日后的某种官司，
当初也就是一种语不惊人
誓不休式的文化创意。将
那么一大溜被称为作家的
手印摆放在此，总比抽象
去想那些大部头的作品，
是什么样的手写出来的要
形象生动许多。
铜雕手印墙上每一只

手印都有准确无误的出
处，足以形容成文学崇
拜。留存在高山之上的那
些不明身份的古人的红手
印，最奇葩也是最懒惰不
肯动脑的一种解释称之为
生殖崇拜。能爬到那么高
的地方，没有足够的脚力，
当然不行。拥有如此强劲
的身子骨，又懂得寻找自
然界天生的矿物颜料，将
自己的手染成红色，深深
地印在万年不变的岩石
上，就为了那么一点点乐
事？其中深意，也许就蕴
含在千万年以来，人的改
变与进步之中。曾几何
时，人们都在按照红手印
的寓意在努力，可惜天知
地知我不知。好在人们还
懂得珍惜，懂得将对红手
印的不理解，融入对新起
的铜雕手印的理解中。

刘醒龙

那些手印

傍晚，我去篮球馆运动。
球场上，大都是年轻人。我略加

热身，就冲了进去。这些年，我一直坚
持打篮球，身体状况保持良好，虽已人
到中年，但在球场上跑跳争抢，几乎与
青年人无异。有时候，二十多岁的大
学生累得躺倒一地，我仍然生龙活虎。现在的多数年
轻人啊，体质真的不如我们当年。
生龙活虎的我，接连投进了几个球，引起观众的注

意。休息间隙，有人羡慕地说，我是球场上年纪最大的
那个人，别看五十多岁，但跑跳起来比三十多岁还敏
捷。受到鼓励，内心骄傲，我便愈发地张扬起来，拼抢
也更加凶悍。已是晚上八点多了，早就
大汗淋漓、精疲力竭。本想撤退，却又
耐不住别人的劝说，仍然一局一局地争
强求胜。
突然，球飞来，几个人同时争抢，我

也虎扑上去。混战中，右手小拇指猛地
戳在球上，感觉“咯噔”一声，火辣辣。
抬起手来，乍然发现小拇指折短了一
截，又黑又粗，仿若犄角，且完全麻木。
刹那间，我的脑海一片混乱。
骨折！我想到了人生，想到了未

来。本人以敲字为业，右手残疾，何以
生存？顿时，万分惊悚，心底一阵悲哀，
眼前一片乌黑。
队友们围过来，大眼瞪小眼，有的

安慰，有的催促赶紧去骨科医院。情急
之中，我想起了同乡兼朋友——本市中心医院骨科主
任赵医生。火速联系。真是幸运，赵主任正在家里。
他让我快快过去，到他居住小区的门口。
一位球友马上开车，疾驰而去。
此时，已是晚上8点半左右，路人仍是稠密，车行

较慢。我心急如火，举着自己黑黑的手指，犹如举着自
己命悬一线的未来。不得不说，打篮球四十多年，这是
受伤最重的一次。我在心底狠狠地责怪着自己，骂自
己的轻狂，骂自己的孟浪。
来到约定地点，终于见到赵主任。站在路边，借着

路灯，他细细看过，又摸一摸，判断不是骨折，乃脱臼。
说着，一手抓住我的手腕，一手抓住我的小拇指，用力慢
慢地向外抻拔。此时，我感觉一阵酸痛，并伴随着“咯
噔”一声。他又环绕拇指，捻搓几下。稍顷，点点头。
整个过程，只有三五秒。我再看，小拇指除了仍然

黑紫肿胀之外，整体顺直，不再畸形。我暗暗用劲儿，
指尖竟然有了知觉，能够蠕动了。
他告诉我，休息两周，便可恢复。
此时，妻子也惊慌地赶到了。看到如此结果，真是

谢天谢地谢神医。
我的心底，霍然又重新

燃起了满天明亮，感觉人生
又回到了正轨。只是，心底
里已经多加了一份沉稳和
告诫，岁月不饶人，未来的
每一个日子，都要遵从节
奏，有所敬畏。
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自从走上了舞文弄墨这条道，在蛮长的一段时间
里，私以为假日和自己是没有关系的。
作为一个自由撰稿人，每天早起，泡壶茶，坐在电脑

前，兴致来了，敲打一下键盘，随着心底的创作热情和冲动，
将一天的稿件写出来。或者两小时，或者三小时，足矣。
剩下的时间，可以尽情发挥，没有业绩考核的压

力。虽然每天都要写点稿子，已然成了雷打不动的日
常，但是工作量毕竟不大，每日里的空闲时间也很多。
所以，每天都是假日，从未觉得，自己需要在每年的固
定时间点，抽几天时间来，特意地给它们圈上名曰“长
假”的光环。不知不觉中，每天早起，打开电脑，准备写
稿，然后就在家的附近溜达溜达，已经成了一种铭刻进

骨子里的生活习惯，近乎转化成一种本
能。在很长的一段岁月中，这样的生活，
这样的作息，这样的习惯，自己是很享受
的。优哉游哉，轻松自在，沉浸在自己喜
欢的节奏和氛围中，做自己喜欢做的事
情，有什么不好的么？
随着年齿增长，对于文学创作的理

解逐渐加深，对于文学创作的要求逐渐
提升，突然发现，这种“自我催眠的舒适
感”，是一件何等可怕的事情。每天，都
在重复同样的事情；每天，都处于同样的
环境；每天，身体经历同样的感觉；每天，
眼睛看到同样的风景；每天，灵魂感受同
样的悸动；甚至，每天舌头上品尝到的，
都是类似的味道——就算出门吃饭，总
脱不了离家五百米内的那几家老店子！
而前些日子刚刚参加的南翔小笼包

节的老街长桌宴，那热气腾腾的蒸笼，喜
笑颜开的人群，热闹拥挤的桌椅，无不在
告诉我，就在身边，就有这么多新颖的美
好，你还不赶紧去拥抱它、书写它么？见

到更多的人，听到更多的事，感悟更多的世情，明悟更多
的世理，于是笔下的人物也变得鲜活了起来，其所行、所
言、所思、所想，也都更加地真切而敏感了。
人生是一段漫长的旅途。很多时候，我们会囿于

自己的见识，因为自己的经历、阅历，被困在某种“见之
障”中而不自觉。整日里“忙碌着”简单而重复的工作，
却被那重复性的劳动成果“自我感动”，且因为一点点
小小的、微不足道的成绩而“自命不凡”。
于是，眼里所能见的，就是那小小的一圈儿天地，

就是那几件繁琐而重复的事情。每日里重复的劳动，
就好像一个辛勤的搬砖人，用一块块砖头，在自己的身
边砌起了一圈儿圆形的砖
墙，且逐渐垒高。
于是，自己给自己凿

了一口深井，整日里坐在深
井底部，抬起头来的时候，
就是井口的那一圈儿天光
了。
于是，就忘记了天地

之广大，忘记了世界之丰
美，甚至忽略了“求索”，遗
忘了“学习”，将“敬畏”二
字也抛去了脑后，从肉体
到灵魂，都逐渐地麻木了，
眸子里也就失去了灵性。
总要跳出来。
广大世界，有太多新

的东西让你去吸收，去学
习，去体验，去拥抱，打破
自己给自己营造的那个舒
适的圈子，打破自己给自
己砌起来的那一圈儿砖石
围成的“深井”。抬眼望
去，好一片新鲜、鲜活、热
辣、汹涌的风景扑面而来。
从中感受到世界的

美，生活的真，天地的久
远，红尘的热辣。
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旅 游

一座城市的气质由什么决
定？走进溆浦大江口时，我对这
个古渡口的认识从一声吆喝开
始，也让我在心里以一个过客的
身份定义它的个性。龙舟大赛，
在我的家乡只属于端午，可大江
口得之于水的充盈，选择也因此
变得肆意。
大江口的人把划龙舟变成

一种有烟火气的生活。这里的
人和水交朋友，之所以这样说，
是打量后的笃定。你看，男人，
女人，老人，孩子，都以自己的姿
态表达自己的心情，老人可以掌
舵，孩子可以吆喝。而壮年女人
和男子，或挥旗行令，或划桨，或
击鼓。
船临岸划远时，那些我曾经

熟悉，而现在很难看见的场景，比
如大声喊出口令，比如按节奏卖
力挥舞旗帜成为整支队伍的引
领，又比如让臂膀的肌肉发力画
出美丽的线条。我站在水边，目

光如射出的
箭，追随这一

切往前，江面如此平阔，江水如此
清澈，龙舟行远如彩虹横贯天空
时，我依旧站在原地，在心里一寸
一寸复制它们。
打电话告诉朋友眼前所见，

他说，是吗？现在还能有如此朴
实的地方，那真是难得。
此刻站在大江口，我收到了

与那年一样的指令——轻松、欢
喜。为何我的眼角有了潮意？早
就 发 现
了，我总
是 会 为
大 自 然
这 些 活
得肆意的人或物流泪，已经成为
一种条件反射，这是打心底喜欢
所致。
不远处，湘黔铁路线穿江而

过，偶尔有绿皮火车经过。曾经
我每年要坐这条线路的火车去见
我的爱人。那些往返长沙与云南
的日子漫长难熬，每一个经停之
处都刻记在心。这条铁路线的路
况不好，不是过桥，就是钻洞，火

车因此不能开快了。不过，快些
慢些，车子反正会到的。
后来爱人回到了长沙，我也

难得再坐这方向的火车了。可
大江口三个字总是在某个不经
意的瞬间闪过。从古至今，中国
大量的城市依水而建，也仰仗水
活出各自的风姿。我的家乡没
有大江大海，却有大水小水之
分，接通田间的水是小水，叫水

渠；很大
的 塘 叫
堰塘，有
的 堰 塘
与 大 河

大湖连接，这是大水。我从小生
活在远离资江的小溪边，对大河
有无限憧憬，龙舟大赛是大河发
给我们每个人的召集令，无论多
远，无论雨下得多大，我们必然
奔赴资江。
眼下，有女人站在舟头挥舞

旗帜喊出指令，那声音入耳，有山
野之气，却透着韧性，仿佛她喊
出的是她对生活的满腔热情。

久 立
江 边
不 愿
离去的我，羡慕打心底里流淌出
来，我羡慕大江口的人们，无论
过去还是现在，我羡慕他们和水
如此亲近，也羡慕水对他们的宽
容，更羡慕他们缓缓前行的生活
姿态。
大江口是沅水和溆水的交汇

处，犁头嘴古渡口见证这里曾经
的繁盛，如今那里宽阔宁静，水以
青墨的容颜呼应山的青黛。屈原
曾经从这个古渡口乘船去溆浦，
大江口的人为了纪念屈原，在犁
头嘴古驿站河坡上修建了屈原
庙。
不要以为我会像忘记某些老

镇老街一样忘记大江口，即使是
黄昏回望这寂静无声的铁路想象
出来的过去也栩栩至今。时光会
掏空人的记忆，曾经在意的事物
或人因此消逝，可我仍然把从前
放在原处，就像我一直把大江口
存在我的时间银行里一样。

简 媛

大江口

七夕会

太行晨曲（纸本设色） 乐震文


