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白蕉是近现代书法史上杰出的帖学大家，也是一位诗书画印皆擅的全
能型艺术家。近期“云深处——白蕉书画作品展”在程十发艺术馆举行，
钩沉白蕉与同时期海派书画家的交游唱吟，回顾“这位天底下最爱兰花的
人”顾盼自雄的诗意人生。 ——编者

白蕉：
天底下最爱兰花的人

◆ 管继平

云间白蕉 多情善感
自古云间多名士，自“云间陆士龙”以来，

但凡能以“云间”自号或鸣世的，多为性情洒

脱、品格高洁之士，而且最好还是怀才不遇的

失意人，或是拒不出仕的隐者，如西晋的“云

间二陆”，明末的“云间三子”，还有“云间野

鹤”陈眉公等。尽管此处的“云间”只是地名，

但它的字里行间却透出一份超尘绝俗的况

味，总让人联想起“云中白鹤”的清高与孤傲，

“闲云野鹤”的悠然和风雅。若是寻常的庸夫

俗子，怎能配得上“云间”之号呢？所以，以一

手“二王书法”名闻天下的“云间白蕉”，无论

是从他“名士”的风度还是“隐士”的态度来

看，都是当之无愧的。

白蕉本姓何，生于金山张堰镇的一个中

医世家。由于金山旧属华亭松江府，而松江

古称云间，故白蕉常以云间居士或云间白蕉

自称。而其原名何治法，则无人知晓矣。白

蕉有一方自刻印章“有何不可”，巧妙地透露

了他的“何姓”，一语双关。至于他为什么废

姓而不用，径称白蕉，坊间似有多种版本，但

若以白蕉夫人金学仪的晚年追忆，说白蕉十

六岁到上海求学时遇上了一位同乡女孩，一

见倾心，坠入情网，但因门第不合而遭到双方

父母的极力反对。后在一次痛苦分别时，女

孩送了白蕉一枝白色的美人蕉花朵，从此，白

蕉遂废姓而以“白蕉”为名了。那时的白蕉正

热衷于写新诗，为了纪念自己的青春和爱情，

他创作了一首新诗《白蕉》，并将自己的新诗

作品结集，于一九二九年一月由上海励群书

店出版，诗集的名字也叫《白蕉》。

近看三日 远观三天
作为“诗书画印”的全才，白蕉的天分无

疑是超群的，格调也不俗。而且他学书并无

明确的师承，据其自述的学书经历是：“初学

王羲之书，久久徘徊于门外。后得《丧乱》《二

谢》等摹本照片习之，稍得其意。又选《阁帖》

上王字放大至盈尺，朝夕观摹，遂能得其神

趣。”将帖本逐字放大，探求线条轨迹，揣摩笔

法使转，这里所谓的“得其神趣”，其实不是靠

单纯的临习，更多的是一种“悟”。白蕉常常

将自己写好的字挂在墙上，近看三日，远观三

天，稍有不满则撕去重来，往往十纸撕其九，

又弃其一。就是这种近乎苛刻的不断自我否

定，造就他不同寻常的手眼。因此，抗战时白

蕉与邓散木合办了“杯水书画展”，才三十岁

出头的他，锋芒初露便惊艳沪渎，后他又在上

海首次举办了个人书法展，一时佳评四起，王

蘧常写“三十书名动海陬，钟王各欲擅千秋”

的诗句，也基本确立了他作为书坛帖学继承

者的中坚地位。

白蕉曾自称是“诗第一，书第二，画第

三”，他未将印章列入，我猜他可能并不看重

自己的印章，不过是偶尔为之罢了。他的画

虽题材有限，独擅兰草竹石，然逸笔草草，风

标独立，也极具文人画之神韵。唐云有诗赞

之：“万派归宗漾酒瓢，许谁共论醉良宵；凭他

笔挟东风转，惊倒扬州郑板桥。”

想来也颇有趣，既然画兰竹可“惊倒板

桥”，写字直抵“钟王”，难道作诗能追“李杜”

乎？尽管尚未有人如此评说，但为何自以为

“写诗”要超过“书画”？这使我想起了齐白

石，尽管大家都认为他的书画篆刻明显高出

他的诗，但齐白石却说自己是“诗一、书二、画

三、印四”。在此，白石和白蕉，其实皆不约而

同地表达了一个意思：他们更看重书家的学

问，而不希望是一个只会画画写字的艺术家。

欣赏白蕉的书札墨迹，真是可见其风采

流丽、挥洒自如的状态，从这些书信中我们可

感到其字风格俊逸、笔法精熟，已到了自由王

国之境，尽管不是书法的展示，而是朋友间的

函札，但展现给人们的却是至高的书艺享受，

流畅中不失韵致，刚健中不乏婀娜，风流萧

散，意趣高远。应该说白蕉书法，将“二王”的

手札融会贯通，不仅是《丧乱》《二谢》，其他如

《奉橘》《何如》《孔侍》《得示》《鹅群》等等，他

可以说是尽得神髓，难怪沙孟海先生评之为

“三百年来能为此者寥寥数人”也。

梅雪之争 各擅胜场
传说中白蕉为人清高孤傲，不从流俗。

一九四九年之后，柳亚子为他写信推荐给华

东军管会主管文物处的徐森玉，让他自己携

信去谈，但白蕉却从未将柳亚子的信示人。

他自恃才高，评包世臣、康有为的书法，极尽

挖苦毒评之辞，足见其心高气傲，大有睥睨左

右之态。故陈巨来的《安持人物琐忆》中将白

蕉也列为“十大狂人”之一，然而却并未写出

什么具体的“狂傲”故事，只是含糊地说他可

能“对沈尹默云云，似太对沈老过分一些，使

沈老大大不怿”。

白蕉对沈尹默的态度究竟如何，众说纷

纭无可定说。但在白蕉致前辈文友即南社诗

人姚鹓雏的书信中，有一封标注为“二月十八

日”之信，曾问及尹默先生，并希望获得承教，

恳鹓公为之介绍。可见白蕉还是颇尊重沈尹

默这位帖学前辈的。至于后来他们同在一个

画院，是否有其他误会，因无具体事例，只能

暂且存疑。如今，随着白蕉书法的逐渐被重

视，白蕉的书学地位也屡被提出，作为当代的

帖学代表人物，常常会有人将白蕉与沈尹默

先生相提并论，或尊白抑沈，或尊沈抑白，真

是“梅雪争春未肯降”矣。不过就我个人以

为，白蕉的尺牍体书法自然可称“天下第一”，

沈与之相比，似乎要略逊一筹，然而白蕉的大

字书法，则常常有力不从心之弱。沈尹老之

书，不仅是二王行草，其精妙绝伦的晋唐楷书

以及魏碑、隶书以及自我的风格塑造，却是白

蕉所不及。所以，沈白之比，亦似梅雪之争，

虽各擅胜场，然也颇费评章，此也可谓“梅须

逊雪三分白，雪却输梅一段香”也！

展 讯

展览名称：云深处——白蕉书画作品展

展览时间：    年9月  日—  月  日

展览地点：程十发艺术馆袁昶宅展厅（松

江区中山中路   号）

▼白蕉书法镜片

▲白蕉寿康宁图
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