
新民网：               小时读者热线：      读者来信：                

  
    年  月  日 星期四 本版编辑∶赵 美 编辑邮箱：                 

七夕会

健 康

黄昏，一只白狗，走着
走着，走成了一只黑狗。
夜就降临了。
夜是黑的，黑成一团，

像一大滴墨，落在一张白
纸上，慢慢地四散，晕开。
青砖红瓦的房子，成了古
城堡一样的黑房子；远处
的山，也只剩下一丘的黑，
波澜起伏。夜色就像一条
八爪鱼，它抓住什
么，则不管三七二十
一，先把它染黑。一
旦黑了，就不用担心
它能逃开，你跑来跑
去，只是从一团黑，
陷入另一团黑，终究
逃不出黑的掌心。
但夜也知道，仅

仅把万物涂抹成跟
自己一样的黑色，单
调，无趣，是没有意
思的，它夺走了它们
的颜色，却留下它们
的形状。如果说夜
还有那么点艺术细
胞的话，我觉得它就
是皮影戏的大师，令万物
象形。一只花猫和一只黑
猫一起遁入夜色中，成为
两团黑影，你分辨不出哪
一只是花猫，哪一只是黑
猫，但猫的主人能看出它
们细微的区别，它们尾巴
的粗细是不一样的，腿的
长短是不一样的，耳朵的
尖尖是不一样的，两团黑
影的区别显而易见，猫的
主人心知肚明，夜也看得
一清二楚，它便让它们一
只像猫，一只像虎。
夜从远山的背后，铺

天盖地而来，所到之处，顷
刻黑透。最先黑的是庄稼
地，黄灿灿的油菜花，绿油
油的麦苗，还有我奶奶的

菜园子，全变成黑压压的
旷野。最有趣的是西瓜
地，白天我们看到的，是藏
在瓜叶里的西瓜，现在全
成了黑蛋，它们是真正的
一团黑。小黑子白天就看
中了一只大西瓜，他得等
夜幕降临了，自己也变成
了一团黑，好乘机混入黑
夜的黑中，躲过看瓜人亮

晃晃的眼睛。小黑
子趁着夜色，摸进瓜
地，他顺着黑乎乎的
瓜藤摸，摸到了一只
黑蛋，又摸到了一只
黑蛋，他无法用眼睛
识别哪一只是白天
看中的，但他清楚，
自己看中的是那只
最大的西瓜，在夜色
中，就应该是最大的
那个黑蛋。当他得
手后，蹑手蹑脚从看
瓜人的瓜棚旁走过
时，还是被看瓜人一
眼识破了，一个直立
的黑影抱着一个圆

乎乎的黑影，这可不就是
一个偷瓜贼吗？
小黑子不知道，即使

再黑的夜晚，看瓜人的眼
睛也是有亮的，他的眼睛
里，藏着白天的光。而且，
还有月光呢。没有月光，
还有星光呢。夜需要借助
这点光亮，给万物勾个边，
使它们象形。高粱地到了
晚上，就成了孩子们最恐
惧的地方，每一棵高粱，都
像个怪物，张牙舞爪，风吹
过，高粱地“簌簌”作响，到
处都是怪物们奔跑的声
音。白天我们看不见风，
夜色中的风却有了形状，
是黑旋风的样子，它从我
们身边一闪而过，还扯了
扯我们的衣摆，吓我们一
哆嗦，那就是黑夜里的
风。有时候走着走着，突
然从脚下蹿出一个小黑
影，像是从一大团黑里掰

开了一小块黑，“扑通”一
声，跳进边上的水沟里，溅
起的几滴黑色落在脚背
上，冰凉凉的，你才知道，
那是一滴滴黑水。
夜色最后才包围了村

庄。家家户户点亮的灯，
努力替它们的小主
人赶走夜色，但赶
不走。再亮的灯，
在夜色面前，也只
是一粒小豆。夜色
是村里最高的墙，将一户
户人家分割开，从窗户里
勇敢地探出来的那点亮
光，到了墙跟前，也吓得止
住了脚步。敢越过去的
光，夜将它也变成黑。如
果你是村口的那棵老树上
的一片叶子，你就能看见，
村里的灯一盏盏熄了，每
当有人吹灭一盏灯，夜就
立即接管了它，让它成为
一大团黑中的一部分。
村里只剩下三只狗、两只
猫，五个小黑影蹿来蹿
去，也不知道它们是在嬉
戏呢，还是在追着小主人
们的梦。寂静的夜色中，

偶尔传来一声狗吠，也许
是黑狗叫的，也可能是黄
狗叫的，都响亮，黑黝黝，
很快就像一粒墨滴入砚
池中。乡村的夜，彻底地
没入深深的夜色中，黑而
象形。

直 到 早 起 的
人，扛着锄头，走向
田间地头。那是黑
夜尽头的一张剪
影。他是去给棉花

地锄锄草，也可能是给麦
苗们松松土。他走着走
着，走成了一个我们熟悉
的身影。我们看清了，他
是我们的父辈，也可能是
我们自己。
天就亮了。新的一天

开始了。
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入夜，秋风送爽，小区的绿化
地带又热闹起来，花坛里、石径
边、垒石堆、树丛下、池塘畔，秋虫
纷纷鸣放：这厢金铃子阵阵低吟，
那边蟋蟀振翅高歌，再驻足耐心
聆听，还能从分贝的不同，区分蟋
蟀的大小和长幼：叫声响亮而“声
声不息”的，一般为年幼的体小
者；而“声声慢”的，大多为年长体
硕者。这是我青少年时积累的
“蟋蟀经”。

如今蟋蟀声声，鲜有人问津，
可我被那虫儿叫声撩拨得不能自
已，痒痒的、甜甜的，几次下决心
不再招惹它们，但蟋蟀的甜美叫
声终于冲垮了与虫儿决绝的堤
坝，我迈开了粘住的双脚，循着长
而慢的低吟声走去，我断定这是
一只大而善斗的蟋蟀，肯定在这
几块碎砖块里。我忙不迭打开手
机的电筒，一束白光射出，正要弯

腰蹲下时，突然有些目眩，似乎一
个趔趄，就要摔倒，说时迟那时
快，被一只有力的手拽住了，一个
大男孩。我忙不迭说声谢谢！他
扶我坐到长椅上，问起刚才的事，
我简要讲了一些事由后，再问这
鸣虫的名称是什
么？爸爸说是蛐
蛐。啊，这是北
方话，因为上海
人叫“财吉”，普
通话叫“蟋蟀”。老爷爷，谢谢您
的指导。我介绍自己是退休的语
文老师。他则告诉我，今年读初
二，他很喜欢昆虫。他说他去过
云南大理的蝴蝶泉，欣赏色彩缤
纷的蝴蝶，还去过青浦的岑卜村
看萤火虫。不过以前都被补课占
领了，昆虫爱好不能进行。现在，
爸爸不再安排补课，业余时间可
以干些自己喜欢的事，他就在小

区散散步，观看花草树木，聆听一
下秋虫的欢唱。他还告诉我，对
蒲松龄的《促织》很感兴趣。
见到这样好的后生，我情不

自禁同意他加微信。此后他拍了
他养蟋蟀的小视频，有时约我出

来聊聊蟋蟀，一
次还发一篇以蟋
蟀为题的随笔，
让我指教，说实
在的，他比我初

二时的作文好上N倍，后生可
畏。内人知道我们的邂逅，嗔怪
着年纪大了，不要瞎起劲。
我有自己的考量：经历那十

年“非常时期”冲击后，传统的蟋
蟀文化趋于消失，如今懂得蓄养
蟋蟀的行家少之又少，孩子们因
学业和补课，也不再接触蟋蟀，造
成几十年前被视为香饽饽的蟋
蟀，如今叫声一片竟无人搭理。

或喜，或忧？
恕我拙见：一个人青少年养

成的爱好，似乎一辈子都割舍不
了，那时，我才十五六岁就痴迷上
养虫，因为有五六十岁的爷叔、阿
爷为我们传帮带。让只会轧闹
猛、看热闹的小鬼头，明白了虫儿
一生对自己也有启示。他们有时
让我们跟着，如何听声辨虫，然后
如何捕到全须全尾的蟋蟀，最后
如何喂养，训练虫儿的搏击精
神。在他们的引领下，我这个“淘
气包”，夏秋之际就忙碌着蓄养虫
儿活计，不再调皮捣蛋，惹是生
非，逃学、打架，哭鼻子认怂的状
况少多了。
何日蟋蟀归？以前那些养过

蟋蟀的爷叔阿爷讲好“财吉”的故
事，从目前人文和绿色自然环境
发展来看，养蟋蟀再度成为人们
的娱乐文化之一，是指日可待的。

伦丰和

何日蟋蟀归

说实在的，小区门卫
室里的那几个人经常换，
所以保安的存在感并不太
高。但保安老岑却是个
“老人”，一个人在小小的
东门门卫室上白班，一待好几年。
时间一长，老岑自然与很多居民熟

识和热络了，见面时不仅微笑点头，而且
还会用有浓浓河南口音的普通话打招
呼。今年夏季午间最高温度直逼40摄
氏度，小小的门卫室像个火炉上的大炖
锅；老岑站在不远处树荫里不停喝水、扇
扇子；但也时时关注门口内外的动静。
看到提大包小包进出的居民，就悄悄地
一摁遥控器，紧闭的铁门就豁然而开；那
些正为空不出手、掏不出门禁卡发愁的
居民也会大声招呼“谢谢”。
来到上海打工，老岑说是为了陪读

大学的儿子，还在小区不远处租了一间
屋，父子俩有了个相互照应的空间。农
民出身的他每每看到台风天狂风大雨交
加，就会有点后怕：“在老家要是遇上这
么个天，那一年都白瞎了。”前年中原大
水，有居民关切地问：“家里还好吗？”而
他庆幸地答道：“离老远了，没事。”
按理说，作为一个外来务工者、一个

小区保安，老岑很难在大城市长久落
脚。逼仄的门卫室只是一个立足之处，
但每天早上人们都会看到笑吟吟的老岑
认真打扫门卫室、大门前空地。有老人
聚集在门卫室聊天，老岑也会傲气地嘚
瑟：儿子已经大学毕业并谋到一份稳定
工作；终究有了希望。旁人说如今本科
毕业留在城里还要跨过不少“坎”，他仍
乐呵呵地说：“不怕，俺慢慢来。”
每天早晨小区保安都要集合排队拍

照上传，队列里的老岑就是个并不起眼
的普通一员。但有一天，默默无闻的老
岑一下子成了“知名人士”。在那个高温
天里，一家装修的住户窗外堆着的杂物

突然冒出烟来，火苗迅疾
伴着噼噼啪啪的爆裂声
越来越高；大白天在家的
多是上年纪老人，只能惊
慌地呼叫“着火了、着火

了”。老岑第一时间提着门卫室的灭火
器奔过来，“嗞嗞”一阵喷雾，再加众人端
来的几桶水，逐渐扩展的火势立刻萎成
一堆冒热气的灰烬。众人这才松了一口
气，闻讯赶来的物业经理拍着一头汗水
的老岑“这次多亏了你”；而喘着粗气的
他，这回却瞪着眼睛骂骂咧咧：“谁缺德，
乱扔烟头？太不中了！”
有人问他“老家在哪？”老岑答：“俺

和诸葛亮是同乡，河南南阳”。多数小区
居民因为老岑，如今都知晓那个地方了。

陈茂生

保安老岑

摩梭语“盘树吧”（谐音），泛指
披巾、围巾、头巾等，它与头饰、金边
衣、百褶裙相映衬，是摩梭女子服饰
中一道独特的风景线。那天与阿七
独支玛的聊天，不仅对披巾的艺术
性有了新认识，也对摩梭人披巾
“非遗”的传承价值有了新认知。

眼前的阿七独支玛正在制作
一方披巾，但见梭子在她手中飞
舞，面前的机杼上，经纬交织、纵
横交错、点面交集，慢慢地显出了图
案和花样，五彩缤纷。阿七独支玛
告诉我，传统的“盘树吧”由火草和
麻线合织而成，这种织造工艺比较
独特，一梭为麻线，一缕为火草线，
相互交织“显山露水”。
她的儿子阿七尼玛次尔

说，“盘树吧”给摩梭族群带
来人文之美，比如材质、式
样、色彩与地域、环境、诉求
等和谐合拍。火草线山上野生就地
取材后，摩梭人将植物上的白色绒
毛晾晒干捻成线，制成独特的麻布
火草线，厚薄细疏自如。而火草线
与麻线的组合，质色上自然白净；质

地上韧劲绵柔，质感上冬暖夏凉。
据说这种材质还兼具消炎功效，因
此被摩梭人视为佳品。
披巾“申遗”成功，阿七独支玛

被授予云南省非物质文化遗产传

承人。她是村里第一个上过中学
的女性，当年她梦想多多，或升学
或打工，但摩梭族群家庭传统的责
任感，让她辛勤地支撑起十多口人
的大家庭。生活艰辛而困苦，有文

化又能干的她，萌生了开发
摩梭传统手工织品的想法。
其实，从开始种麻割麻、扯火
草捻线，再到布线织网、编织
成料，几十道工序，做一件成

品要花上很长时间。凭借着从小耳
濡目染母亲和其他老人的纺织技
艺，对传统的麻线工序进行分析总
结，从而能完整地将摩梭人纺织编
织技能进行技术化改造，并以自己

的名字“阿七独支玛”申请到了注
册商标权。
一位日本游客慕名而来，带回

一批织品并将其中两件在福冈市博
物馆进行陈列，这更增加了阿七独
支玛让“非遗”产品走出大山、走
出泸沽湖、走向国内甚至国际市
场的信心。
有需求就有呼应，有创作就

有引流。阿七独支玛在儿子创设
的“非遗工坊”落户，从组织村里68

户16名妇女参与织品生产加工起
步，找到了适合摩梭女性的发展路
径。农忙时各忙各的，农闲时聚合
集中，培训辅导分工派单，按标准加
工，然后统一销售。现从事手工编
织的范围扩展到泸沽湖边上的四川
地区，1000多名女性人均月收入增
加了500至3000元不等。
阿七独支玛用披巾改写了姐

妹们的命运。披巾，也让每一个追
求美丽的女性找到了属于自己的
魅力。这或许也是阿七独支玛的
披巾在“非遗传承”中行稳致远的
法宝。

陈甬沪

摩梭人的“披巾”

不知不觉地人就变老了。先是
头发变稀变白，犹如深秋的树木，叶
子变黄变枯飘落而下；继而牙龈萎
缩牙齿变稀不固；接着腰腿不挺而
乏力；再接着开始全面衰退……其
中胃口的衰退最是明显。
青壮年时，胃口真是气吞万里

如虎。如今的胃口却是雄风不再、
江河日下，于是就安分守己遵循起
了老人的饮食规律吧，再加上“糖
龄”年深日久，诸多的限止，我渐渐
摸索出了老人的日常菜谱。
一言以蔽之：小荤大素。
小荤不可舍却。我等毕竟不是

出家人，荤腥不可不吃。曾见过不
食荤腥的大德高僧，差不多都是面
目清癯的老人，宽大的僧袍罩着个
枯槁的骨架，眼眶深凹目光黯然的
那种。当然他们有志向有定力清汤
寡水不茹荤腥，我是受不了的，顿顿

青菜萝卜加豆
腐，诚如梁山

泊的李逵直呼着“嘴里淡出鸟来！”
眼下履了老年生活，就把曩日的大
荤收缩为小荤方始恰当。便如一个
甲子前的困难年间，纵然鱼肉禽蛋
之类供应极为苛刻，寻常家庭善当
家的主妇也会三天两头整出个小荤
来支撑一下哩。天
可怜见，一度每人每
月供应一两猪肉啊，
我母亲把全家的猪
肉计划票证都购买
了猪油，煮白菜里兑一匙猪油撒点
儿油渣就算一款小荤啦；还有，偶然
买到手指长的小鱼，与咸菜同煮，鱼
鲜和咸菜鲜美美与共，引得孩子们
一片欢呼。
如今鱼肉禽蛋山积海聚，我倒

反而只敢零打碎敲啦，连最起码的
红烧肉也不敢烹调。曾烹调过，结
果消受不了，大半一倒了之。还有
过年时买的大青鱼，腌着挂着冰着，
直吃到喉咙发齁仍解决不了，依然

一倒了之，于是明白大鱼大肉的时
代已经过去了，必须以小荤维持日
常方是良策。遂想方设法把每天的
菜肴调整到小荤状态。
好在江南物产丰饶，要吃小荤

有的是，比如水中的鱼虾、螺蛳和蚬
蛤即是，鲫鱼煲汤、
茭白炒虾、酱爆螺
蛳、韭菜蚬肉、豆腐
蚌肉……可以不断
翻花头；至于肉类入

肴，更是花式繁多，如百叶肉丝、春
笋肉片、肉糜蒸蛋……只要不是大
肉，都可搭配成肴。进入春天后春
笋、茭白、山药、土豆和各种各样的
叶菜及豆制品都是鱼肉的妙搭，随
便怎样排列组合都是经典的小荤。
我定义小荤的概念大抵是少量荤
菜和蔬菜的混搭，看着舒服、吃着
放心。
老年菜谱中大素和小荤应是等

量齐观。大素就是敞量的素菜，包

括蔬菜和
豆制品类，
只要牙齿和肠胃许可，应该敞怀进
食。那些素菜啊，营养全面、维生素
丰盈、润肠胃而通便溺，是老人们主
食以外的重要营养来源。
“老人菜谱，小荤大素”其实何

止于餐桌？老人的健康生活方方面
面也必得遵循如此“菜谱”，如体育
锻炼，也宜“大素”当家，量力而行、
循序而进，如笔者每天太阳初升之
际保持一小时左右的户外散步，再
不快速跑步和剧烈运动；交朋接友
和社会活动适可而止，最喜一杯清
茶三五知己谈天说地；至于阅读写
作，也不再贪多求深，喜欢的书常置
于枕边厕旁，爱写的文章则信马由
缰、慢慢推敲；偶有小文发表，心中
窃喜，所得稿费，恰巧购买小荤大素
以娱口腹……
妙哉，老人的菜谱、包括老年生

活——小荤大素。

吴翼民

小荤大素

梦里水乡（摄影） 陈建中


