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七夕会

旅 游

李白诗云：“早起见日出，暮见栖
鸟还”，今天的我们，朝阳和倦鸟似乎
都不见了。醒来的第一个动作，是伸
向床边柜拿手机；临睡前还得一屏屏
地刷完信息，才能安眠。不知你是否
关注过自己的“屏幕使用时间”，每一
天拿起手机的次数、使用的若干App

为此耗用的时间，这里都用彩色条形
统计图，一笔笔记录得清清楚楚。谓
予不信，翻看一下，你的下一个表情基
本是惊讶、愕然。
《计算机与人类行为》杂志上有一

项研究，说今天的新闻消费最突出的
特征是，消费
者接触到的
信息量非常
大，一张《纽
约时报》周日
版所包含的
信息，比19世纪普通公民一生所面临
的信息还要多。传统媒体中，报纸是
普及性最广的媒体。上世纪六七十年
代，我们经历过信息饥荒、无书可读的
日子，那时在我居住的小阁楼上，斜坡
屋顶糊满了旧报纸，睁眼闭眼，报上的
黑体宋体隶书魏书标题字，编排文章
的小五号字，工工整整地都印在脑子
里，一些常用的词句语汇可以倒背如
流，至今我尚能写几笔新魏汉隶，功夫
也概源于此。
从通宵在书店排队抢购名著，到电

视机普及、各种报刊雨后春笋般
涌现，从互联网将人类引入“信
息时代”，到微博微信各种自媒
体公众号，短短几十载，桑田碧
海须臾改。有个实验数据，我们
从互联网一天接收的信息量达128400

个字，沉溺于电子产品中的年轻人，一
天接收的信息，更是可以堆满一个普通
电脑的硬盘。其实对于你我来说，拥有
每天10万字的阅读量，与其碎片化、心
不在焉地刷屏，不妨去试着拿起一本
书，比如一天看罢乔尔 ·贝斯特《这是真
的吗》，三天读完东野圭吾的最新小说
《白鸟与蝙蝠》，五天掩卷“天才历史学
者”李硕的《翦商》；都说《红楼梦》至少
应该读五遍，花费一星期又可以再读一
遍，何乐而不为？
翻看手机屏上的信息，大多如过眼

云烟，不会经过大脑深层次处理。在快
节奏的生活中，放慢脚步，下意识地进

行深度思考显得尤为重要。马克 ·吐
温曾经说过一句著名的话：“我因为太
忙，所以没法把这封信写得更短。”要
把信写短，言简意赅，需要下功夫，慢
慢炼字，慢慢删减。但如果忙得静不
下心，只能信笔而书，随意挥洒。信息
超载会导致焦虑、压力和疲劳的增加，
甚至影响思维和判断能力。有一封在
在某国教授界疯传的电子邮件，标题
是《电子邮件让教授们变傻了吗》，西方
人比较正式的交流是电子邮件，而且收
到电子邮件当天必回。于是很多教授
每天一打开邮箱，就有一两百条邮件，

处理完这些
信息，哪还有
时 间 做 科
研？有一名
教授有感于
此 ，大 声 疾

呼，然而这篇“防傻”的文章，还是通过
电子邮件发给其他教授的，无意间给教
授们又添一“傻”。
手机利用了即时满足、趋易避难的

人性弱点，那些千奇百怪的信息、短视
频，投其所好的推送、自动播放的机制，
不断刺激大脑释放快乐的神经递质，让
人们产生依赖成瘾，没完没了地刷屏。
前不久，余秋雨在上海戏剧学院和师生
对话时说：“不要在各种各样媒体信息
当中沉没我们的生命，我们不要成为信
息的奴隶。在信息发达的时代，更要在

信息中保持清醒、保持干净、保
持自己的完整。”我们有禁烟日、
熄灯日、无车日等，这是一种倡
导健康环保、回归绿色生活的合
理尝试。每年高考时分，在试场

附近实行信号屏蔽，数小时的手机无
声、屏幕熄灭，周围的人们开始抬头打
量四周，其实不妨看作这是一种“无手
机时”，或者“禁微信时”，让我们暂时闪
躲汹涌而来的信息大潮。
柳宗元当年孤寂清冷时，写过一首

诗：“三日柴门拥不开，阶平庭满白皑
皑。今朝蹋作琼瑶迹，为有诗从凤沼
来。”在我看来，可以借以规正平日的手
机使用，比如为了闪躲冗余信息，给手
机屏幕设立一扇“柴门”，屏蔽那些“刚
刚体”“重磅文”；将一些难以退出的群
聊折叠起来，皑皑白雪，无人来访；在可
闻亲朋好友“琼瑶迹”的距离内人机分
离，心无旁骛，独有“室幽”。当然微信、
短视频毕竟还是外界投射的镜像，是放
眼四望的一处观景台，如果偶尔从中看
到几帧云涌风动的新闻画面，发现一段
令人喜欢的美文，感觉就是朋友圈里的
一首诗了。

肖振华

三日柴门拥不开

我年轻时，每天和一
位女同事同路上下班，走
着走着，就像钱锺书先生
写的“糊里糊涂地不知她
在我心里做了小窝”，于是
她成了我的女友。
一天，她告诉我：星期

天到她家去拜见未来的岳
父岳母大人。女友
的父母说着一口上
海宁波话，和蔼可
亲。正当我们说得
投机，准岳母叫我们
吃饭。只见八仙桌
上摆放着几只宁波
菜，众星捧月般地围
着中间的咸菜大汤
黄鱼，散发着诱人的
香味，令我食指大
动。准岳母还慈爱
地关照我：“下饭呣
槁（没有），饭要吃饱。”这
是我和“宁波下饭”的第一
次亲密接触。
终于，我被女友家庭

接纳，切换了新的角色。
由于她家住房宽敞，我们
婚后就和她父母一起居
住，由此我就和宁波菜结
下了一段善缘。
在我的印象中，宁波

人真是“会过日脚”。我的
岳父岳母备有很多甏甏罐
罐，都是用来腌制宁波美
食的。

有人说宁波菜的特点
是：鲜、咸、臭。
鲜，这是无疑的。比

如，奉化的银蚶，据说以前
是皇帝享用的贡品，而岳
父自制的银蚶，酒香扑鼻，
血水淋漓，虽然有点恐怖，
但那种肥嫩鲜美，简直不

可方物。
咸，这是宁波菜

最为人诟病的。岳
父腌制的红膏呛蟹、
鳗鱼鲞等，放盐不
多，入口不咸，甚至
有点甜丝丝。我有
时“嘴巴淡出鸟来”，
就悄悄地“偷”点咸
菜或咸蟹脚当零食
吃。
臭。有人形容

宁波人的臭冬瓜、臭
苋菜梗是“顶风要臭500

米”。岳父第一次请我吃
臭苋菜梗时，甏盖一开，臭
气四溢，但我吃了一口臭
冬瓜，唇齿留芳，这种既臭
又香的感觉，堪称一绝。
后来我读到宁波籍著名作
家王鲁彦（1901—1944）的
一段文字：“有的人闻到了
邻居的臭汤气（即臭卤），
心里就非常神往，若是在
谁家讨得了一碗，便千谢
万谢，如得到了宝贝一
般”，我顿时发出了会心的

微笑。
臭冬瓜是岳父的下饭

神器，他说腌制发酵的那
股浓烈气味中，有着“盘尼
西林”（青霉素）的成分，杀
菌开胃。有一年三伏天，
我生病卧床，胃口全无。
岳父端来一碗臭冬瓜，我
顿时馋涎欲滴，于是，我和
岳父这对“臭味相投”的翁
婿，大快朵颐。
宁波人将菜肴叫作

“下饭”，文绉绉的。每天
开饭前，岳父总习惯地问
岳母：“今朝有啥下饭？”记
得滑稽大师姚慕双、周柏
春在《宁波音乐家》曾调
侃：吃饭的小菜叫下饭，格
末吃粥的小菜叫啥？叫下
作……到此，总会引来哄
堂大笑。
我发现，岳父却不将

黄泥螺、臭冬瓜、虾酱、蟹
糊、龙头烤等叫“下饭”，而
叫“压饭榔头”，因为它们
是“宁波下饭”中的“战斗
机”。我第一次听到叫“压
饭榔头”，感到新奇幽默，
差点笑出声来。而我的一
位朋友则说，不是“压饭”，
而是“押饭”。如此说法似
乎有点暴力色彩，让我想
起《水浒传》中董超、薛霸
押着“豹子头”林冲发配沧
州的情景……这恐怕有点
过度解读了。
我吃过甬菜馆和亲朋

好友自制的“压饭榔头”，
恕我直言，无人能和岳父
比肩。一次，岳父看到一
本刊物登了我的小说《爱

的宗教》，还有一张半身
照，就打赏我几只腌制的
小蟹，其螯洁白如玉，肉质
肥嫩，真是“打耳光不肯
放”。
我跟在岳父母身边

23年，那一段日子是我生
命中吃到“压饭榔头”的总
和。可惜，到了1992年，
因动迁，岳父母和我们分
居两处了。虽然多年来，
岳父母尽心向我传授制作
宁波菜的要诀，可惜言者
谆谆，听者藐藐，我至今依
然一窍不通，真是愧对他
们的在天之灵。
行笔到此，我忽然想

起另一个人——“老宁波”。
一次，“老宁波”问我：

潘导，你懂几种方言？我
说：四种，温州、苏州、宁
波、上海。
他考我：小菜，宁波话

叫啥？我答：叫“压饭榔头”。
“老宁波”笑了：对！

像黄泥螺、臭冬瓜、海菜
梗，迭个几只“压饭榔头”，
不停地把你喉咙口的饭敲
下去，形象 ？新鲜 ？
全世界有啥地方人会把小
菜叫“榔头”的？只有“哦
呶”（宁波人自称）宁波
人！说这几句话时，“老宁
波”的声音比平时还低了
几个分贝，却充满了宁波
人的那种霸气。
有人会问：“老宁波”

是何许人？答曰：“老宁
波”是我们对他的昵称；用
书面语言则是——连环画
大师贺友直先生！
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头
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有些毛病看似稀奇古怪，但
若要从中医的视角去理解它却并
不困难，明白了个中道理，解决的
方法自然跃然而出。
舌痛一症也是如此，很多人

治不得法，迁延不愈，深受其苦，
原因何在？个人以为还是没有明
白其发生的关键病机所在！观其
病症，有些人是因为舌上生疮而
感觉舌痛，这不难理解，有明确的
病灶可见；可也有人舌头外在如
常，却会感觉沸水烫过一般疼痛，
这又是什么道理呢？
中医讲，心开窍于舌，舌为心

之苗，意思是舌头是心的外在表
现，心若有病变，可以从舌头上反
映出来。舌头上的病症，说到底还
是心的问题，这一点我们要明白。
生理情况下，肾水上济于心，

使心火不亢，心火下潜，使肾水不
寒，如此水火既济，维持一种平衡
的状态。
如果身体内肾水匮乏，不能

上承于心，水不制火，就会导致心
火偏亢，火势旺盛，反映于舌上，
轻则感觉口中热，舌头如沸水烫
过一般，重则火热灼伤脉络，出现
溃疡之症。反观这些因为舌痛就
诊的人群，年龄大多四十岁朝上，
特别是一些更年期女性，更易发
生此症。因为这个年龄阴水日渐
不足，阳气相对亢奋，全身阴阳失
去平衡，就心与肾来讲，呈现出
“水不济火”的一种病理状态，这
才是舌痛发生的关键病机所在。

那么怎么样才能解决这一问
题呢？不管是溃疡也好，还是单
纯的灼热疼痛也罢，首先我们得
想办法把炽热的心火灭一灭，使
其火势不至于太亢，这虽然是治
标，但非常重要，它有助于短时间
内缓解舌痛的临床症状。我常用
竹叶、麦冬、黄连、连翘这几味药，
细细分析，这四味药各有特点，竹

叶入心，可以导心经之热下行从小
便而出；麦冬既能清心经之热，也
能养阴增液，一举两得；黄连、连翘
苦寒直折，尤其适合心火较亢者。
单纯灭火这仅仅是第一步，并

不能从根本上杜绝舌痛一症的发
生。什么是根本呢？肾水不足才
是根本，只有肾水充沛，方能制约
心火上炎之势。养阴方面我喜欢

使用生地、玄参，这两味药集清热
与养阴于一身，且养阴之力不弱。
最后总结一下，对于舌痛一

症，我的看法是多为肾水不足，
心火上炎所致，调治应既清火又
养阴，标本兼治，基本用方为生地
10—15g、竹叶9g、通草6g、生甘
草6g、玄参15g、连翘15g。
（作者为上海

中医药大学附属
岳阳中西医结合
医院治未病中心
主任医师）

周 扬舌尖上的疼痛为哪般

一天，家人告诉我，底楼有一个书刊架，问我要不要。
我赶忙下楼，看到架子上粘着一张纸，上书“赠送：

需要的请带它回家”几个大字。下面还有几行小字：
“家里已有一个绘画本架，这个没有位置放，九成新，没
怎么用过。如果两天后没人需要，就拿去扔掉了。”
看到这个书刊架，我有点喜欢，也许它正符合我的

需求。
我喜欢留存一些书刊资料，把几个书柜塞得满满

的。查找资料时，翻箱倒柜，还常常劳而无功。眼前这
个书刊架占地不大，我可把常用的书刊分置其间，找起
来一定方便。
既然这样，还犹豫什么？我马上将它带回家。
自拥有这个书刊架后，我也想到我们家也会有一

些多余的物资，如穿过的衣服、看过的书籍等，丢了吧，
可惜；留着吧，占地方。看来，这位邻居最果断：与其留
家占地方、惹烦恼，不如让它流向社区，让需要的人带
回去“物尽其用”。如今，生活水平提高后的我们，各类
用品更替加快。我们要创造一种机制，鼓励人们将多
余的物资，利用网络等条件，让给有需要的人。
一个文明的社会，就是要物尽其

用，减少资源消耗，减少垃圾产出。这
样才能让我们的天更蓝、水更净，家园
更美丽。

陈民宪

带“书刊架”回家

公元765年春夏之交，杜甫携家
离开成都草堂，乘船沿岷江南下，准备
出三峡到荆州，再由汉水至襄阳，然后
陆路向长安。却终于漂泊湖湘。他把
草堂留给了弟弟杜占。
成都，西有都江堰市。秦李冰为

蜀守，在岷江上作大堰，“水旱从人，不
知饥馑，沃野千里……谓之天府也。”
岷江浩荡，“蜀地之甲，浮船于汶（岷
江），乘夏水而下江，五日而至郢（荆
州）。”成都县设立于汉武帝元鼎二
年。今成都双流区，乃西汉广都县。
据考，古蜀王蚕丛等曾先后以广都之
樊乡为治所。司马相如离蜀入长安，
于广都城门题：“不乘高车驷马，不过
汝下也。”我津津有味地在人流如织的
成都锦里品尝当地小吃。锦里一带，
即杜甫“好雨知时节”诗中的锦官。古

时织出锦缎，濯之
锦江，色泽特鲜

明，“遂命之为锦里也。”
在成都草堂，杜甫先后写下240余

首令后人心口相传的诗篇。草堂成了
无数人心中的向往。五代时，穷愁潦
倒的诗人韦庄应邀入蜀，担任了蜀王
王建的宰相。他第一时
间寻觅到草堂遗址，重
结茅屋，使之保存。我在
草堂流连忘返。这里有
此地出土的唐代陶瓷器
具，如短流执把壶，好酒的杜甫曾执此
壶自斟自饮吗？“千里犹存旧冰雪，百
壶且试开怀抱。”双耳罐是杜夫人日常
贮水用的吗？四耳罐是否用来从浣花
溪提水？绿釉斑驳的钵或是用以盛饭？
在草堂徘徊，想象韦庄。韦庄祖

先为唐代显贵大族，他的四世祖是韦
应物，曾任苏州刺史。韦庄少年时代
居长安，调皮，“晓傍柳荫骑竹马，夜隈
灯影弄先生。”“曾为看花偷出郭，也因

逃学暂登楼。”成年后科举屡次不第，
穷愁江湖。
公元880年12月，黄巢攻入长安，

韦庄却还滞留城中，他在著名的《秦妇
吟》中痛切地写道：“昔时繁盛皆埋没，

举目凄凉无故物。内库
烧为锦绣灰，天街踏尽
公卿骨。”而此时，一位
将在20年以后收留他、
此时尚不相识的军人，

刚刚出城。王建作为忠武军将领，护
卫唐僖宗逃亡成都，重走玄宗避安史
之乱的蜀道。
青羊宫依傍锦江，始建于西周，初

名青羊肆。唐僖宗于881年避黄巢兵
乱而驻跸于此，大修殿宇。伴君的是
生死相依的将领王建。2019年秋天，
我来此地拜谒。看铜质青羊、吴道子
画的刻石、紫气东来亭……想得更多
的，是韦庄，以及那位王建。

王建，
因军功典领皇
家卫队神策军。在护卫逃难的唐僖宗
时，他冒死效忠：“负王玺以从……栈
道几断，建控僖宗马冒烟焰中过。宿
坂下，僖宗枕建膝寝。”二十多年后，公
元907年，王建称帝，国号蜀。王建目
不识丁，却喜欢文化人。他有这样一
段肺腑之言：“吾为神策军将时，宿卫
禁中，见天子夜召学士，出入无间，非
将相可及。”于是我们看到不少诗人出
现在王建的宫廷之中，包括诗僧贯休。
被王建实实在在委以治国重任的，

是《花间集》中领衔的韦庄。面对北方
战乱，韦庄吐出“避难徒为阙下人，怀安
却羡江南鬼”的心声。901年，应王建之
请入蜀，王建将其倚为肱股。让我们感
激韦庄，他富贵不改书生本色，迅速寻
觅并修复了杜甫草堂。此时距杜甫之
解缆离开浣花溪，已有140多年了。

赵韩德

成都散曲
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