

在现场

王妙瑞

前几个月,我到花桥听“微电影编剧入门”课。讲课的老师退休前是上海电视台首席导演,拍片经验非常丰富。讲课结束,群主朱超群招呼了一声,谁来拍集体合影?“我来拍吧。”一位老阿姨主动站了起来,她的脸毁了容,一双手只剩下两个手指。没看清她是怎么取出手机,又是怎么夹住手机完成了拍摄。而我立刻意识到残疾阿姨身上有故事,微电影拍摄题材不就在眼前吗?

残疾阿姨叫夏梅珠,今年63岁了。她3岁那年的冬天,因为一场意外被烧伤,烧伤面积达70%。幸福家庭遭遇突如其来的横祸,父母看着伤残的小梅珠嚎啕大哭。

伤残后的梅珠慢慢长大了,她经常躲在窗子后面看街上人来人往,特别羡慕别的小孩去上学,因为她也想进学校。姐姐比她大几岁,了解妹妹的心愿,放学后每天教她练习写字,告诉她只有学会用两根手指握笔,才有可能进学校。于是一场艰难的学龄前自我磨炼开始了,但也成就了梅珠。至今她还记得报名上学那天阳光灿烂,

# “火凤凰”

但接待老师却高兴不起来,因为梅珠的伤残情况之严重使老师惊呆了,“你连手都没有,怎么读书写字啊?”听到老师的问话,小梅珠用残指夹笔,在纸上写字。那一刻老师被深深打动了。从此浦东陆家嘴小学多了一个特殊学生。小梅珠刻苦读书,品学兼优,被评为三好学生。

上了中学她表现更优,学工、学农照样参加。她在上海五金铸造厂的垃圾堆里,用两根手指捡碎铁块交公,下乡学农期间手不能拿镰刀割稻,她就帮着归拢摆齐稻捆,或者去挑散猪粪。毕业之前梅珠光荣入团,并成为校团委总支委员。中学毕业,她进不了正规工厂参加工作。即便是福利工厂,盲人看不见,聋哑人听不见,但都有一双好手。梅珠几经努力,感动了上海浦东新联板箱厂,她被破格录用。厂领导说梅珠是我们厂的特别“宝贝”,第一天上班要派出卡车敲锣打鼓接她来。工人阶级对她的关爱,梅珠一直铭记在心,决心用好好工作来报答。她做过后勤辅助工,车间圈箱组杂务工,食堂、浴室清洁工,干一行、爱一行,获得了大家的认可,并被树为厂精神文明建设标兵,市汽车工

业总公司给她颁发了荣誉证书。

梅珠经历的人生考验是独特的。被火烧伤后的60年,在22000天里,她从一个幼童变成了一个老人,若没有向往光明生活的心愿,就不会有坚韧不拔的意志力,支撑她每天与痛苦拼搏,活出了一片生活的灿烂。我说你很坚强像梅花,她说自己的名字里有梅字,命运注定要经受寒冬考验。退休后的梅珠有一个活泼可爱的小外孙女,做外婆的人了,照样心系社区,服务大家,先后获得社区优秀楼组长称号和十佳平安志愿者称号。

梅珠待人和蔼可亲,集体活动中一有事便抢着做。一起乘11号地铁回上海时,我用手机拍下梅珠的身影,觉得她像一只烈火中重生的神鸟。今后要拍摄的微电影标题就叫“火凤凰”吧——一种不同于孔雀的坚强大鸟。

曹振华

父亲虽已离世多年,但我仍常常回忆起他对我的关爱。

读小学时,我将母亲给我买早点的多余零用钱积存起来,放学后先不回家,去弄堂口的小人书摊花钱看书。父亲有时经过小人书摊,见我在看小人书,他也停下来看了会儿,随后默不作声回去了。一天,父亲下班回家带回好几本小人书,说是从工作单位的图书室里借来的,随即摊放在桌上,《桃园结义》《空城计》《九纹龙史进》《杨志卖刀》《智取生辰纲》等,都是我喜看不厌的故事,让我又惊又喜。

有年大年初一早上,屋外爆竹声声,将我闹醒。我习惯性地翻动枕头,不见压岁钱,却见枕边有一包东西,打开一看,竟是崭新的《大闹天宫》《高老庄》《真假美猴王》《火焰山》等几本《西游记》小人书。这正是当时的“抢鲜货”呀!我非常兴奋,此时父亲值班还未回家,是他关照母亲大年夜守岁时放在我枕头边的。后来,父亲又引导我有意识地去借《三国演义》《水浒传》等原著阅读,引导我莫停留在看小人书上。还指点我在语文课本里有古典文学选读篇章时,认真听课,积累文化素养。

即将小学毕业时,我不知不觉喜欢听音乐和滑稽戏,放学后即去南货店听广播。听民歌、电影插曲,如《茉莉花》《沂蒙山小调》《紫竹调》《步步高》《金蛇狂舞》等,还喜欢听滑稽大师姚周、双字辈、杨华生、笑嘻嘻、文彬彬、范哈哈等演出的滑稽戏。

父亲见我如此喜欢,想买台收音机,一时没条件添置。于是与同事自己动手,去旧货市场淘来电器零配件。经过一番折腾,组装了一个简易的半导体收音机,又与同事爬到屋顶上装上了天线,果然立等见效,播出的声音清晰又响亮,几无杂音。我同弟妹听着收音机里流淌出的悠扬的乐曲煞是高兴。

后来,我去农场务农。父亲又为我组装了一个小矿石机,无喇叭,连同一副耳机被我带到农场,给我的农场生活带来了许多乐趣。矿石机一直陪伴我到了新单位,方结束历史使命。

在我的成长过往中,父亲对我的关注细致入微;竭其所能,“投我所好”。他从未对我说过爱,但我能深深感受到父亲的爱。

亲母亲

# 父爱难忘

## 宋人词句(书法) 劳黎华作



## 也说偏方

汤炳生

在报纸上看到《偏方》一文,想起自己曾用土方治胃病的情景。

1965年春末夏初,还在学员期的我到本县城西公社(现今的永丰街道)新开的永丰书场实习演出没几天,胃就开始不舒服。先是隐隐作痛,后来越来越厉害,如在台下,我会将胃顶在桌角上缓解疼痛。要命的是在台上,再怎么难受还得说、唱、演。那时团里已派不出人接替我演出,我只能坚持着。那天去吃早点要了碗面条,因饥饿的缘故,鲸吞时烫得有点受不了。奇了,一眨眼的工夫胃竟然不痛了,我高兴得差点跳起来。但时隔不久疼痛又一次袭来。

胃痛时而发作,我遍求中西名医,可就不见病情好转。

那天,我去闹街卫生院(现今为岳阳街道卫生服务中心)看病。刚挂完号,碰到原在炼铁厂一起做过临时工的小傅,她见我痛苦的模样就问我症状,我把情况详细地告诉她。她说她前几年也得过和我同样症状的病,可现在什么都能吃。我急切地问她,你用什么法子治好的?她说,一位老同事告诉她一个偏方:先去余天成药房花一分钱买两个糯米管备用,然后去捉一只跳的蛤蟆杀了取胆(老同事还特别提醒跳不动的蛤蟆胆恐怕有毒不能取用),放在温开水里漂洗血水。蛤蟆胆极苦,如在嘴里破碎了很难下咽,故将其塞进糯米管后用温开水送服。对方还让她记住,一定要在五月初五中午十二点整把苦胆吞下。

那时已过了五月初五,我哪里甘

心再等一年?回到团里,把这事和两个有胃病的老师一说,我们决定一起尝试。次日正下小雨,一下便捉了三只蛤蟆。到中午十二点整,我们三人各自吞下了蛤蟆胆。绝了,我第二天早上起来胃果真不痛了!到了午饭时间已饿得有点慌,吃了一碗饭后(平时在胃痛期间总是吃稀粥或面食)胃有点隐隐作痛,后来又马上改吃粥和面食。一段时间下来,我什么都能吃了。

那么多年过去了,我的胃痛再也没犯过,而另外两位老师的胃痛却没好。看来偏方治病,因人而异,大家还是要谨慎尝试。

## 物业之恼

胡海明

业主们都知道这个道理,一个克己奉公、不谋私利的业主委员会就像“黑猫警长”:当家里理财,倾听业主诉求,维护业主权益,监督物业日常工作;而一个敬业奉献的物业公司就好比一位贴心的“管家”,急业主所急,想业主所想,毕竟广大业主是自己的衣食父母。试想一下,生活在这样的环境下,想必业主是会偷着乐的。

我居住的是中高档小区。几年前,中介领着我们参观该小区时,我被小区茂密的绿化、整洁的环境吸引,虽然物业管理费每平方米要两元多,但我觉得物超所值,于是毅然买下。然而,好景持续了没多久,听妻子说,眼下业委会和物业公司“针尖对麦芒”——“关系吃紧”啊!

鹬蚌相争,殃及业主。

有一次,我驾车进地库,却见地库出入口的两侧各停着一台轿车,原先双向进出的地库只留下一条狭窄的通道。我是个驾龄二十多年的老司机了,也打了几把方向才勉强得以通过。打物业电话反映此事,电话那头告诉我,如今用人成本提高,业委会却不同意适当提高物业管理费,所以只能将维护地库秩序的保安裁了,导致管理乱象频现:有的业主一时三刻找不到停车位,索性将车停在了行人通道上,还有的干脆将车子停在绿化带上,好端端的绿化带惨遭碾轧。

小区环境每况愈下,刚入住时的愉悦心情被莫名的烦恼所替代。最终,物业公司被炒。于是,业委会临时应急,找了一家物业公司接管。既为接管,名不正言不顺,尽心尽职更是奢望。有一

次,我深夜归来,却见我的固定车位上赫然停着一台“大奔”。我不由得火冒三丈,这可是典型的“鸠占鹊巢”啊!赶紧去小区大门处找保安理论,那位保安冷冷地怼我一句,这大半夜的,我去哪里找人?你克服一下吧!

一天的早上,我从妻子口中得知,“接管”的日子将要结束了,新的物业走马上任。

那天早上出门,恰逢新物业进场。看到工作人员紧张忙碌的身影,我似乎看到了希望。晚上回家,眼前一亮:原先无序停放的非机动车全部转入地下,散落在花丛间的垃圾不见了,统一着装的年轻保安有条不紊地指挥着过往车辆……妻子感慨地说,业委会和物业就像“夫妻”,“夫妻”恩爱,小区和谐;“夫妻”反目,业主则跟着倒霉。

妻子说,我们业主群里有“管家”电话,我要表扬一下!我说,且慢,骑驴看唱本儿——走着瞧。