
父亲虽已离世多年，但我

仍常常回忆起他对我

的关爱。

读小学时，我将母亲给我买

早点的多余零用钱积存起来，放

学后先不回家，去弄堂口的小人

书摊花钱看书。父亲有时经过小

书摊，见我在看小人书，他也停下来

看了会儿，随后默不作声回去了。一

天，父亲下班回家带回好几本小人

书，说是从工作单位的图书室里借来

的，随即摊放在桌上，《桃园结义》

《空城计》《九纹龙史进》《杨志卖刀》

《智取生辰纲》等，都是我喜看不厌

的故事，让我又惊又喜。

有年大年初一早上，屋外爆

竹声声，将我闹醒。我习惯性地翻动枕头，

不见压岁钱，却见枕边有一包东西，打开一

看，竟是崭新的《大闹天宫》《高老庄》《真假

美猴王》《火焰山》等几本《西游记》小人

书。这正是当时的“时鲜货”呀！我非常兴

奋，此时父亲值班还未回家，是他关照母亲

大年夜守岁时放在我枕头边的。后来，父

亲又引导我有意识地去借《三国演义》《水

浒传》等原著阅读，引导我莫停留在看小人

书上。还指点我在语文课本里有古典文学

选读篇章时，认真听课，积累文化素养。

即将小学毕业时，我不知不觉喜欢听

音乐和滑稽戏，放学后即去南货店听广

播。听民歌、电影插曲，如《茉莉花》《沂蒙

山小调》《紫竹调》《步步高》《金蛇狂舞》等，

还喜欢听滑稽大师姚周、双字辈、杨华生、

笑嘻嘻、文彬彬、范哈哈等演出的滑稽戏。

父亲见我如此喜欢，想买台收音机，一

时没条件添置。于是与同事自己动手，去旧

货市场淘来电器零配件。经过一番折腾，组

装了一个简易的半导体收音机，又与同事爬

到屋顶上装上了天线，果然立等见效，播出的

声音清晰又响亮，几无杂声。我同弟妹听着

收音机里流淌出的悠扬的乐曲煞是高兴。

后来，我去农场务农。父亲又为我组

装了一个小矿石机，无喇叭，连同一副耳机

被我带到农场，给我的农场生活带来了很

多乐趣。矿石机一直陪伴我到了新单位，

方结束历史使命。

在我的成长过往中，父亲对我的关注

细致入微；竭其所能，“投我所好”。他从未

对我说过爱，但我能深深感受到父亲的爱。

业主们都知道这个道理，一个克己

奉公、不谋私利的业主委员会就

像“黑猫警长”：当家理财，倾听业主诉

求，维护业主权益，监督物业日常工作；

而一个敬业奉献的物业公司就好比一

位贴心的“管家”，急业主所急，想业主

所想，毕竟广大业主是自己的衣食父

母。试想一下，生活在这样的环境下，

想必业主是会偷着乐的。

我居住的是中高档小区。几年前，

中介领着我们参观该小区时，我被小区

茂密的绿化、整洁的环境吸引，虽然物业

管理费每平方要两元多，但我觉得物超

所值，于是毅然买下。然而，好景持续了

没多久，听妻子说，眼下业委会和物业公

司“针尖对麦芒”——“关系吃紧”啊！

鹬蚌相争，殃及业主。

有一次，我驾车进地库，却见地库

出入口的两侧各停着一台轿车，原先双

向进出的地库只留下一条狭窄的通道。

我是个驾龄二十多年的老司机了，也打

了几把方向才勉强得以通过。打物业电

话反映此事，电话那头告诉我，如今用人

成本提高，业委会却不同意适当提高物

业管理费，所以只能将维护地库秩序的

保安裁了，导致管理乱象频现：有的业主

一时三刻找不到停车位，索性将车停在

了行人通道上，还有的干脆将车子停在

绿化带上，好端端的绿化带惨遭碾轧。

小区环境每况愈下，刚入住时的愉

悦心情被莫名的烦恼所替代。最终，物

业公司被炒。于是，业委会临时应急，

找了一家物业公司代管。既为代管，名

不正言不顺，尽心尽职更是奢望。有一

次，我深夜归来，却见我的固定车位上

赫然停着一台“大奔”。我不由得火冒

三丈，这可是典型的“鸠占鹊巢”啊！赶

紧去小区大门处找保安理论，那位保安

冷冷地怼我一句，这大半夜的，我去哪

里找人？你克服一下吧！

一天的早上，我从妻子口中得知，

“代管”的日子将要结束了，新的物业走

马上任。

那天早上出门，恰逢新物业进场。

看到工作人员紧张忙碌的身影，我似乎

看到了希望。晚上回家，眼前一亮：原

先无序停放的非机动车全部转入地下，

散落在花丛间的垃圾不见了，统一着装

的年轻保安有条不紊地指挥着过往车

辆……妻子感慨地说，业委会和物业就

像“夫妻”，“夫妻”恩爱，小区和谐；“夫

妻”反目，业主则跟着倒霉。

妻子说，我们业主群里有“管家”电

话，我要表扬一下！我说，且慢，骑驴看

唱本儿——走着瞧。

前几个月，我到花桥听“微电影编

剧入门”课。讲课的老师退休前

是上海电视台首席导演，拍片经验非

常丰富。讲课结束，群主朱超群招呼

了一声，谁来拍集体合影照？“我来拍

吧。”一位老阿姨主动站了起来，她的

脸毁了容，一双手只剩下两个手指。

没看清她是怎么取出手机，又是怎么

夹住手机完成了拍摄。而我立刻意识

到残疾阿姨身上有故事，微电影拍摄

题材不就在眼前吗？

残疾阿姨叫夏梅珠，今年 63岁

了。她3岁那年的冬天，因为一场意外

被烧伤，烧伤面积达70%。幸福家庭

遭遇突如其来的横祸，父母看着伤残

的小梅珠嚎啕大哭。

伤残后的梅珠慢慢长大了，她经

常躲在窗子后面看街上人来人往，特

别羡慕别的小孩去上学，因为她也想

进学校。姐姐比她大几岁，了解妹妹

的心愿，放学后每天教她练习写字，告

诉她只有学会用两根手指握笔，才有

可能进学校。于是一场艰难的学龄前

自我磨炼开始了，但也成就了梅珠。

至今她还记得报名上学那天阳光灿

烂，但接待老师却高兴不起来，因为梅

珠的伤残情况之严重使老师惊呆了，

“你连手都没有，怎么读书写字啊？”听

到老师的问话，小梅珠用残指夹笔，在

纸上写字。那一刻老师被深深打动

了。从此浦东陆家嘴路小学多了一个

特殊学生。小梅珠刻苦读书，品学兼

优，被评为三好学生。

上了中学她表现更优，学工、学农

照样参加。她在上海五金铸造厂的垃

圾堆里，用两根手指捡碎铁块交公，下

乡学农期间手不能拿镰刀割稻，她就

帮着归拢摆齐稻捆，或者去挑散猪

粪。毕业之前梅珠光荣入团，并成为

校团总支委员。中学毕业，她进不了

正规工厂参加工作。即便是福利工

厂，盲人看不见、聋哑人听不见，但都

有一双好手。梅珠几经努力，感动了

上海浦东新联板箱厂，她被破格录

用。厂领导说梅珠是我们厂的特别

“宝贝”，第一天上班要派出卡车敲锣

打鼓接她来。工人阶级对她的关爱，

梅珠一直铭记在心，决心用好好工作

来报答。她做过后勤辅助工，车间圈

箱组杂务工，食堂、浴室清洁工，干一

行、爱一行，获得了大家的认可，并被

树为厂精神文明建设标兵，市汽车工

业总公司给她颁发了荣誉证书。

梅珠经历的人生考验是独特的。

被火烧伤后的60年，在22000天里，她

从一个幼童变成了一个老人，若没有

向往光明生活的心愿，就不会有坚韧

不拔的意志力，支撑她每天与痛苦拼

搏，活出了一片生活的灿烂。我说你

很坚强像梅花，她说自己的名字里有

梅字，命运注定要经受寒冬考验。退

休后的梅珠有一个活泼可爱的小外孙

女，做外婆的人了，照样心系社区，服

务大家，先后获得社区优秀楼组长称

号和十佳平安志愿者称号。

梅珠待人和蔼可亲，集体活动中

一有事便抢着做。一起乘11号地铁

回上海时，我用手机拍下梅珠的身影，

觉得她像一只烈火中重生的神鸟。今

后要拍摄的微电影标题就叫“火凤凰”

吧——一种不同于孔雀的坚强大鸟。

在报纸上看到《偏方》一文，想起自己

曾用土方治胃病的情景。

1965年春末夏初，还在学员期的

我到本县城西公社（现今的永丰街道）

新开的永丰书场实习演出没几天，胃

就开始不舒服。先是隐隐作痛，后来

越来越厉害，如在台下，我会将胃顶在

桌角上缓解疼痛。要命的是在台上，

再怎么难受还得说、噱、演。那时团里

已派不出人接替我演出，我只能坚持

着。那天去吃早点要了碗面条，因饿

慌了的缘故，鲸吞时烫得有点受不

了。奇了，一眨眼的工夫胃竟然不痛

了，我高兴得差点跳起来。但时隔不

久疼痛又一次袭来。

胃痛时而发作，我遍求中西名医，

可就不见病情好转。

那天，我去阔街卫生院（现今为岳

阳街道卫生服务中心）看病。刚挂完

号，碰到原在炼铁厂一起做过临时工

的小傅，她见我痛苦的模样就问我症

状，我把情况详细地告诉她。她说她

前几年也得过和我同样症状的病，可

现在什么都能吃。我急切地问她，你

用什么法子治好的？她说，一位老同

事告诉她一个偏方：先去余天成药房

花一分钱买两个糯米管备用，然后去

捉一只能跳的蛤蟆杀了取胆（老同事

还特别提醒跳不动的蛤蟆胆恐怕有毒

不能取用），放在温开水里漂洗血水。

蛤蟆胆极苦，如在嘴里破碎了很难下

咽，故将其塞进糯米管后用温开水送

服。对方还让她记住，一定要在五月

初五中午十二点整把苦胆吞下。

那时已过了五月初五，我哪里甘

心再等一年？回到团里，把这事和两

个有胃病的老师一说，我们决定一起

尝试。次日正下小雨，一下便捉了三

只蛤蟆。到中午十二点整，我们三人

各自吞下了蛤蟆胆。绝了，我第二天

早上起来胃果真不痛了！到了午饭时

间已饿得有点慌，吃了一碗饭后（平时

在胃痛期间总是吃稀粥或面食）胃有

点隐隐作痛，后来又马上改吃粥和面

食。一段时间下来，我什么都能吃了。

那么多年过去了，我的胃痛再也

没犯过，而另外两位老师的胃痛却没

好。看来偏方治病，因人而异，大家还

是要谨慎尝试。
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