



扫一扫,关注“夜光杯”

他是我们去伊朗的领队,微信名为“小胖”。可到浦东机场见到真人,我笑了:他也太谦虚了,明明是个“大胖”嘛!后来得知,他38岁,高1米78,220多斤,脸圆成了一个满月,笑起来双眼弯弯像弥勒佛,倒颇有亲和力。

我疑惑,一个当导游的年轻人,成天在世界各地“乱窜”(他是五星级导游,主要走中东、南非线路),无论如何不应该胖成这样。那天,几个走累了驴友在伊

斯法罕广场坐着休息聊天,却听到了他的故事。“我这是激素用多了。”“什么情况要用激素?”“我的脚受了伤。”原来,他每年都要去一两次阿里。前年,他突发奇想,驾着载得满满的摩托过去,谁知冰冻路滑摔倒了,摩托在冰上滑行了几百米,他摔断了两根脚骨,当地医院接得不好,疼得只好用激素。

“你去阿里干吗?”“这些孩子们需要的东西过去。”“你怎么会想到那里做慈善?”“说来话长。十五年前,我是导游,接了个团去西藏,因家里有事,就让我

的好兄弟代我出团。兄弟便带了妻子一起出发,谁知遇上5.12大地震,在阿里,夫妻两人……”说到这里,小胖哽咽了,眼里满是泪水,大家沉默了。

那对夫妇留下一个女儿,一双父母,小胖从此就把那父母当自己的双亲,把小女孩接到身边:“现在女儿读高一,叫我小爸,平时我在外,我爸妈照管他们。”

“小胖,你是个男子汉!”一位老先生说。这时,小胖翻出手机里一张照片说:“你看,阿里的路实在危险,我有准备,早已签了遗体捐献证书。但老天爷

留我一条命,就是让我负责的。”我怀疑他是不是吹牛,仔细一看,真是他的证书!心里赞:“大胖,你真 Man!”

土耳其大地震时,小胖参加了我国蓝天救援队去当翻译,“你懂土耳其语?”这就又引出了他的另一个故事。小胖的妻子是土耳其人,当年为当导游到中国来培训中文,两人就认识了,生了两个混血儿子。谁知疫情把两人隔开;再去土耳其,大儿子告诉他:有个叔叔和妈妈住在一起。于是友好分手,小胖带着小儿子回了中国,每月给2000元人民币作大儿子的生活费。现在小儿子上幼儿园。

“那再婚吧。”“我这样子谁要?现在这样也挺好……”

最近小胖正忙着跑非洲,但他的故事还在继续。愿他一切都好!

那天,我的太太好像又有何特别发现似的,朝着在房间另一头的我大声说:“嗨,这个人在作朗诵的培训讲座,热情洋溢,还是个哪里的主持。”过去一听,这位主持大谈特谈如何使嗓子说得漂亮,如何把普通话说得标准等等,至于用心用情这个核心要旨却给忽略了。我当即和太太议论开了。我说,不错,朗诵者要有好的声音条件,普通话也应尽可能标准。但试问,光在外在上下功夫,本末倒置,首先不强调内在的激情,你自己台上不感动,那又如何去打动和鼓舞底下的观众呢?

上戏大师哥焦晃曾说过的一句话令我印象深刻:“你不是个演员,你上台去朗诵什么?”话很简单,有点不客气,但我以为说得中肯、精辟。这也意味着,朗诵者应当尽量朝表演靠拢。我希望广大朗

诵爱好者,学学表演,千方百计懂一些。在这里允许我这个对朗诵也是一知半解的人,把我的心得给朋友们摆一摆,希望能起到一点抛砖引玉的作用。归纳起来有如下三条。

第一条,诚如前辈演员李群老师所说:首先要抓住群体、对角色的理解。理解对了,就有了大的正确的方向。配音如此,朗诵也是这样,重在理解。那么,理解要到何种程度呢?一句话,就是要喜爱上这个作品,喜爱你要塑造的角色。比方,我配“佐罗”,就要喜爱上“佐罗”。“佐罗”奉行路见不平、拔刀相助的理念,与我的向往可谓不谋而合,我做不了“佐罗”,但至少我极愿向他学习。也曾在生活里发生过一幕,虽还做不到镇定自若、心不跳。要达到如下境界——我就是这个角色。

第二条,激情,当然是有分寸的激情。如何获得激情?一句话,脑子里先有画面再说你的台词。你若出不了画面,那么剩下的只是刻板的外在设计了,是有模有样地背台词,这样说出的台词不会有生命力。必须身心非常投

你也可以朗诵好

童自荣

人,一心一意融入角色去刻画人物的个性、面貌。道理也不复杂:你在平时生活里说起某个人,总是脑子里会有具体形象,是一种描绘性的表述,那必然不会是抽象的、空洞的。

第三条,放松下来。有的人天生有好素质,人越多他越来劲。但大多数人都要有个克服一些障碍的过程,包括我也是。

因此得要有针对性地想办法松弛。你或有在私下准备时会痛哭流涕,到了台上,脑子里一片空白,只是在机械地说台词,原因就是紧张了。这种情况,我也有过。所以这个问题切切要当作大事来抓。

下面,我还想具体地把我一个心爱的朗诵作品的准备工作拆开来讲给大家听。

在选择朗诵作品时,只要适合,我常会提议朗诵我的心爱之作,就是散文诗《泥巴》。作者是个农家子弟,把自己对泥巴、土地、父亲、故乡的深厚情怀刻画得淋漓尽致。我觉得《泥巴》说出了我的心里话,这篇作品非常契合我的口味以及我固有的理念。朗诵《泥巴》,我要求自己始终要有画面感。《泥巴》中,除了黑油油可爱的泥巴,突出的是跟泥巴一样沉默寡言、朴实无华的父亲形象,他为了不致影响“我”的工作,硬是不同

浦东新区三林镇有条马路叫懿行路。近日偶然发现,这条马路的路牌拼音均标注为“yihang”,顿感十分意外。第一感觉,是不是标错了?“懿行”不是应该读“yixing”吗?

我的理由主要有两点。其一,懿行,是一个古文中常见的词,释义是高尚的行为。如《朱子全书·学五》:“见人嘉言懿行,则敬慕而记录之。”意思就是当见他人有教育意义的好言语和好行为,就尊敬仰慕并且记录下来。再如“嘉言懿行,君子如珩”,也指有教育意义的言行。这个“行”,当然是读xing。

其次,懿行路附近,有懿德社区(小区),懿德城(商场),懿行、懿德,都和人的品性、言行、修养有关,如果读作hang,那么就不但没有关联性,反而显得有些古怪。

于是我打电话到地名管理办公室咨询,可惜,工作人员只告诉我,相关文件当时批复的时候,路名文件上拼音标注的就是“hang”,至于具体解释或含义就不清楚了。为了解开心中的疑惑,我又通过其他路径,终于查阅到了这条道路当初为何被命名为“懿行路”。原来,最早的时候,该路段位于懿德村,同闵行区浦江镇陈行地区相连,命名时候,遂懿德村和陈行镇各取一字。这么一说,谜底也就揭开了。

解决了这个心头的“疑云”,颇感欣喜。又想,虽然这个“懿行”并非来自古语中的“懿行”,但却又恰可按文字,兼而有古语的“懿行”之义,反而是相当巧妙的。也许当初命名的时候,也考虑到了这一点吧?这正是汉语的博大精深之处啊!

这段有趣的经历,分享给读者朋友们。

有故事的小胖

赵丽芳

“两个黄鹂鸣翠柳,一行白鹭上青天。窗含西岭千秋雪,门泊东吴万里船。”杜甫这首绝句,绝妙绝响,“绝”在超凡脱俗的视野和胸怀。诗人经历丰富,思绪万千,但是表现方法却简洁明达。绝句考验概括能力,而这种能力所表达的内涵,只能来自于眼界和胸怀。

眼界由视点、视角、视线和视野构成。构成好比画幅式剪裁。视点,黄绿青白、简洁明快;视角,独立成景,连接成卷;视野,来自心性,静态是画,动态是境。视点启动视野,视野聚焦视点,“两个”“一行”加上天际线,就是视野,就是画幅式造境。眼界,是看到的,也是想到的;是曾经的,也是未来的,是可以收入眼帘,也可以嵌入心坎的,今生今世难以忘怀的理想境界。是抽象出来的意境,萃取出来的美妙。好画家不一定是好诗人,好诗人一定是有眼界的好“画”家。

视线决定视野,看得远才能见识广,犹如现代人的摄影取景一般。短焦,眼前、窗前、门前;长焦,青天、山雪、万里船。在画面独立组成的画卷里,远景中景近景,变换交替,若隐若现、时静时动、亦真亦幻,让人沉浸又让人浮想。诗人眼中的审美意趣,通过虚实变幻的呈现方法使得视线既清晰又朦胧,从而达到视野的怡神效果。没有视点,一片模糊;仅有视点,一叶障目。唯有由此及彼不断延长变换的视线,才能产生景深,变焦的视点,精致的场景,叠映的画面,从窗前延伸到西岭,从门口延伸到东吴,实现了眼界的升维,达到了精神上的高瞻远瞩。方法论意义之外的致广大而尽精微。

杜甫这首绝句绝妙之处不仅在于眼界高远,视角独特,更“绝”在胸怀天下、胸襟坦荡、有容乃大。写景致达胸臆,景是触发和引发,诗人立于天地之间,居长河上游,遥想当年,纵情天下,观乎天文,观乎人文,从窗前到万里之外,从当下到未来之变,“窗含西岭千秋雪,门泊东吴万里船”,不只是空间的延伸,而是空间和时间的交互观照。诗人心胸开阔,容得山,容得水,容得风云千万里。诗词的美妙与视角有关,诗词的品格与心胸容度有关,眼光短浅、心胸狭隘的人一定写不出好诗、画不出好画。

即便我们既不是画家也不是诗人,但是审美意向、分析问题的方法应该一致,远近高下、精微广大,尽收眼底胸中。心胸的容度决定了价值观和世界观的基本面。百川归海,万物共生,崇尚自然,有容乃大。比如个别不成熟的企业家锱铢必较,睚眦必报,容不得不同意见,容不得同业竞争,容不得试错成本,这都是眼界与胸怀问题。如果能有“窗含西岭千秋雪,门泊东吴万里船”的容度,心态好了,生态好了,未来预期好了,经济活动也活了。窗含千秋雪,就是远见,直面历史包容过去;门泊万里船,就是包容,激活预期创造未来。商贸往来,不可拒人于千里之外,要招引万里船,宰相肚里能撑船,说的就是“门泊东吴万里船”。

可能是想当然地揣测诗人诗意,但是“黄鹂”肯定是视点,“白鹭”无疑是视线,好光景尽收眼底;“千秋雪”说的是历史积累,“万里船”指代未来预期,新发展必有天下胸怀。

尽收眼底与天下胸怀



巴厘岛圣泉寺(彩墨) 荣德芳

读到“夜光杯”上《八月的车前草》一文,作者动情地回忆那个八月天与儿时伙伴捕蝉消夏的足迹和友情。在那个夏天,浅香的叶如莲座的车前草正开着淡绿色的花,“车前草的花不是那种大花朵,没有一片片的花瓣,让人想到女孩子的小辫子。”这样的描写牵起我的童年记忆。

我的童年是在市井窄小的弄堂里度过的。弄堂是石子铺的路,两边是石库门民居,沿阶石缝泥土里总见有杂生的寸草,顶生花开如辨,不知其名。从儿时到上学,我一直留着两条粗粗的麻花小辫,母亲总是细心和耐心地帮我梳理,不见青草色,也听不到母亲在弄口唤我回家的声音,再也看不到母亲的身影,漫长的守望。“谁言寸草心,报得三春晖。”我那微弱的寸草心,已不能报答母亲春晖般的慈爱、耐心和守候。

“夏吃豆,胜吃肉。”这个豆,崇明乡下叫毛豆子。毛豆从“早青”起势,到“黑壳铃”“稻熟黄”“八月白”,轮番登场三个多月。秋风一起,过了“青春期”的鲜毛豆子,迅速泛黄变老,不能直接上餐桌了。这时候,轮到牛蹄扁上场了。

牛蹄扁是大豆家族中的特晚熟品种,豆子略长略扁,形似牛脚掌心,牛蹄扁的名字大概就是这样来的。和久煮不酥,硬噎噎水叭叭的早毛豆不同,牛蹄扁的吃口又酥又糯,有一股浓郁的豆香味,是我吃到的味道最好的毛豆子。

在我还小的时候,牛蹄扁在崇明岛上多有种植,母亲种豆的画面时常浮现在眼前。牛蹄扁播种一定要在六月中下旬。母亲说,早十天晚十天,豆子收成是不一样的。播种太早,植株疯长,容易倒伏;播种太晚,后期气温低,影响鼓粒。不出一星期,在雨水滋润下,豆就齐刷刷地发芽生长了。大豆生长过程中有一件事不可

七夕会

不做,那就是捉菟丝子。菟丝子是一种寄生植物,寄生在豆的枝干上吸取养料而生长,如果不及时清除菟丝子,植株将被大片大片地缠死。牛蹄扁开白色花,也看到过紫色的,蝶形花冠在风中摇曳,煞是好看。到了九月,镰刀状的豆荚挂满了粗壮的枝茎,豆荚上布满了细密的

还额外收入八毛零钱。揣着零钱,在弄堂口小烟纸店,买个一毛钱三角纸包装的梅李蜜钱,心满意足地边走边吃。眼前的石子路弯弯,寸草碎花开得漫漫,听到母亲在远处唤着我的小名。石库门外,她在等着我回家吃饭。

那时的弄堂烟火有味,那时的花开默默无声,虽留下足迹,却并不在意。如今都随匆匆时光逝去。母亲不在了,更懂得简平先生所写“车前草的足迹便是耐心等待,只是我们不知道这份等候有时太过艰难和漫长。”人至中年,怀念之心愈发浓烈,重走儿时路,人无再少年,石子路变水泥地,不见青草色,也听不到母亲在弄口唤我回家的声音,再也看不到母亲的身影,漫长的守望。“谁言寸草心,报得三春晖。”我那微弱的寸草心,已不能报答母亲春晖般的慈爱、耐心和守候。

寻味秋豆“牛蹄扁”

施敏

寸草心

汪洁

香糯酥,略带甜味。

鲜豆子来不及吃,奶奶就制作一种乡间最普通的小零食——熏青豆,那是牛蹄扁另一种令人怀念的吃法。在豆子饱满而未老之际,把剥好的豆粒在清水中沥去豆衣,然后在镬子里加盐煮熟熟生,薄薄地摊在竹匾或铁丝网上熏制。熏好的豆子,表皮起皱,牛蹄印犹在,有香气溢出。熏青豆软韧适中,初入口时,没有什么滋味,细嚼之后,越嚼越有味道。

牛蹄扁曾是岛上农家必种的品种,如今难见它的身影。母亲的说法,牛蹄扁茎粗叶大、分枝多,结荚较稀,产量不高,容易倒伏,比其他大豆品种难弄。但她还是每年会在自留地里,种一些牛蹄扁,一俟成熟,平时不大打电话的她就会一个劲地唠叨:“再不回来,牛蹄扁豆就要老脱了。”

在接到电话的那一刻,颊齿间清清豆香仿佛蔓延开来。那是一种挥之不去的家乡的味道。

美食

美食

美食

美食



懿行疑云

陈传荣

美食