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急促的紧急集合哨音，打破清晨的宁静，

陆军某旅下士田金萍没有丝毫迟疑，携装集

合，检查武器，登车出击，一套动作如行云流

水。在战友眼里，田金萍和她使用的武器形

成强烈的反差：1米61的个头，不足百斤的体

重，外表娇小文静的女兵，却扛起跟自己差不

多高、威力堪比火炮的新式武器“狙击榴”，成

为特战小队里的“压轴大枪，火力之王”。

狙击榴，既是狙击枪，又是榴弹炮，需要

射手有一定的狙击技能和强悍的身体条件，

而作为特战小队的重火器手，手握“大枪”的

田金萍眼中满是坚毅。2018年，田金萍参加

旅里特种兵集训，“女兵要当男兵练”！田金

萍等一众女兵喊出这样的口号，武装五公里

越野、十米攀登、捕俘格斗，肌肉酸疼是家常

便饭。一次放松身体，筋膜枪打在又僵又硬

的肌肉上酸疼异常，田金萍不禁“哎呦”一

声，眼泪也止不住往下掉。见此情景，负责

放松的班长关掉筋膜枪，“是不是训练苦，委

屈了？现在放弃还来得及”。趴着的田金萍

一把擦掉眼泪，回头望向班长，开玩笑道：

“没有，就是太酸爽了。”

经过多轮集训，坚韧、“有劲儿”的田金

萍脱颖而出，被分到主攻反器材狙击步枪

（绰号“大狙”）的队伍里。深坑、高墙、云梯、

低桩网……千米障碍场上，队员要依次通过

多种障碍后再对目标射击。这是挑战性最高

的课目。草原上，卷起的沙子打着旋儿地

刮。打在脸上钻心疼，眼泪也不听使唤地向

外涌，打在枪上噼里啪啦作响。刚从障碍上

“下来”的田金萍大口喘着粗气，眯着眼努力

瞄准，“嘭”的一声巨响，强大的后坐力“推”得

瘦小的她浑身一抖，“掉靶了！你力量太弱，

顶不住大狙的后推力”！面对讲评，田金萍暗

暗收起眼泪，每天背着背囊进行负重训练，还

挤出时间学习密位和弹道快速换算，厚厚的

本子上记满自己在激烈运动后所有射击数据

和摸索出的环境规律……日子飞快，田金萍

终于征服了那把大狙，大家也被田金萍骨子

里的韧劲所折服，亲切地叫她“磨刀石”。

有一天，特战小队人声鼎沸，原来盼望多

时的神秘武器——狙击榴终于配发了！大家

兴致勃勃地围过来看，狙击榴静静躺在武器

箱里，粗壮的枪口足有婴儿手臂粗，“这家伙

得多重啊！能量肯定不小”。因为有过使用

大狙的经验，田金萍众望所归，狙击榴分配给

她使用，充当特战小队里的重火器手。

与狙击榴结伴，田金萍要付出更多的心

血。“向射击地域跃进！”狙击榴重13公斤，加

上弹药后接近15公斤，教员下达训练口令后，

田金萍本想一跃而起，可拎着狙击榴，好悬没

把自己带个趔趄。她有些“轻敌”了，试图用

原来抓枪的力气搬动这个家伙，但失败了。每

往返奔袭一次，田金萍都累得上气不接下气。

这还只是据枪，狙击榴一发榴弹有半斤

重，能打几百米远，穿墙毁屋不在话下，可大

威力往往伴随大后坐力，当初先行试射的男兵

曾被狙击榴“推后”10—20厘米，肩膀上留出一

片青紫！田金萍迎难而上，她找来男兵帮忙，在

自己保持据枪姿势不变的前提下，让男兵突然

猛推自己或摇摆枪口，以锻炼据枪稳定性。为

锻炼力量，田金萍每天泡在健身房，甚至有人

抱怨：“健身器材就像被她霸占了似的。”

与大狙不同，狙击榴远距离射击时，弹道

下坠更明显。为此，田金萍仔细研究狙击榴

的瞄准镜，学习不同弹药的理论知识，掌握参

数校正、测风、判据等操作经验，她还根据自

己身材娇小的特点，反复摸索狙枪动作，抵

肩、挂腮、稳住枪身，让动作更加精准，射击技

术也愈发精湛。

实弹射击那天，“目标，正前方500米外山

腰”！听到观察员指示，田金萍迅速默算射击

诸元，轻扣扳机，果断击发！“轰”的一声，远处

山上冒起了白烟，“命中目标”！伴随着巨大

的耳鸣，田金萍还是听到报靶员的通报，情不

自禁地握紧了右拳。此时，她仍在原地，没有

因强大的后推力向后移动。

谁说女子不如男？那天，弥漫的硝烟中，

战斗着装、肩扛狙击榴的田金萍格外惹人注

目，最终，田金萍在重火器专业技术考核中

以全科综合排名第5的成绩成功步入了重火

器手队伍，也是全旅首名重火器专业的特战

女兵。 邵玉琦

回顾人民军队峥嵘岁月，可谓“雄关漫

道真如铁”。而新时代的国防和军队建设，

“爱我国防”更期待我们的投入与思考。

“爱”，是热爱，是大爱。从古至今，国防

建设离不开一批批爱国志士的付出与坚

守。2020年在卫国戍边斗争中牺牲的年轻

战士陈祥榕在日记本里写道：“清澈的爱，只

为中国。”他的爱，是纯粹的热爱，是赤胆忠

诚、以身许国的大爱，这恰好映照着中华民

族英勇顽强、生生不息的力量。

“我”，是小我，是大我。每到征兵季，众

多热血青年投笔从戎，有人为了当兵，3个月狂

减48斤；有人放弃高薪“橄榄枝”，愿在边疆守护

万家灯火；有人三代从军，二次入伍……他们为

国防事业注入鲜活力量，而军队也让他们实现

了人生价值。他们以青春之“小”我，赴时代之

“大”潮，将个人梦融入中国梦，在新时代升华

理想信念，在军营的新天地绽放青春之花。

“国”，是千万家；家，是最小国。《孟子 ·

离娄上》有云：“天下之本在国，国之本在家，

家之本在身。”这样的家国情怀，流淌在每个

炎黄子孙的血脉里，生生不息，并成就了“军

队打胜仗，人民是靠山”的佳话。共和国告

别了连天烽火，但拥军支前的优良传统始终

得到赓续传承，车站、机场等窗口的“军人依

法优先”的标识，军人家庭门口的“光荣之家”

的牌匾，都承载着社会对军队、对军人的尊崇

和大爱。军民团结，绘就强国强军的同心圆。

“防”，是防御，是守护。国无防不立，民无

防不安。不断强大的人民军队，是保卫红色

江山、维护民族尊严的坚强柱石，也是维护世

界和平的强大力量。《新时代的中国国防》白

皮书中指出：“服务构建人类命运共同体，是

新时代中国国防的世界意义。”这体现了我国

国防的壮大与中国的大国风范和责任担当。

历史见证我国国防壮阔的行进，时间

镌刻民族复兴坚实的步伐。现在，蓝图已

绘就，奋进正当时！新征程是充满光荣和

梦想的远征，路虽远，行则将至，事虽难，做

则必成！ 张逸晨

我是一名军嫂，常有人问我：“做军嫂累

不累，后不后悔？”曾经，我对这样的问题总是

一笑而过。今年是我成为军嫂的第10年，回

首与丈夫走过的路，感受自身的成长与蜕变，

我可以坦然地说：“做军嫂，我骄傲！”

我们俩是高中同学，我是活泼的那种，他

相对文静，一次在校园偶遇，我微笑着跟他打

招呼，他的表情竟僵住了，我笑得更欢了。后

来谈到此事，丈夫告诉我，那次邂逅总浮现在

他的脑海，“原来，真的是一见钟情”！

高考后，他考进国防科大，我就读南京的

大学，时空的距离如跨不过的鸿沟，让我们断

了联系。大二暑假，同学会上，我们有缘再

见，便牢牢抓住彼此。从此，我们用传统的书

信互诉衷肠，两年间，书信塞满了抽屉，字里行

间是无尽的思念与鼓励。大学毕业后，他通过

飞行员选拔在东北学飞行，而我在南京工作

了，我俩距离仍那么遥远，可我们坚信，幸福的

日子终将来临。果然，在他毕业的日子，我第

一次坐上飞机去祝贺，相聚那一刻，我们相视

一笑，觉得所有委屈都值得，这就是爱情吧！

2013年，我们结婚，为了让更多人见证

我们的爱情，正在桂林培训的他突发灵感，收

集近百份新婚祝福视频，有同学，有战友，也

有军嫂，他将这些祝福重新剪辑，在婚庆仪式

上播放，感动了在场的所有人。但快乐的时

光总是短暂的，新婚第3天，因工作需要，他

要返回部队，在他上车的那一刻，我还是忍不

住流下泪水，选择了做军嫂，也就选择了一个

人独自面对。

怀孕期间，我独自去医院做检查，孕前的

各种反应，我都不曾对他说起。到了预产期，

他请假来陪我，可因部队有任务，他在产房外接

到召回的电话，虽然不舍，但只能再次含泪惜

别。产前宝宝绕颈二周，医生建议剖腹产，那一

刻，我好想他能陪在身边，为此曾暗暗哭泣，直

到孩子平安落地，我的情绪才得到安抚。

为了让爸爸能给孩子更多的陪伴，我放

弃南京的工作，随军来到东南海防线上的一

个岛屿。在这里，一切都那么陌生，我从零做

起，通过努力，渐渐稳定下来。像多数军人家

庭一样，我们的生活聚少离多，他依然顾不了

家，依然经常出差，依然忙于训练，即使我们

去营区探亲，每次也只是很短的陪伴。慢慢

地，我习惯了一个人上班，一个人带娃。与其

说一个人带娃很艰辛，不如说娃是丈夫给我

的最好礼物，她是来陪伴孤独的妈妈。上岛

的这些年里，我认识了很多军嫂，我们成了闺

蜜，也对军人这个职业有了更深的领悟，军人

也是普通人，他们也有父母妻儿，也有情感诉

求，可肩负使命任务，更是源于至真至深的家

国情怀，他们选择舍小家为大家，以血肉之躯

铸就了保卫万家团圆的钢铁长城，他们是一

群可爱可敬的人。

我特别想对丈夫说，你保卫国家，我守护

家庭！ 李丹丹

我小时候最怵两个人，一个是父亲，一

个是“苦瓜叔”。

我父亲的脸很严肃，要是我犯了错，他

二话不说，朝着我的屁股就来上几巴掌。

而“苦瓜叔”是我们这帮淘气娃起的外号，

因为他的脸被毁过容，满脸疤痕，嘴角向右

歪斜，鼻梁塌陷，不仅是孩子，连大人不打

紧撞见，也会心里一颤。有一次，“苦瓜叔”

过来，我跟小伙伴边跑边起哄，没想到这事

被父亲知道了，他狠狠打了我，临了还警

告：“要再听见你这样闹，就撕了你的嘴！”

“苦瓜叔”的脸看起来“苦”，但他的心

可美了，每次去镇上赶集，他都会买一包

糖果，设法招呼孩子们来吃。那时候糖果

是稀罕物，有一次我没抵住“诱惑”，拧着

身子，尽力不去看“苦瓜叔”的脸，颤抖着

接过“苦瓜叔”递来的糖果，糖果一到手，我

就跑了。

我那时候小，只知糖果甜，却不知“苦

瓜叔”的苦，直到读初中，学校请“苦瓜叔”

来讲革命故事，我才知道“苦瓜叔”的英雄

事迹。

1952年1月，20岁的“苦瓜叔”参加志

愿军，跨过鸭绿江。有一次，部队在村里休

整，遇上敌机轰炸，全村变成火海。“苦瓜

叔”和战友奋不顾身抢救朝鲜村民。他从

烧着的茅屋里抱起孩子往外冲，突然房顶

上的木头掉下来，他不幸被砸中，但潜意识

里把孩子推出门外，而自己却晕倒在地，脸

正好伏在燃烧的枯草上……

伤愈后，“苦瓜叔”的脸就成了后来的

样子。复员后，他志愿回到农村，带领乡亲

改河道，造良田，修桥铺路，口碑很好。但

“苦瓜叔”很低调，那些英雄事迹从不向别

人提起，那时候村里也只有一部分大人略

知一二，我父亲就是其中之一，不然他不会

在我嘲笑“苦瓜叔”时那样揍我。学校请

“苦瓜叔”来讲革命传统，我才知道“苦瓜

叔”是我们身边的大英雄。

“苦瓜叔”一直是单身。他年轻时有许

多人给他介绍过对象，但都被他拒绝了。

听人们说，主要还是“苦瓜叔”自己不愿意，

主要是他的形象，还有他在战场上受过伤，

怕身体拖累了别人。他把别人的幸福看得

比什么都重。

1983年夏，村前小河突发洪水，一个

孩子不慎落入，“苦瓜叔”像当年一样奋不

顾身下河营救，孩子化险为夷，可“苦瓜叔”

却被洪水吞噬。

“苦瓜叔”牺牲的消息传开，大家伙儿

悲痛不已，人们念叨，“苦瓜叔”是与咱老百

姓最贴心的老兵，他就像苦瓜，“苦”的是自

己，“甜”的是他人。

一转眼，“苦瓜叔”离开我们40年了，

但他的故事还在当地久久传颂。

韦耀武

爱我国防 奋进新征程

娇小女兵驾驭狙击榴

爱我国防
征文活动

怀念“苦瓜叔” 做军嫂，我骄傲

■ 狙击榴

对女兵体

能要求高

■ 田金萍（前）和战友


