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到目前为止，我的心肺还算正常，没有发生过真正
胸闷的状况。但是因为遇事不快而引起的那种“胸
闷”，却是经历过许多次的。其中因诗词所引起的三次
“胸闷”，至今想来，还是“胸闷”不已。这大概也算是一
种“后遗症”吧？
第一件事情发生在几年前了，那是在去郑州讲学

的高铁上，突然感到一阵“胸闷”，是由一条微信引起
的。先前，复旦的一位女生打来电话，邀我出任复旦与
同济联合举办的“学生诗词大会”决赛的评委。她介绍
说，这次比赛只有两个评委，复旦和同济各出一位，需
要当场评点，决出胜负。我知道这种评委不好当，但似
乎又不得不当。考虑再四，还是答应了。那位女生很
懂事，在推出广告前把介绍我的部分发我看了，全文是
这样的：“复旦评委嘉宾：胡中行老师。主攻中晚唐文
学及中国传统诗学，对贾岛及贾岛诗派有着深入研
究。同时对古典诗词创作有浓厚兴趣，发表了多首作
品。曾为央视《诗词大会》作七律一首：百草梯云上擂
台，三冬破卷斗诗来。飞燕煮酒英雄醉，清照卷帘沪女
魁。细解长征谈意境，常研小雅寄春梅。花香鸟语清
风赞，击钵传觞主持才。”
引起“胸闷”的就是那首诗。这样的作品怎么会是

我写的呢？我当即打电话给那位女生，问她这首诗的
来历。她不出所料地回答，是从某诗词网上找来的。
我顿时感到一阵“胸闷”，这样的诗，简直会毁了我一世
“英名”的。后来才知道，那是网上另一位“胡中行”所
写。人家也是真名实姓，又没侵权什么的。我忽然恨
起互联网来了，本来还可以对对笔迹辩白辩白，现在好
了，只有哑巴吃黄连的份。由此想到一个问题，古代常
有的不少诗人作品中存在的良莠互现、风格迥异的现
象，是不是也是遭遇了“胸闷事件”呢？
第二件事情还是发生在网上。那天偶然在网上看

到一篇王姓博主写的博文，题为“拜
师”，说自己写了一首诗：“天教疏钝误
前身，梦觉邯郸诗道亲。妙手熔裁通
大雅，微言解障出迷津。南冠北服清
平宴，旧曲新声锦绣春。愿捧书囊立
师侧，片笺拾得见真淳。”接下来竟说“胡中行先生十分
赞许地为我写了一首步韵诗：雍容信是大唐身，赠答相
酬转觉亲。旁骛无心循仄道，多师有益望天津。独行
潭底律添韵，数息树边冬复春。若许从吟常侧立，书囊
未捧已真淳。”这次的“胸闷”程度要比上次厉害，那位
王博主所说的他自己写的那首诗，不是我的学生邓婉
莹写给我的吗？下面那首也是我写给邓婉莹的步韵
诗。怎么就这样轻而易举地变成王博主了呢？还说我
“十分赞许”！天下竟有这等奇事怪事！看来我也只好
一直“胸闷”下去了。
第三件事情也要追溯到好几年前，那次的“胸闷”

是最严重的，岂止“胸闷”，简直是“胸痛”了。遥想当
年，我应约为召稼楼的秦裕伯纪念馆撰联，秦裕伯是上
海城隍。我的对联是这样写的：“生不为臣，三诏辞官
归故里；死当卫土，四朝尽职佑申城。”我在下面特地加
了说明：“生不为臣，死当卫土，是朱元璋听闻秦裕伯死
讯时所说的原话，秦裕伯也因此被封为上海城隍。裕
伯生前，朱元璋曾三发诏书迫其为官，终借病推辞而归
故里。裕伯为城隍，已历明清民国，至今四朝矣。”后
来，听说对联很荣幸地被选中了；再后来，听说已请书
法家写好，雕在门前的柱子上了；又后来，收到了稿酬，

事情也就结束了。问题在
于，我始终没有去过召稼
楼。隔了好几年，突然接
到一位朋友发来的微信，
说他正在召稼楼，又说正
在“欣赏”我所撰写的楹
联。蒙他热情，发来了照
片。我一看而胸大闷，对
联中的“死当卫土”写成了
“死当卫士”。一字之差，
意思大变，使好端端的对
联变得一窍不通。再想想
署了我的名字的一窍不通
的对联己经在著名景点挂
了好几年，能不“胸闷”乃
至“胸痛”？

胡中行

诗词引起的“胸闷”

参加“看上海”旅游，这回来到
了苏州吴中区。第二日上午撑着伞
冒大雨在木渎古镇山塘街兜了一
圈，左顾右盼，却怎么也找不见有名
的石家饭店。
石家饭店之所以出名，除了肴

馔确实鲜美，更因为于右任的一首
诗：“老桂花开天下香，看花走遍太
湖傍。归舟木渎犹堪记，多谢石家
鲃肺汤。”诗不见得多么好，却让鲃
肺汤一举成名。这事发生在1928

年秋（参《于右任之近况》，《时事新
报》1928.10.18），十多年后的1943

年4月，知堂南下路过苏州，也专程
来至石家饭店用餐，却特地叫了一
道豆腐汤，留下诗句“多谢石家豆腐
汤”，似专门与于髯唱反调。对此，
周劭后来在《鲃肺汤》一文中评论
道，“周作人究竟是南方的绍兴人，
吃惯了浙东滨海的各种鱼类，自然
在这方面要比于右任高明”。又据
周氏自述，他早岁曾负笈吴门一年，
虽未有机会到木渎石家饭店一尝鲃
肺汤滋味，却对此鱼颇感兴趣，曾与
苏州友人探讨，结果说是根本没有
“鲃”这种鱼，它“应叫做斑针鱼，即
是上海海鲜馆较昂贵的石斑鱼”。
又正如上海的传统名菜青鱼秃肺以
鱼肝为原料，故所谓鲃肺，能吃的部

分当然也是肝而非肺。
近偶翻旧报，见到1944年10月

28日在沪上小报《海报》上，有署名
含凉的“偶得集”专栏，其首篇题为
《鱼朋肺汤》，称于骚心（即于右任）将
鱼朋字写成鲃字，是“看见菜单上这
样写，才这样写，并没有加以考
据”。他说，当年金鹤望先生见了，
曾“在《苏州明报》的副刊上给他校

正过”。按金鹤望，即金松岑，又名
天翮、天羽，号鹤望，是晚清四大谴
责小说之一的《孽海花》一书前六回
的原作者（后经曾朴修改、续补）。
我试着寻觅金氏考证鱼朋肺汤的原
文，惜水平有限，未能如愿。却从
1936年9月19日《苏州明报》的“明
晶”副刊，查到徐沄秋《秋窗小语》，
文中提及：“灵岩山石家鲃肺汤，以
于老一诗，名乃大著。今春余杭章
师母与诸弟子游山，喜其鱼蔌之美，
题诗壁上云：‘驿路何人不下车，石
家风味说斑鱼。莼鲈自昔江南美，
玉脍金盘恐不如。’”章师母即章太
炎夫人汤国梨，并可知当地人也管

这种鱼叫“斑鱼”的，而周劭文中称
斑针鱼，多一字，似不确。又说是石
斑鱼，则离真相愈发远了。查《康熙
字典》，有“《正字通 ·鱼部》：绷鱼，形
似河鲀而小，背青，有斑文，无鳞，尾
不岐，腹白有刺。俗改作鱼朋”。可
见称之为斑鱼，估计是因为它背上
生有斑纹。又为何称绷鱼？或许
与它的另一特性有关。《食物本
草》：“善嗔，嗔则腹胀大”，即一旦
遇到威胁，它总是将身体绷开来，
故称绷鱼。科学的说法则是，巴鱼
（鲃鱼、斑鱼、鱼朋鱼）就是暗纹东方
鲀的幼体，因性腺尚未成熟，故食用
相对安全。
含凉，即金松岑弟子、苏州范烟

桥先生。他早年间撰写过一篇《吴
中食谱》，分上中下三次刊于1926

年《红玫瑰》杂志。文中提及吴中
（指苏州）“更有两异味，为常人所不
易尝到者，一为叭肺汤，一为红烧鳗
鲤（鲡）”，前者“在冬春间随处可
得”，“他处人并不识其为何物”。此
文署名含凉生，却几乎从未有人将
之与范烟桥相联系，亦堪为一叹。
回沪后搜索地图，原来木渎镇

的石家饭店并不开在山塘街边，而
位于明清街181号王家桥小区旁，
今已改回原名叙顺楼。

祝淳翔

也说鲃肺汤

晨光里，女友站在“叶密千层绿，花
开万点黄”的桂花树下摘桂花。她的腰
部缚了一个围裙，下摆的两只角向上翻
卷塞进腰，围裙就成了一个豁口的布腰
包。她仰着头，绷直了双臂，将细茸茸、
凉润润的桂花蕊儿小心采下，放进腰
包。如此周而复始，全然不顾碰翻的露
水打湿了脸。看到她上传在小红书里的
视频，我很诧异：“桂花一
时半会又不会落，你何不
等到周末慢慢摘？”女友回
了四字：花不等人。
古诗《金缕衣》道：花

开堪折直须折，莫待无花空折枝。女友
的确是个无比珍惜“花开堪折直须折”
的人。她是一家三甲医院病理科主任，
上班时，不是与专家们一起会诊疑难杂
症，就是在显微镜下观察肉眼看不到的
细胞信息。工作虐她千百遍，她总能乐
观而坚韧地应对各种难题。坚持自己
做饭，带健康可口的便当上
班。落雨的周日，我还懒散地
睡回笼觉，她已在GYM挥汗如
雨了。做着引体向上的动作，
大方地秀出紧实的沙漏形美
背。“背薄一寸，年轻十岁，练完这一组，
姐我是不是离年轻又近了一寸。”带着
一股硬朗劲儿，又不失女性特有的温
柔。像一只电量充足的灯，向四周散发
着明亮又不失柔和的光。
除每周进两次健身房，女友还经常

跑步和打球。她坦言：“我现在是主任医
师，医院差不多要用二十年时间，才有可
能培养出来一个这样的人。我今年四十
五岁了，这个黄金年龄要是不能保持良
好的工作状态，那是在浪费国家资源。”
女友揶揄，医患关系就是患难之交

——病患有难时与医生结交。起早摘桂

花，并不是附庸风雅，这和她的一位病人
有关。那位山里老人，因胃脘部疼痛3

个月，经胃镜及病理检查诊断为胃窦
癌。女友目睹了老人的妻子等待报告
时，一脸憔悴含泪相问。诊断出来后，不
料，患者却拒绝手术及放化疗。原来老
人因为家庭条件不好又没有子女，害怕
养老的积蓄因手术而“人财两空”。女友

与主治医生会诊后，觉得
手术成功的几率很高，便
善解人意地劝慰老人，有
一丝希望，还是应该积极
就诊，毕竟生命是最珍贵

的。女友的眼里总是漫溢出暖暖的柔
波，没有因为见惯了无常而麻木不仁。
她在朋友圈寻求帮助的同时，还帮老人
找民政和慈善总会申请救助。抢在第一
时间，安排老人做了肿瘤切除手术。随
后几次复查，老人的身体各项指标都在
正常范围内。被病魔夺走的15公斤体

重又养了回来。老人如今不但好
好的，还能从事轻便的农活。
擅长酿米酒的老人，遵医嘱

自己已是滴酒不沾。但每年打了
糯米，就给视作救命恩人的女友

酿一坛桂花酒，表示内心的感激。这份
情意得收。这不，女友看到自己院里的
桂花开了，知道山里的桂花会晚开一些，
就等不及地摘下，她担心老人摘桂花的
时候有什么闪失。把摘下的桂花晾干，
抽空，她带上一些保健品和松软可口的
食物，去山里看老人。她告诉老人，每晚
喝一盅他老人家亲自酿的桂花酒，自己
能够一觉睡到大天亮，然后上班的时候
就会精神百倍。受到鼓舞的老人，肯定
会自信而坚韧地活下去。
我知道，女友说的花不等人，是善举

和仁爱不等人。

阿 果

花不等人

刚工作时，做的第一件事，是帮师傅审证。他扔给
我一叠文件，有粉有白有浅绿，有的厚如牛皮纸，有的
纤薄柔韧，印着密密麻麻的黑色英文，是不同银行开具
的信用证（L/C）。虽说公司有单证部审单，但作为直接
与外商洽谈的业务员，“要对自己的生意负责”，师傅如
是说，我牢牢记住了。
国际贸易的买卖双方相隔遥远，无法一手交钱一

手交货，货物的付款、运输、保险等都需事先商定并列
于合同中。信用证对卖方来说相对安全，因为买方要
在银行存有一定信用（credit），银行方可与其开立，如
果货物运输途中买方破产或货到后拒不付款，银行须
承担责任。在上世纪八九十年代，信用证很普遍，某种
程度上来说，它为当年繁荣的国际贸易提供了积极保
障。当然即便有了L/C，卖方也不能高
枕无忧，比如有的买家与银行串通开假
证或在信用证上设陷阱让卖方最终收不
到钱。所以外贸业务员在工作中除了要
密切关注买方客户的真实意图、信誉动
向外，还要对信用证仔细审核、查找漏
洞，一旦发现问题要向银行提出修改，直
至完善方可备货、出运。
当然，除了占主流的L/C外，还有其

他结算方式，如通过银行托收（D/P），就
是买方无需向银行证明自己的支付能力
和信用，卖方发货后将单据寄给买方指
定银行，银行在买方付款后交出全部提
货单据，也就是说银行不担责，全凭买卖
双方自己沟通，当然托收行一般会在买
方付款以后再交单。但凡事不怕一万、
就怕万一，我曾栽过大跟头。
上世纪九十年代，我认识一位欧洲

客户B，他事业刚起步，正踌躇满志，我提供了对路的
商品，他特别勤奋，销量逐步上升，我们还合作开发
开拓了不少新产品和市场。本世纪初我去拜访B时，
他在巴黎近郊工业园购置了数千平方米的仓库和写
字楼，生意红火，开着意大利轿跑车，可谓春风得意
马蹄疾。我和B一开始全是信用证结算，后来做多了
才随大流改成D/P，他付款及时，银行也规矩。直到

2008年初，记得是春节假期后，正好家
里有些不愉快的事让我心烦意乱，忽然
有一天货代说，你有批货在目的港很久
没人提，快收滞期费了。我蒙了。银行
说单据还在对方银行但无人付款，我立
刻联系B，他说付款可以，要打五折，而
且公司卖给美国人了，他已不是老板，正
在尼斯海滩度假呢。从那以后，我修改
了公司售货合同，无论多铁的客户都步
步跟紧、不再轻易相信。
之所以说起这些，是近来又遇风波。

一个做了十多年的客户M要求T/T情况
下改用买方货代。T/T即电汇，比D/P更
依赖于买方的信用和自觉性，但在日趋激
烈的商战中，它逐渐成为当今常见的结算
方式。不过，对T/T结算的客户我一直坚
持使用我方货代，对买方稍有约束，可以
说是最后一道防线了。但M说其他中国
供应商都能接受买方货代，为什么你不
行？不行的话我们就找其他供应商了。
又一次别离，无奈而伤感。竞争乃贸

易常事，只希望同行、同仁、同胞固守原
则，不作一味让步，否则最后损伤的可能
是我们自己。

张
艳
阳

对
自
己
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意
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责

为观四姑娘山头披圣洁白纱、身子俊俏
挺拔的姿容而去，却同时收获了与马及马主
人间的温情。
被誉为“蜀山皇后”的四姑娘山，其实是

四座海拔5000米以上连绵不断的山峰。翠
柏青松、飞瀑流泉的双桥沟、长坪沟和海子沟
似悠长的彩练依偎着四姑娘山。观山就得进
沟，游线一般是三沟任选一沟而行，双桥沟可

直接坐观光车，海子沟全程都要骑马。我们选取了
步行、骑马兼而有之的长坪沟。
长坪沟沟口至沟尾29公里，进得沟口，漫步在

木栈道上，和青绿山水为伴，与悠闲牛羊对视，是那
样惬意。行至枯树滩，路渐渐消失，使得我们停下脚
步。这时，三三两两闲散的当地藏民牵着马围拢过
来，一番讨价还价后，一队杂色的马队形成了。
我选择了一匹英俊的棕褐色马，牵马的是位不

到20岁的小伙。在他的指导下，我左
手拉紧马缰绳，左脚套入马镫，右手握
住马鞍的后桥翻身上马。面前是一条
未知的山路，崎岖、幽深，不禁令我有
些忐忑。小伙牵着马，“驾”一声令下，
马慢悠悠地朝前走去。阴翳蔽日的山
路，地势却较平坦，我随着马前行的节
奏，边赏山景边和小伙聊起来。他父
母在四姑娘山里做马匹服务已有多
年，每到星期天和寒暑假，他有空就来
帮忙，为父母分担一些。
不知不觉走了许久。忽然感到身

体不停地晃动，低头一看，原本碎石路已被长满青苔
的小道所替代，杂草丛生，参差蜿蜒，直达密林深
处。随着山势起伏，马放慢了脚步，深一脚浅一脚地
前行。看着身旁陡坡，人坐在上面似乎随时有被摔
下来的感觉。我下意识地挪了挪屁股，马突然浑身
一抖好像要冲出去的样子，把我吓出一身冷汗，还好
即刻被小伙喝住。他善意提醒我，全身放松不要怕，
身体要和马的走势同步。慢慢地，我适应了马的节
奏。走到甘海子附近，我接过小伙手中缰绳，自己掌
控马的行进速度，那马时而奋力向上攀登，时而屈蹄
朝下探路，小心翼翼跋涉在崎岖山路上。在小伙的
悉心指点下，马变得异常温顺，我牵引着它信步于山
间小道上，仿佛与这匹棕褐色马合二为一……
经过3小时的骑行，我们到达了此行目的地

——木骡子。放眼望去，一片草甸置于雪山环抱之
中，参天松柏枝繁叶茂，静静溪水蜿蜒回转，牛羊马
群啃着青草，在白云蓝天映衬下，四姑娘山主峰幺妹
峰的雪顶显得格外巍峨圣洁。我跳下马来，轻轻
抚摸着它的棕褐色毛发，和小伙道别。
望着远去的背影，我想，我们奔着美景而

来，他和他的马往返于此，却是为生计而奔
忙，不同目的让彼此相会，有了一次邂逅。人
生一甲子，骑马许多次，而这别样的长坪沟骑
马，最令我难忘。

江
天
舒

骑
马
长
坪
沟

岁月如歌 吴自立 画


