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扫一扫,关注“夜光杯”

五一前夕，我来到8000公里外处
于隆冬季节的冰岛。驱车到冰岛东南
部观瞻了其“岁数”以万年计的广袤、
奇特的瓦特纳冰川，继而游览了该冰
川西南端的杰古沙龙冰河湖。驻足冰
湖南岸往北观望：呵，
好大的阵势！宽广无
垠的湖面上，布满密

密麻麻、形状各异的浮冰，有
的似单山孤岭，从水中突兀
而出，高耸挺立；有的若绵延群峰，高低不一，
错落有致；更多的如嶙峋怪石，千姿百态。或
纯白，或冰蓝，或交织着火山灰的黝黑，或在
冰块表面像龟背一样“刻”有匀称的纹理。还
时不时见到燕鸥翔蓝天，海豹戏湖水。在冰

的璀璨世界里，我把相机或调光圈优先，或调
速度优先，拍摄了许多静、动之景。
然，那天最令我心动的，是游览快结束

时，冰岛导游纳达尔对众人的一番真情告白：
杰古沙龙冰河湖形成于上世纪30年代，缘于

冰川局部消融后大量冰块下泄。
近年来冰川消融速度加快，湖中
冰块愈积愈多，景色自然更美。
但这并非好事，大量冰川融化
后，地球将会遭大殃。听

其言，我醍醐灌顶：“保地球”比“饱眼
福”重要得多啊！人类必须采取切实
措施，把减缓地球变暖变为每个人的
自觉行动。也许，这是我这次游览
“冰的世界”的最主要收获。

张彭鑫

感悟冰世界

“读书百遍，其义自
见”，在今天反复阅读《论
语》，我们当发觉孔子为什
么是万世师表。
孔子有言：“未知生，焉

知死？”《论语 ·述而》篇亦言：“子不
语怪、力、乱、神。”指出孔子日常不
说鬼神之事。《雍也》篇亦记载孔子
七十二弟子之一樊迟向孔子问什么
是“知”。孔子这样答道：“务民之
义，敬鬼神而远之，可谓知矣。”意思
是指我们尊敬鬼神和宗教，不特别
去亵渎它们，但平时做人应远离表
面的宗教仪式和鬼神崇
拜。孔子是否不知道灵魂
和鬼神之事？不是，但他这
些说话是针对一般人而言，
他本乎人文主义的立场说这
些话，认为我们现在应该更着重个
人道德的修养，这才是为人的基础。
孔子有三千学生，七十二弟子，

哪一位是孔子心目中最好的学生
呢？《雍也》篇记载了鲁哀公对孔子
同一问题。孔子这样答：“有颜回者
好学，不迁怒，不贰过。不幸短命死
矣！今也则亡，未闻好学者也。”颜
回，字颜渊，在孔门中德行排名第
一，被孔子视为孔门心法的嫡系弟
子，但不幸四十岁便去世，后世尊称

为“复圣”。孔子这里说的“好学”，
不是指学习知识的能力有多高，如
今日我们所说的“学霸”。更多的是
指个人道德品格的高尚，孔子这段
话给予了我们两个定义：第一，不发
怒；第二，不重复犯错。
《学而》有更多不同于现代关于

有学问者定义的说法。孔子说道：
“君子食无求饱，居无求安，
敏于事而慎于言，就有道而
正焉，可谓好学也已。”怎样
才是“好学”的人？不是只
求书本上的知识，而是有这

样几项标准：第一，食和住不求享
受；第二，做事灵敏；第三，说话谨
慎；第四，时常向有道的正人君子学
习，以修正自己的行为。
从上述的话，可知“好学”不是

指知识的增进，而是追求德行的提
升。《学而》篇亦记载了孔子弟子子
夏的话。子夏说：“贤贤易色；事父
母，能竭其力；事君，能致其身；与朋
友交，言而有信。虽曰未学，吾必
谓之学矣。”子夏说“未学”，以今日

的说法是指没有高等学
历，他认为都可以说是有
学问的人。
子夏认为有“学问”的

条件是什么呢？就是“贤
贤易色”。第一个贤字是动词，后一
个是名词，意指尊敬贤者。“易色”，
不是指尊敬贤者之心重过好色的
心！这是一般的错解。看《为政》篇
另一处解释“色”字的地方便清楚
了：“子夏问孝。子曰：‘色难。有事
弟子服其劳，有酒食先生馔，曾是以
为孝乎？’”什么是“色难”？就是和颜
悦色很困难。尤其是上一代多没有
就学的机会，不要说大学，可能中学
学历也没有。作为子女的我们，有大
学学位，甚至是硕士、博士，能否以谦
卑的心态、良好的音容去侍奉父母双
亲呢？因此，子夏这里说，即使有酒
肉让老人先吃，但子女没有展现和
颜悦色的态度，这样还算是孝吗？
回到子夏在《学而》篇的话，“易

色”就是改变我们高傲的态度，这样
侍奉父母才能真的尽力；事君（古代
是君主，今日包括上司领导）“能致
其身”，就是忠于自己的职责，尽力
而为不“躺平”；与朋友交往，讲求信
用。这样，从儒家学说的角度来说，
才是有学问的人。

蔡思行

怎样成为有学问的人

去山西五台山旅游，我们饱览了美
景，更尝遍了面食，当地导游自豪地说：
“世界面食在中国，中国面食在山西。”山
西面食，历史悠久，刀削面在山西面食中
很有代表性。
刀削面的由来很有趣。建立元朝

后，统治者没收了百姓家中的金属锐器，
并规定十户用厨刀一
把，切菜做饭轮流使
用，用后再交回保
管。一天中午，一位
老婆子将玉米面、高
粱面和成面团，叫老汉去取刀。结果刀
已被别人取走，老汉只好空手返回。出
大门时，脚被一块铁皮擦了一下，他顺手
捡起来揣在怀里。回家后，锅里的水已
沸腾，老汉触摸到怀里的铁皮，急中生智
道：“用这铁皮试试吧！”老婆子却嘟哝：
“铁皮那么软怎能切面条？”“切不动就
砍！”这话提醒了她，她把面团放在一块

木板上，左手端起，右手持铁片，站在开
水锅边“砍”面，一片片面条落入锅内，煮
熟后捞到碗里，浇上卤汁，老汉边尝边说：
“好得很！以后不用再去取刀切面了。”

在晋中的平遥、介休、汾阳、孝义等
县，不论男女都会削面。到了明朝，“砍
面”流传于社会小摊贩，后又演变成了现

在的刀削面。刀削面
柔中有硬，软中有韧，
如略加山西老陈醋，
食之尤妙也！
山西刀削面名传

天下。大厨一手托面、一手拿刀，直接削
到沸腾的开水锅里，可谓刀不离面、面不
离刀，胳膊直硬手平，手端一条线，一棱
赶一棱，平刀是扁条，弯刀是三棱，可谓
“一叶落锅一叶飘，一叶离面又出刀，银
鱼落水翻白浪，柳叶乘风下树梢”。那
天，我们不仅观摩了正宗刀削面的操作
顺序，还一饱了口福。

周成树

铁皮砍面传晋中

秋天是一年中的黄昏
季，黄昏是一天中的秋时
辰。暑退凉生，我尤其喜
欢在黄昏时去附近的新江
湾公园林子里倾听天籁秋
声，愉悦身心。
为什么是黄昏？窃以

为，白昼嘈杂，当季天高云
淡，宜极目远眺，长空雁
行，落霞晚翠，层林斑斓，
景色缤纷，目不暇接，多少
会有些影响耳朵的
谛听。而在薄暮的
朦胧中，无须辨色，
喧嚣渐息，听觉自
然会变得十分灵
敏。飒飒风穿林，簌簌叶
落地，都无不入耳。待欧
阳公《秋声赋》中情景再
现，“星月皎洁，明河在天，
四无人声，声在树间”更清
亮时，天籁音乐会便如期
开场并很快进入高潮。远
处，隐约有鸟啁啾，在返林
扑棱中自在啼啭。
风过耳，传送来几
声蝉鸣，它们集体
的合唱节目早已完
成，唯有几只留恋
天地大舞台的老蝉，唱得
颤音沉沉，渺渺的，掺了些
许凄惶。就在那一刻，我
期待的主角争先恐后地发
出了鸣奏，声音激越透亮，
没有一点愁苦，不是音乐，
却是动听的天然好声音，
令人沉醉的蛩声！“啾啾”
好像来自近侧，“瞿瞿”又
依稀发在背后，“唧唧吱、
唧唧吱”轻盈地飘荡在四

周。我侧耳凝听，终于分
辨出那熟悉的“铃、铃、
铃”，连续不断，好似一串
金铃在连续摇动，带着丝
丝欢快，十分清脆，那是金
蛉子在放声高歌。这美妙
的天籁之音具有一种无形
的穿透力，让人物我两
忘。我忽然领悟到，这就
好比古人提倡的不时不食
的道理一样，聆听四季天

籁，也需要择时。春听鸟
声，应在清晨；夏听蝉声，
当在午后；秋听虫声，宜在
黄昏；冬听雪声，妙在夜
里。秋声自带氛围，意境
幽幽；如逢下雨，隔窗听滴
答作响，偶闻蝈蝈叫，亦可
得天然野趣；黄昏闭目享

受，叫人舒爽。
在金蛉子洪

亮的鸣声中，我忽
然想起了一个人
来。我曾有十余

年从市区到长江边罗泾上
下班乘坐通勤车往返的经
历。其时，我任车长，有个
同事“小胖子”（我这样叫
了他四十多年，以至于一
时想不起他的真名来），比
我小两岁，做过修理工，整
天笑眯眯的，喜欢跟我并
排坐，谈山海经。他养金
蛉子有一套，秋冬季直到
开年新春，随身的胸口衣

袋里始终珍藏着木制的或
牛角制的非常精致的饲养
器，里头是一到两只娇小
玲珑、全身闪亮、仿佛袖珍
型小蟋蟀般的金蛉子。下
班时恰是黄昏，车在路途，
聊了些闲话，人昏昏欲睡
之际，那小精灵不失时机
地来上一段悦耳动听的鸣
唱，一下子叫人扫去萎靡，
好不惊喜！我不止一次听

小胖子说起饲养
经，既细碎又繁琐，
但他乐此不疲。也
许有人会说玩物丧
志之类的闲话，我

倒觉得小胖子是在雅玩
养性，值得赞赏。如今想
来，我甚至更加理解了为
什么小胖子工作时细致耐
烦又认真，是一个会电焊
会气焊、会冷作又会钳工
的多面手，经他抢修的车
辆及工索具，既快又好，
有口皆碑。
有雅趣的人有雅量。

我还想起一位文友。他兴
趣广泛，也养过金蛉子。
他曾著文披露过一件趣
事。有次，他在开车时遭
遇追尾，气愤地下车准备
找车主索赔，对方也下车
迎上来欲争辩。就在这当
口，对方口袋里响起了虫
鸣声，听到这个“招呼”，文
友顿时变得宽容平和，不
再去计较对错得失，两人
竟若无其事地聊起金蛉子
来，随后双方潇洒地挥手
作别。真是因物沉静，化
戾气为和气，甚至可说，颇
有名士风度。
趁着夜未央，我沉浸

在安宁中，聆听澄澈爽朗
的自然之声。有一阵子，
身处树林，惬意地享受迷
人乐章的同时，鼻子还会
嗅到丝丝密密、不绝如缕
的桂花香气，更觉大千世
界对人的仁慈厚爱，医愚
消愁。陆游曾作《秋声》
道：“我喜枕上闻秋声”，而
我是：人言悲秋难为情，我
喜黄昏听秋声。

傅光达

我喜黄昏听秋声

认识阿戴是在那个特
殊年代。那时，我初二没
上完就休闲在家，便自然
而然地结交了弄堂周边有
同好的朋友，其中经常聚
在一起聊聊的有七八人，
阿戴是最年长者，也
是圈子里文化最高
者，他高中毕业。
阿戴因为患过

小儿麻痹症，左腿有
些瘸，或许因为这个
原因，高中毕业后未
能正常升学和就业，
只在街道办的生产
组混混，贴补家里生
活。其母是离异后带着子
女到上海定居的，据说她
是某国民党将军的侧室。
那时，我们常在黄兴

路边一处带院子的人家聚
会，喝茶抽烟、谈天说地，
谈得兴味寡淡时，我们会
来到院子里，举杠铃，练哑

铃，学摔跤。阿戴总是静
静地听着，不多说，但凡他
插入话题，总是不同凡
响。譬如，一次我们谈郭
沫若的轶事，他便把这位
大文豪的籍贯、参加北伐

和南昌起义、流亡日
本，后又回国参加抗
战等经历及文史成
就，娓娓道来，让我
们听得一愣一愣的。
不知道是否是

因为我比别人爱看
书，阿戴与我交流得
比别人多些。后来
阿戴有了正式工作，

到位于闵行的重型机器厂
铸钢车间工作，估计只能
做些统计等轻松的工作，
这些，阿戴未详说，只是说
工作尚可。从此，他只有
每周六晚回来，虽然与我
们交往不及往常多，但每
月总能见上一两次面。

我父亲去世后，我赴
安徽临泉县务农，临行前，
阿戴特意送了一本他珍爱
的商务印书馆出的《四角
号码辞典》给我。他说，那
本辞典用处很大，到了农
村肯定能派大用处。确实
如此。到了农村，初中肄
业的我，才真正感受到文
化的重要性，也可以说，辞
典改变了我的人
生轨迹。在农村，
与阿戴的联系就
靠书信往来，阿戴
鼓励我要经受住
劳动的磨炼，并叫我多看
书，说知识现时或许用处
不大，但往后，知识一定有
用武之地。我听了阿戴的
话，白天农活再累，我也坚
持每晚在油灯下看书看辞
典。三年后，我成了工农
兵学员到南京上学，阿戴
比我家人还高兴。我暑假
回上海时，阿戴专门请我
和当时也在安徽务农返家
探亲的朋友维新一起，到
复旦大学转了转，他意味
深长地说：“里面有许许多
多的大师，就是现在进进
出出的学生们，只要努力
了，前程也无量啊，不像当
年的我……”我不知道阿
戴说这话的深意，或许阿
戴当年是有机会进入大学
的，只是……阿戴感喟而
不说破，而我们那时年少，
还懵懂着呢。很多年以
后，在网上搜索，发现阿戴
的相貌与国民党某位戴姓

将军的模样就如同复制粘
贴般，且籍贯也相同，难怪
当年有人询问其父亲的情
况时，他总是回避着……
从复旦大学往回走，

阿戴带我们到五角场一家
据说是复旦师生常去的饭
店，点了许多菜和啤酒，我
们三人边吃边喝边聊，那
种愉悦、畅快，至今难忘。

这也是我与阿戴
喝过的最后一次
酒。毕业后，我分
配到安徽从事地
质工作，野外作业

多，与阿戴的联系就断
了。1993年，我全家调回
上海，首先想到的就是到
阿戴家找他，几次去都没
遇到。直到退休后不久，
时间可以自由支配，兴冲
冲地找到阿戴家，但见关
门闭户，从邻居口中听到
噩耗：阿戴早几年就已辞
世，其母亲也先于其辞世。
翻看阿戴曾经用过的

四角号码辞典和留在我通
讯录上面的地址等，他的
音容笑貌又浮现在我眼
前。其实不光是我，阿戴
对当年我们那个圈子里的
人帮助都很大。他曾费力
地拦下过准备打群架的
人，事后还进行开导；他还
劝说我们不要去参与伤害
别人的抄家、批斗等活
动。在那个非常时期，我
们圈子里的人没有一个犯
事的，多年后，常有人提起
阿戴，大家都很感激他。

佘
建
民

邻
居
阿
戴

前段时间播出的《潜行者》是一部谍战题材的年代
剧，描绘地下工作者生活与讲述那些无名英雄救亡图
存的故事时，理应在人物角色的言行设计中体现历史
的真实。然而，里面却有一些地方让笔者存疑。
其一，“高薪养廉”？
汪伪特工总部76号主任李力行在一次策划的突

击行动中，问医生杨俊平，“开纳什车来的？”“托主任您
的福，买了个小玩具。”“高薪养廉——咱不用装穷，你
的日子过得好，我心里也高兴！”
“高薪养廉”这个词语竟然穿越到年代剧当中，在

一个反派角色的嘴里说了出来，太令人
惊诧了！那会儿不存在这样的词语。
其二，“共克时艰”？
32集中，汪伪76号特工总部里驻扎

着负责监视他们的日本宪兵队，领队准
尉涩谷来到76号会议室坐定后对与会
者滔滔不绝说了一番话，最后要求：“我
希望在座各位能够上下一心，团结一致，
共克时艰。”言毕，出席者连连点头，发出
一片“是是”的应答声……
“共克时艰”是当代新词，是一种缩

略式造词方式，且不说当时没有这样的
词，就是让这个角色来说这个词，观众恐怕也是接受不
了的。这样的硬伤还是杜绝它为好。
由此我想起在年初的另一部谍战剧《信仰》的36

集中，出现了“劳动改造”。剧中，刚刚解放（1948年11

月2日）的沈阳，迫切需要打击潜伏特务的各种破坏活
动。赵云飞去赴胡队长之约，饭桌上，有特务问：“赵
哥，军管会做事呢，是吧？”“对呀！我那边跟劳动改造
差不多……”从赵云飞特定身份的角度无非是想贬低
工作而随意搪塞过去，可要知道，“劳动改造”一词是
20世纪50年代以后才出现的，劳动成为改造罪犯的手
段，以期他们走上社会后，能通过自己的辛勤劳动成为
一名对社会主义现代化建设有所贡献的劳动者。剧中
人物“穿越”历史，闹了个笑话。
一部几十集的电视剧，要

想打造成精品，细枝末节都马
虎不得。然而这些年，许多剧
都会存在这样那样令人啼笑皆
非的错误。其实，有些常识，未
必需要“专家”才知道。那么，
问题又出在哪里呢？
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