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巴金谈周立波

人过八旬，难免回顾一生。坎坷、辉煌并存，值得自豪的是三件事：我
有个美满的家庭，子孙忠信孝悌，事业有成；1980年创办了儿童文学杂志
《小溪流》，被诩为“小溪流”之父：不敢当；写了几十本文学著作，多次获全
国大奖。我还有三件宝，不是名车、豪宅和巨款钞票，而是文坛巨匠茅盾
的墨宝、巴金的手稿及赵丹临终前的绝唱“寿星图”。
那么，巴金的原稿怎么在我手中？上面写

了什么？为何没有收入二十六卷《巴金全集》？
说来话长。

■1956年1月周立波（右）同巴金（中）在前往柏
林参加德意志民主共和国第四次作家代表大会
之际，专程前往德国大文豪席勒的纪念碑凭吊

■ 1973年10月16日，周立波结
束监禁生活后的第一个周日，
全家同游烈士公园
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冒昧见巴金
巴金（1904年 11月 25日——2005年

10月17日），本名李尧棠，四川成都人。毕

业于南京东南大学，继茅盾之后任中国作

协主席。

我从小喜爱巴金的作品，对巴金崇拜

如神。做梦都没想到，终于和他有了一面

之交，半天情缘。

1964年，我被作家周立波调入湖南作

家协会，屁股未坐稳，不久“文革”爆发，烽

火连十年，我到五七干校待了五年，作家梦

真的成了南柯一梦。

省文联分成保周派和斗周派，斗得不

可开交。我是周立波、蒋牧良拍板调入文

联的，自然成了保周派。当时，对于周立波

的个人经历我却浑然无知，只读过他的作

品。于是，便产生外调周立波、蒋牧良的念

头。我去的第一站便是上海。

巴金在“文革”中早被“揪”出，打倒“黑

老K”的标语铺天盖地。我能见到他吗？

碰运气吧！

那是1967年重阳节，一个阴沉的秋日

下午，我持介绍信到了上海作协，工作人员

便将巴金领到二楼过道口。三人呈品字形

落座，巴金朝南面壁，我坐他的右边，工作

人员坐在他下手。

巴金穿一身洗得发白的浅蓝色中山

装，脚下是一双旧的棕色皮鞋，他戴着一副

眼镜，虽然经历了一年多的折磨，仍从容不

迫，不卑不亢，满面慈祥。我从他右边看

去，尤其那“文曲星”下巴颌儿特别尖长，头

发有些花白，讲话时稍有口吃。他告诉我：

“今年六十二岁”。

我说明来意，他便从二十世纪三十年

代的周立波谈起。

不愿出国的周立波
“三十年代，周立波在上海，我只知道

他的名字，他翻译过肖洛霍夫的名作《被开

垦的处女地》。第一次接触还是在1956年

1月，和周立波去柏林参加德国（东德）第四

次作家代表大会。这次去民主德国，他不

愿意去，是陈白尘打了几次电话把他找来

的。他到京较晚，我已把发言稿写好了。

他当时就说不愿出国，并说他在农村参加

合作社建设工作，到合作社正式成立时，他

却看不到，很有意见。”巴金回忆道。

那年，巴金52岁，周立波48岁，正当

壮年。

“我们同德国驻中国大使同机到达柏

林，下了飞机，却没人欢迎，那位德国大使

也不管我们就走了，我们在机场等了一个

钟头，人都走光了，后来机场工作人员也走

了，有人把我们的行李搬到外面院子里。

周立波一直在抱怨，他说真不该来，我们马

上回去！我反而得安慰他，后来大使馆文

化参赞叶克来了，叶克是延安鲁艺的学生，

周立波还是他的老师。叶克说，他得到国

内动身的电报，估计我们不会到得这么

快。后来得到商务处电话，临时找汽车司

机，当天是星期六，司机上街去了，因此，等

了许久，才到机场来。叶克把我们接到使

馆，便通知德国作协，不久，德国作协派作

家来欢迎，把我们接到使馆去。这是周立

波第一次发牢骚。”巴金继续说道。

巴金的记忆力非常好，接着又向我叙

述了周立波第二次发牢骚。

“这次开会，德国作协派给我们的中文

翻译员不太负责，会场上人们发言，他只偶

尔译出两三句，使我们感到莫名其妙。周

立波坐在那里更不能安心。有一次德国作

协请各国来宾吃晚餐，白天没有会。那天

叶克约我们去使馆，说是朱（德）老总和聂

（荣臻）老总要到使馆去接见使馆人员。我

们那个翻译员同意晚上到使馆，去接我们

同赴宴会。使馆曾（涛）大使请两位老总吃

饭，拉我们作陪，但吃到一半，叶克通知我

们，翻译员坐车来接我们去作协。周立波

不想走，我问叶克怎么办？叶克还是主张

我们两人都去。我便向曾大使和朱老总讲

明情况告辞走了。周立波很不高兴，但还

是一同去德国作协赴宴。宴会结束回到使

馆，周立波一直说，今天不该离开使馆，对

朱老总不礼貌。我说，我们是德国作协的

客人，德国作协招待我们，不能不去，不去

显得不友好。周立波反驳道，难道德国作

协可以跟我们的朱老总相比吗？火气大得

很，我们说了一阵就说不下去了。”

这大概是周立波第二次发牢骚，而第

三次简直是发脾气了。

巴金说：“我们离开柏林回国，德国作

协送我们上飞机，送客的人都走了，飞机快

起飞了，叶克还不见来。周立波在飞机上

大发牢骚，说他从此完蛋了，真不该到德国

来。”问起来才知道，他这次出来组织关系

也转到我驻德国使馆，他以为叶克今天会

到机场送回给他，所以昨天到使馆去没有

向叶克要回转党员关系的信。失去党员关

系，这对一位老共产党员来说，可是关系政

治生命的大事，所以周立波连呼‘我完蛋

了’。正在抱怨间，叶克终于在飞机起飞前

赶到了，一切问题都解决了。”

听到此，我们似乎也松了一口气。

1964年，我调到湖南省作家协会后，跟

周立波接触不多，他在家乡益阳清溪乡深

入生活，机关里的事都交给文联副主席蒋

燕处理，每月三百二十元工资让文联管财

务的人贪污了也浑然不知，只是蒋老太常

敲他的竹杠，要他拿出一个月的工资给机

关食堂改善生活，拿些钱让机关单身小伙

子买自行车，周立波把金钱看得十分淡薄。

巴金说：“那次到德国，叶克交给周立

波四千马克（约合人民币三千多元），说是

德国出版社送来的《暴风骤雨》德文版的稿

费，记得他自己拿了一千马克，又送我五百

马克，其余都交了党费。德国作协也送了

零用费给我们，但是我们两次献花就花光

了—— 一次是在布痕瓦尔德集中营给台

尔曼献花圈；另一次是在魏玛歌德像前献

花圈，都是周立波的意思。在那里，冬天鲜

花很贵”。

巴金又说，在他们离开柏林前一夜，曾

大使要他回国后写访问德国的文章，周立

波断然拒绝，说：“回去马上到湖南乡下深

入生活，对德国一点也不了解，写不出访问

的文章，曾大使听了颇不满意。”回到北京，

过一两天他就回湖南去了，给中国作协的

报告也是巴金写的，访问记一篇未写。

本来，会后还要安排访问两个星期，可

是周立波归心似箭，一天也待不下去了，最

后，退而求其次，巴金同意访问一星期，

周立波这才勉强同意。

永世难忘的高风亮节
我插话说：“他心心念念着的是那本即

将诞生的长篇巨作《山乡巨变》吧？”

巴金说，1962年1月在广东湛江又和周

立波见面了，他说，中国作协要他和冰心一

路去参加亚非作家第二次大会，他不愿去，

推掉了。巴金说：“你应该去，要是大家都不

去，怎么办？”周立波说：“你知道我在国外生

活不习惯，没有办法。照理说，是应该去的，

不过，我不去，还有别人去，也不要紧。”又

说：“将来还是我们两个一起出国吧”。

巴金归结说：“我的印象周立波对国际

斗争不感兴趣。”

我和巴金笑谈风生，陪在旁边的那位

工作人员，对我们的谈话似乎不感兴趣，便

起身，落座，不时地楼上楼下走动。谈得开

心时，我见巴金十分得意地跷起二郎腿，搁

在左腿上的右腿脚尖，还习惯性地抖动起

来。工作人员很不高兴地呵斥道：“把脚放

下去！”

巴金乖乖地收敛了笑容，正襟危坐地

跟我谈起了我的恩师，他准确地刻画了蒋

牧良。

“蒋牧良的话，只有一两句我记得清

楚，他抗战前有一次在杂志社请客时告诉

我，蛇肉是最好吃的，吃过蛇肉，什么菜都

没有味道了。根据我过去的印象，他是个

倔强、老实、感觉不太灵敏的人。”

至于时任文联副主席的蒋燕，原在上海

中苏友好协会和对外文协工作，后来调到湖

南。巴金说：“有时文协要我参加外事活动，

蒋燕也给我打过电话，见面她很客气，谈话

也很亲切，因此，我对她也有好感……”

我和巴金交谈了三个多小时，既不像

“外调”又不是采访，临别时，我提出请巴

金把今天的谈话写成文字，他满口答应：

“好的！”

“外调”巴金后，我顺道回南通老家住

了几天，回到长沙春华路四号文联大院，便

收到上海作协用挂号寄来的浅黄色信件。

这是巴金写于1967年10月20日的七页材

料，大约三千多字，在横格材料纸上，娟秀

的钢笔字，似乎一气呵成，没有涂改。给我

印象深刻的是，既没有在开头写上毛主席

的语录，末尾也不见一个“万岁”的口号，质

朴得如巴金其人。

那次长谈，因系“外调”，工作人员没有

把介绍信给巴金看，巴金自然不知我姓甚

名谁；在他们的监视下，我想跟这位崇敬如

神的文学巨匠握个手，道声谢，都不可能。

然而，巴金先生在自身难保的逆境中，

不在老朋友脸上抹黑，实事求是，说真话，

讲实情，其高风亮节让我永世难忘！

时隔56年，巴金的七页手稿一直在我

身边，也许若干年后，我的子孙也会把手稿

原件捐献给巴金的《佚文集》呢！

我与周立波最后一面
1978年12月，十一届三中全会期间，

我在北京开会，听说周立波病了，而且是绝

症，我便抽空去301医院南小楼去看望他。

我告诉他，《文学评论》刚在华侨饭店

召开会议，为一些作家作品平反的事。“你

的《山乡巨变》也是其中之一。”

周立波未戴眼镜，他穿件棉衣，在屋里

慢慢地走着，本来很平静，一听说《山乡巨

变》平反了，立刻激动地问我：“湖南给我平

反了吗？”他很关心湖南文艺界的情况，有

很多话对我说。

探望的时间早已过去，我真不忍离去，

临别时，他痛苦地说：“‘文化大革命’耽搁

我两部长篇小说，今后我不能多写了。”

听到这儿，我难过得要流泪，还有什么

比一位作家不能写作更痛苦呢？

周立波的病情，使我预感到这可能是

最后一面了，泪花终于不听使唤地糊满双

目，而周立波却坦然地善良地微笑道：“明

年春上，我们一起开会啊，一起开会！”

他和夫人林蓝一直把我送到大门外，

轻轻地挥动着那双写出巨著《暴风骤雨》

《山乡巨变》的瘦削的大手，这双为文学画

廊创造了许多难忘形象的巨手！

多少年过去了，巴金的七页手稿写于

1967年10月20日，再过几天就满56年了。

巴金仙逝于2005年10月17日，今年

10月17日是他逝世十八年忌日，巴金是位

百岁老人。而我的恩师周立波（1908年8

月9日—1979年9月25日）一生多舛，只活

了71岁，天不永其年。
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