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七夕会

摄 影

后来，老罗带我去了
一座高山上的小学校。
高棉小学的何校长带

我们去图书馆。何校长在
这个学校当了二十五年校
长。何校长穿过一片葡萄
果园，一片桃林，把我们带
到了一座图书馆跟前。我
敢说，那是我见过
的最美的图书馆。
这是在贵州黔

西南布依族苗族自
治州普安县。这是
一座偏僻的山村小学校。
这座小学校的图书馆就建
在悬崖上，直对一座大峡
谷。两岸青山相对峙，风
起云涌在眼前。太美了！
我忍不住赞叹。
何校长说，原先，这里

可没有什么图书馆，是老
罗来了县里以后，看到学
校的情况，主动帮助对接
了外省的资源，才在这里
建起了图书馆。
图书馆的设计师，也

是特意邀请来的知名建筑
师。图纸画了好几轮，最
后选址落在这个地方，也

是经过了慎重的比较。现
在，图书馆已成为这座小
学最美的风景。
有了这座图书馆，孩

子们太开心了。
每个班级的孩子每周

都能排上一节课，来这图
书馆自习。看看课外书，

看看风景，都可以。
这跟何校长的理念有

关，他觉得任何一个地方，
都可以是教育的场所。图
书馆哪里只是看书的地
方？看见这样美的建筑，
看见这样美的风景，看见
一年四季日月星辰，还有
夏天的晚霞和冬天的白
雪，对于孩子们的心灵，都
是一种美的熏陶。
在图书馆的大面落地

玻璃上，贴着孩子们的手
写报，报上是孩子们的读
书随笔，“我最喜爱的一本
书”“阅读让我成长”等等。

“我们学校要感谢老
罗！”何校长很动情，一定
要留我们吃午饭。
老罗是阿里派出的乡

村振兴特派员。老罗是自
愿报名的，从大城市的经
理，去到偏僻省份小县城
当特派员，在那里待了两

年，做了好多不大
不小的事。
他帮老乡卖

鸡，卖到央视去
了。销量打开后，

物流没跟上。他就自己带
着同事在树林里抓鸡，又
穿着棉衣在冷库里打包。
老罗看到村里学生娃

们周末没人陪，没人玩，就
搞了“童伴妈妈”，陪伴他
们成长。
老罗看到村里的茶叶

销不出去，就带着村里的
年轻人搞直播、做电商。
后来，还请了外面的老师
来，手把手教大家怎么发
短视频，怎么直播带货。
这座小学，有九百八

十名学生，其中四百四十名
学生住校。因为家太远，最
远的学生一趟就有十公里，
每天来回根本不可能。为
了让孩子们能更好地在学
校生活，老罗对接了一个公
益项目，聘请了好几位宿管
阿姨。这些阿姨的工资都
由项目负责支出。
已经过了饭点，肚子

已经咕咕叫。何校长再三
邀请，同时说明吃饭不另花
钱，都是食堂里的饭菜，和
孩子们吃一样的餐食。
但是，老罗还是坚决

地拒绝了。
老罗不想吃人家一顿

饭。
老罗更不想因为吃了

人家一顿饭，而去答应一
些自己实现不了的事。“我
知道自己力量有限，只能
做力所能及的事。”
最后，我们是

在学校外小镇上吃
的饭。
本来想绕远一

点，怕被校长撞见
了彼此尴尬。结果，车子
绕着只有一条街道的小镇
转了一圈，发现开着门的，
只有唯一的那一家小饭
店，就在学校大门斜对面。
于是，三个人，一人吃

了一碗粉。十块钱一碗粉，
煮出来热气腾腾的。加一
勺泡椒，又加一勺泡折耳
根，三个人埋头吃得一头
汗。的确是有点饿了。
老罗其实还兼着乡村

振兴副总指挥长的职务，
但他安坐在办公室里的时
间，真的不多。他说自己
本来是企业的做事风格，
来了就是做事情，挂一个
职务也并不是享受什么待
遇，而是为了帮助地方发
展，更利于协调工作，好多

使一些力气。
经常要下乡，全是山

区，路途遥远，老罗是跟朋
友借了一辆旧车用着。老
爷车，不仅油耗大，时不时
还会抛锚，有几次把他抛
在了前不着村、后不着店
的山路上。
不过，他已经习惯。
这一碗米粉，老罗吃

得很带劲。他是湖南人，
加了好多辣椒。折耳根也
很香，中途他又去加了一
大勺，我也去加了一大勺。
我喜欢上了吃这里的

折耳根。折耳根的那个气
味，远远地几根丢在那里，
你就闻到了。喜欢的人喜

欢得不得了，嫌恶
的人嫌恶得不得
了。
我第一天到普

安县城，在酒店对
面的小巷子里吃早餐，就
是一碗羊杂米粉，粉上覆
盖一大把泡过的折耳根。
一开始吃着，还有些不适
应，过了一会儿，就越嚼越
有滋味。
吃完了粉，本来是教

育局的朋友付的钱，老罗
坚决把钱转给她，说这必
须得AA制。老罗很认真，
理由也很充分。他说，在这
里大家的收入都不高，你请
客又不能报销，我不能让你
破费。老罗说得这样坦诚，
让人家根本就无法拒绝。
老罗不是本地人。他

特派到这里来，暂住在县
城一间旧宿舍。宿舍里一
张床，一张书桌，几件换洗
衣物，此外别无他物。

条件太简陋了，连洗
个澡都要跑很远。
有天刚洗完澡，一阵

风吹来，哗啦，把门吹上
了。衣服没拿，手机也没
有拿。门又推不开。我完
全想象得到老罗那个狼狈
的模样——他最后怎么找
人开锁的，其实已经不重
要了。我只记得，有一个
无处可去的人，流落在异
乡的县城街头。
老罗这样的人，放着

城市里的安逸日子不过，丢
下家里人不照顾，跑到这
山里来做这些拉拉杂杂的
事情，到底是如何想的呢？
普安这些年，把茶作

为全县经济发展的重要产
业。要说起来，这里是典
型的中海拔、低纬度、多云
雾、无污染地区，这里的绿
茶采摘时间全国最早，每
年元旦这一天就开采了，
号称是“黔茶第一春”。
一杯茶，背后有数字

化，有文旅运营，有互联网
思维。为了帮助普安的茶
产业，老罗也想了很多招
数，他扳着手指头一样一
样道来。
我喝着一杯茶，却望

着眼前苍翠无尽的茶园出
神。茶园上白云悠悠。我
离开普安已有两个月了，
还经常想起在小学校门口
吃的那碗粉，以及那碗米
粉里折耳根的味道。
一想起折耳根，我就

想起了老罗。
不知道老罗近来好

吗，那辆老爷车有没有再
把他丢在孤独的山路上。

周华诚

大山里的老罗

刚念小学时的那个假期前，母
亲宣布了一项规定：“明天起，你们
兄弟仨每割五斤兔草、喂一顿猪、打
扫一次卫生、浇一次蔬菜各得一分，
下稻田拔秧每米得两分，我记工分，
假期结束宣布总分，予以奖赏。”讲
完，特意朝我看看，我红脸，低头。
兄弟仨，我是老二，哥长我四岁，弟
小我两岁。割兔草，哥割满五斤时，
弟有三四斤，我最多两斤；拔秧时，
我向前一米多，弟已领先我一半，哥
早已在五米开外……在干活方面，
哥与弟天赋异禀，而我总比他们慢
一拍。为此，父亲常说我：“每家总
要出那么一个。”
假期结束的那天晚饭后，母亲

就要宣布名次，全家人的脸上都挂
着欣喜的笑，唯独我闷闷不乐。那
晚，我洗完全家的饭碗，低着头。坐
在我对面的父与子，都幸灾乐祸地
看着我。只有那盏十五支光的电
灯，温暖地抚慰着那个低着头的孩
子，如母亲温存的目光。
母亲从灶头间里走出来，像揭谜

底一样揭开饭篮的盖。从篮子里她
拿出一个番茄递给我哥说：“老大发
挥了带头作用，奖你一个番茄。”递我
一个落苏说：“老二有进步，奖你一个
落苏。”再把一根黄瓜给了我弟说：
“从小勤快的老三，奖你一根黄瓜。”

次日上学路上，三弟责怪母亲没

公布总分和名次。大哥却说：“公布
了，番茄甜的，理应排第一。黄瓜是
脆的，该排第二的。落苏不甜不脆，
不能生吃，只能排最后了。”说完，他
特意朝我看看，我红脸，低头，不敢看
他，暗想：“落苏软，该让人捏。”
放学后，我见母亲在菜园里，正

把一根稻柴绳扎在一只特别健壮的
落苏上。便上前问她：“妈，落苏代
表最后一名吗？”母亲说：“我不这么
认为。你想不想当第一个学会种落
苏的儿子？”听到“第一”这个词，我
忙微笑着点头。
跟母亲学种落苏，从扎稻柴绳

做记号、选种开始。交秋后，母亲把
扎稻柴绳的那几个落苏剪下来，挂
在屋檐下晾晒。月余，等落苏都晒
干瘪了，便可放在簸笾里搓碎。在
秋风中，扬弃所有的糟粕，包括瘦弱
的种子和不开心的往事。母亲说：
“留下来的，都是很溅的种子。”家乡
话，溅就是强壮的意思，像溅出来的
水珠一样饱满，有力道。劳动人民
的语言虽朴实，却形象，却生动。
次年春节后，母亲教我用打钵

机打了四十个土钵（直径十厘米，高

十五厘米的圆柱体土坯），上面陷
下一个拇指粗细的孔，孔中投放三
颗落苏的种子，支起半月形棚架，
盖上透明、保暖的薄膜，静候发芽。
两周后，出苗。再两周，等秧苗

长到一虎口高，便可连苗带钵移种到
钵洞之中。一垄园田，我与母亲一
起，预先打好四排间距四十厘米的钵
洞，正好放置四十棵带土钵的落苏秧
苗。凡长出两苗或三苗的土钵，须拔
去弱苗，只留最健壮的一棵。
春风暖脸时，四十棵落苏均长

到齐腰高了，水灵灵的，生机盎然。
陆陆续续，零零星星开出的小花，幼
稚地笑着，露出五瓣浅紫色的门牙，
一看就是落苏的孩子。几天后，菜
园一隅满是落苏花，远远近近，高高
低低，仿佛夜空里的星星，春风一
吹，晶莹的小眼睛还一个劲儿地眨
啊眨。母亲情不自禁地唱起田山
歌：“油菜开花胜黄金，呀么，落苏开
花满天星……”
那年，落苏长势特别好，换来的

经济收入远比往年多。母亲发明了
一道新菜——落苏丁鸡蛋饼，全家人
都说好吃。母亲说：“落苏丰收，老二
付出了大半年的坚持和努力，付出了
多次手掌起多个血泡的代价。”那一
刻，我终于成为全家人目光的焦点。
长大后才明白，母亲用智慧和

爱，呵护了一个男孩脆弱的尊严。

李新章

落苏的尊严

前不久，杭州亚运会男乒比赛中，伊朗队击败了实力
颇强的日本队，赛后有媒体说伊朗球员有“东方神秘力
量”加持。他说的“东方神秘力量”就是拔火罐。其实，早
在几年前的里约奥运会上，游泳名将菲尔普斯的一身“火
罐印”就吸睛无数，从此，这股“神秘的东方力量”风靡开

来。德国针灸中医医师学会专家温托尔
曾对媒体记者说，在欧洲，大部分中医诊
所都有“拔火罐”治疗。而且，拔火罐在国
外堪称一项奢侈消费。这个风靡全球的
中医拔火罐养生技术，到底好在哪里？
拔罐疗法在我国历史悠久，西汉时期

便得到应用。由于操作简便、效果显著，很
快在民间流行。如今在临床上，拔罐的治
疗范围广泛，涉及内外妇儿、骨伤、皮肤、五
官等各科疾病。中医认为，拔罐疗法具通
经活络、行气活血、消肿止痛、祛风散寒等
作用。现代研究也证实，拔罐可增加局部
毛细血管通透性，促进血液循环，加快新

陈代谢，有利于体内废物、毒素的排出，增强人体免疫力；
还能缓解局部软组织痉挛，调节肌肉功能，缓解疲劳。
拔罐的神奇之处主要在于能平衡阴阳。“阳盛则热，

阴盛则寒”。发热是阳气盛实的表现，而寒战恶寒是阴气
盛实的症状，在大椎穴拔罐能治疗发热的疾病，而在关元
穴拔罐则能治疗寒性疾病，且能调和脏腑。拔罐疗法通
过给经络、穴位局部产生负压吸引作用，使体表穴位产生
充血、瘀血等变化，穴位通过经络与内在的脏腑相连，治
疗各种脏腑疾病。如胃痛、胃痉挛可以在背部中上部拔
罐缓解。拔胸口的膻中穴能够疏肝理气，放松心情，减轻
呼吸肌紧张，提高呼吸效率。拔罐还能疏通经络，祛除病
邪。拔罐疗法通过其机械刺激及负压吸引作用，刺激体

表的穴位及经筋皮部，而穴位及经筋皮部
是与经络密切相连的。所以，拔罐能疏通
经络，使营卫调和，祛除经络中各种致病
的邪气，使气血畅通，筋脉关节得以濡养。
拔火罐是中医文化的瑰宝，生活中却

不乏滥用拔罐的现象。如果想拔罐，必须先了解清楚这
些细节。首先，不是所有人都能拔罐。有心脏病、血液
病、皮肤病、皮肤损伤、精神病、肺结核、传染病、骨折、极
度衰弱、孕妇、过饱、过于瘦弱、醉酒的人，均应禁用或慎
用拔罐疗法，否则适得其反。拔火罐时要注意，心前区，
皮肤细嫩处、破损处、瘢痕处，乳头、骨突出处均不宜拔
罐。同一部位不能天天拔，罐印未消退前不可再拔罐。
很多人往往哪痛拔哪儿，这是有误区的。在疼痛部位拔
罐适用于大多数疼痛类疾病，且要在肌肉丰厚的地方留
罐。对于肌肉浅薄的部位，如头面部等，一般采用闪罐手
法。另外，人体一些特殊部位不
宜拔罐，如体表大血管处、静脉
曲张处、肌肤松弛的部位、五官
以及前后阴部，妊娠期妇女的腹
部和腰骶部均禁止拔罐。拔罐
要控制好时间，有些人一拔就是
一小时，是很危险的，容易出现
皮肤水泡、烫伤等不良反应。一
般留罐5到15分钟为宜，每周宜
做1—2次，时间过长或频率太
高易损伤皮肤。拔罐结束后适
当喝些温开水，且注意保暖。
希望中医文化能传遍世界

每个角落，为更多需要帮助的
人带来一份健康！（作者系长
宁区天山中医医院治未病科主
任中医师）
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前不久，一位朋友从书展回来后，突然对上海展览
中心中央大厅前的雕塑产生了兴趣，询问这座雕塑的
名称、作者。目前矗立在中央大厅的雕塑名为《创世
纪》，建成已27年，对上海展览中心这个著名地标来
说，《创世纪》也是它的一个重要标志。
上海展览中心的前身名为中苏友好大厦，是典型

的苏联古典主义风格的建筑。中苏友好大厦从1954

年5月动工到1955年3月建成，仅用了10个月。当时
摆放在中央大厅前面的是主题雕塑《友
谊》，由两名手拉手、肩并肩向前迈步的
青年组成，苏联工人左手高举红旗与五
角星，旁边中国工人与之相应，大步向
前。整座雕塑高八九米，与背景建筑风
格融为一体，成为整个建筑的视觉中心。
这座主题雕塑是由苏联雕塑家列

夫 ·穆拉文和列夫 ·凯尔别利主创设计。
当时参与放大作品的中方雕塑家主要是
中央美院华东分院（今中国美术学院）的
师生。这件雕塑制作了两座，还有一座
立在广州市苏联经济及文化建设成就展
览会（后来的广交会展馆）前。上世纪
60年代中期，中苏友好大厦改名为上海
展览馆，主题雕塑《友谊》也被拆除了。

1996年4月，中国、俄罗斯、哈萨克
斯坦、吉尔吉斯斯坦、塔吉克斯坦五国元
首在上海展览中心举行首次会晤。为迎接这次重要的
会议，上海市政府决定在会议举办地重新设计摆放一
座雕塑，反映上海城市的发展和成就。上海大学美术
学院的张海平教授承担了设计任务，张教授创作的雕
塑高9米，名为《创世纪》，由一个男青年双手高举一个
象征科技的自由变换的抽象线形体构成，雕塑家采用
极概括的体块处理手法，突出了男性的张力和力量。
据张海平教授回忆，起初的设计方案是一个女性

形象，含义是飞向未来，后来讨论下来觉得雕塑要阳刚
一点，便换成男性。整个雕塑雄浑有力，又有向上飞跃
的感觉。由于铸铜要三个多月，时间紧迫，当时只能先
翻制一个玻璃钢材料的雕塑迎接会议的召开。张海平
教授特别担心玻璃钢的牢度，几乎每天都去现场。之
后，雕塑又采用青铜材质重新铸造，矗立在上海展览中
心中央大厅前。
我听说，前几年俄罗斯方面就有计划将列夫 ·穆拉

文与列夫 ·凯尔别利共同创作的雕塑《友谊》修复，并安
放在位于莫斯科的中国共产党第六次全国代表大会旧

址的博物馆（莫斯科帕尔
科瓦亚大街18号）附近，
这不仅是对这两位杰出艺
术大师的敬意，也体现出
中俄两个国家在历史文
化、人文交流方面的重视。
如果这个计划能实

现，那么我们今后去莫斯
科旅游的话，就可以重新
目睹当年《友谊》雕塑的风
采了。
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天色已暗，马赛马拉草
原一天的拍摄完成了，人已
经疲劳，坐在拍摄车上的我
几近昏昏欲睡。拍摄车慢
悠悠去往我们居住的营
地。离开营地不远时，我突然看到，不远处
有一头长颈鹿，就站在那里傻愣愣看着我们
的车。同时，我看到了黄昏的天空中呈现出
千百条的丁达尔光，红红的，洒落在这片广
阔的非洲草原上，说实话，这样的光在国内
大城市里很少见到。摆在眼前的不就是一
幅难得的非洲草原壮美图景吗？一个激灵，
我跳了起来，人也变得兴奋异常了。手里的

机子携带的是16—35mm

的广角镜，心里头觉着合

适，拿起来就拍。拍完后，
才带着说不清道不明的满
足感回营地吃晚饭去了。

后期整理照片，其实也是一个重要的
创作环节，看着照片，我会想起很多事。我
在想，我们在肯尼亚所见到的野生长颈鹿
一般都是成群结队的，为什么这头长颈鹿
是孤零零一个呢？马赛马拉草原一派壮
美，但这里也说不定在哪个角落蛰伏着成
群的凶猛动物哦，而这样一头孤零零的长
颈鹿能够抵御那致命的风险吗？
想着想着，这幅图片的题目就这样涌

现了：阳光下的孤独。

马亚平

阳光下的孤独


