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在我所居住的郊区，
人行道两侧点缀着一些成
熟且叶子已经凋尽的光秃
秃的树木。落叶和细枝堵
塞了路边的排水沟，频繁
的雨水和间歇的狂风一直
是今年冬天的常态。我想
念太阳。气候变化让我的
城市更加热带化、更加潮
湿，甚至有时候会引发洪
水。但这种变化同样也带
来了绿色，让我们的植被
在潮湿的环境中也能茁壮
成长。
新西兰人因梦想拥有

四分之一英亩的房产而闻
名。现实却是我们中的大
多数人仍然住在只拥有前
花园或后花园的房子里，
如果足够幸运，或可兼而
有之，也许还有足够的车
库空间。我们的街道很宽
阔。沿路走几分钟，一排
商店、咖啡馆和餐馆就会
映入眼帘。晚上出去吃顿
饭散散步的感觉真好。奥
克兰最好的独立书店之一
就在那里。他们知道我的
名字，每每有新书出版，他
们都给予我很大的支持。
我和丈夫都居家工作，我
们时常在附近散散步锻炼
身体，夏季时我们喜欢坐
在屋后平台上，欣赏着大
自然中鸟儿们的生活，心
中充满了悠闲的愉悦。
我们住在离市中心大

约15分钟车程的地方。
奥克兰市建在海港上，沿
着主街往下走，就是岸边

了。在阳光明媚的日子
里，游艇就像白蝴蝶一样
点缀着大海，在岛屿和海
角之间、在海港大桥下蜿
蜒而行。新西兰是一个年
轻的国家，历史相对较
短。我们建筑的历史极少
超过175年。直到最近，
公寓楼才开始在城市外围
拔地而起。我们最古老的
历史建筑是朴素的木制别
墅和一些村舍。我们没有
那些历经数百年成
千上万脚步踩过的
鹅卵石铺就或磨损
的街道。我们仍然
在寻找我们作为一
个国家的身份。
我们住的地方既舒适

又轻松，就像一件最喜欢
的羊毛衫或一双非常合脚
的鞋子。我们相互理解
（大多数时候），我们知道
规则，我们依赖着过去多
年的经验，或者依赖多年
在这个世界的沉浸，我们
在人生旅程中走着最简单
的道路。无需太多努力，
我们就可以专注于自己的
项目，我们无需提出任何
难题，也不用改变或挑战
我们的观点。也许这些情
况让人沉迷，也令人欣慰，
但确实也充满了危险。舒
适和安逸会导致我们自满

和缺乏灵活性。我们认为
我们知道我们需要知道的
一切，但这种想法毫无裨
益，只会让我们对世界的
理解出现巨大的沟壑。因
此，当这个世界充满了各
种艰难险阻时，我们珍惜
并拥抱着提供便利的东
西、珍惜并拥抱着能减少
我们压力、困惑或疑虑的
东西，这样我们就别无所
求了。但长此以往我们却

面临着视野狭小、
思维受限、思想保
守和无知愚昧的风
险。与家人朋友待
在一起，在熟悉的

地方确实会有安全感。但
有时我们应该是陌生人，
走出舒适区是进步、是成
长、是探索未知世界的唯
一途径。
如果我们的人生足够

幸运，我们可以去旅行，去
看这个令人惊叹、美妙的
五光十色的世界，去欣赏
自然界的瑰丽景象、建筑
艺术的巅峰、人类历史的
古迹、我们曲折的过往和
辉煌的成就。当我们有不
同的东西可以与之相比较
时，旅行揭示了我们自己
的怪癖和特质的真相。我
们明白了，正如哥白尼发
现地球不是太阳系中心一
样，我们自己的文化也不
是所有其他文化围绕的中
心。人类丰富多彩而复杂

多样，有优点也有缺点，有
差异也有相似之处。不同
的历史导致了文化、社会
习俗和规范发展的不同分
支。旅行是一种拓展思维
的过程，它让我们变得更
好。
当然，我们仍然有可

能永远不走出家门，却依
然与外面更广阔的世界保
持联系。文字把世界带到
了我们面前，向我们介绍
了我们可能永远不会遇到
的想法、地方和人。有句
著名的格言，书可以是窗
户和镜子，通向我们后院
之外的世界，提供让我们
了解差异的细节和信息，
或者像一面镜子，向我们
反映我们自己的经历，提
醒着我们：我们并不孤单，
会有解决危机和困境的方
法；提醒着我们，尽管有分
歧，但我们仍然有许多共
同的人类基本需求、挑战
和变化。
文学是桥梁。故事是

人类的连接器——分享经
验、意义和理解的载体。
如果没有它，我们就称不
上是人类，故事带来的好
处是巨大的。如果问什么
时候需要更多的故事，那
就是现在了吧。人们可能
会说，并没有新的故事，人
类的经验只是重复了长期
存在的问题，我们一代又
一代地重复着我们的错
误，忍受着同样的问题。
但每个新一代都需要用当
时的语言和描述来看待自
己和他人，看待当时世界
原本的样子。新的作者可

以带来新的视角。新鲜的
声音打开了新的大门。即
使是陈年故事在再次讲述
时也能传递出新的元素。
我们应该时刻意识

到，我们的相似之处大于
差异，我们必须始终努力
填补鸿沟、弥合分歧。有
很多东西值得我们互相学
习。当我们无法自己探索
世界时，我们需要他人通
过文学向我们描绘这个世
界。那些其他国家的居民
和勇于探索的陌生人；一
场使我们在差异之桥中央
相遇的对话。我以前从未
去过上海。我会以全新的
眼光来看待它，寻找差异
和相似之处，热衷于写一
个能分享我的理解并在他
人中创造新理解的故事。
晚上我会在街上漫步吃晚
饭吗？散步时又会看到什
么？是否有高大的树木从
人行道上伸出来呢？海港
上有游艇吗？我等不及要
知道了。

（新西兰）梅琳达/文 杜海燕/译

远方的城市
进入初秋，我常在

庭院的椿树周围看到花
蹦蹦。看着它伏在树干
上，枝叶间，它是灰色
的，还有些黑色斑点。
样子很一般。但是，如果你走过它身边，
惊动了它，它在飞翔的那一瞬间，真美。
它张开的翅膀一部分是红色的，红得很
鲜艳。如果你想捉住它，没那么容易。
它会蹦，蹦得又高又快。它蹦起来的时

候，同时也张开翅膀飞起
来，所以都叫它“花蹦蹦”。
有一年秋天，一只花

蹦蹦因为避寒，蹦进了我
家阳台。我捉住了它，放

进蝈蝈笼里养起来。我不
知道喂它什么，就不断地变
换菜谱：第一天喂的菜叶，
它没吃；第二天喂的萝卜，
还是没吃；第三天喂的肉

末，还是没吃。等到第四天的时候，它死
了。
因为喜欢它红色的翅膀，我就把它

的翅膀展开，露出红色，放在榕树盆景
上，像一朵红色的花在开放。
每逢客人来串门，看见花蹦蹦，都好

奇地问：“这是什么虫儿？”我就告诉他
们：“它叫花蹦蹦。”随后，我又告诉他们：
“它还叫‘花姑娘’‘花大姐’‘花媳
妇’……”

金 波

花蹦蹦

编者按：又是金秋十月，上海与网
球今年的约定又回来了。过去  年，网
球在上海，生根，茁壮，叶茂。    年，
上海成为       大师赛的永久举办
地。今年，上海劳力士大师赛与新民晚
报社联合推出“一路上有你——我与
‘大师赛’同行的故事”有奖征文。现遴
选若干，与读者共享。

没有比这个征文标题本身更适合
来形容我与上海网球大师赛、上海网球
的这段关系了。幸运的我，可以说是体
验了它全部的可能性。
网球大师赛于2009年落户上海。

在此之前，上海还举办过几届大师杯
赛，也就是现在年终总决赛的前身。可
以说，若是没有大师杯前期的“浇灌”来
培育上海这块丰沃的网球土壤，也就不
会有往后这么多年来始终处于世界一
流水准的上海大师赛。

2005年，14岁的我以一名观众的身
份第一次参加大师杯。也就是从那个
时候开始，顶尖赛场的赛事氛围以及球
员风采，在我心里深深地扎下了根。之
后的两年，上海队的我成为了大师杯的

球童，那个时候我从来没有想过自己能
成为一名职业球员，因为网球对于大多
数人来说还是很陌生的运动项目。网
球比赛的电视转播很少，大多资讯只能
从网球杂志和一些新闻报道中获得。
我的想法很简单，能够做一名专业球员
就很不错了。专业球员的定义是以国
内比赛为中心，有
选择性地参加一些
国际赛事。而职业
球员的定义则是围
绕大满贯展开一年
的比赛计划。

2008年，17岁的我有机会成为大师
杯上各位顶尖选手的陪练。我怀着既
兴奋又紧张的心情做着准备，球衣的装
备很普通，都是洗了又洗的旧衣服，但
我还是找出了其中自己觉得最体面的
一件。结果不用说，球打得很臭。隔网
而对的是网球世界的最强者，我挥出的
每一拍都伴随着紧张情绪，这是我内心
还不够强大也不够自信的体现。

2009年，ATP1000上海网球大师赛
来了。从第一年到最近的2019年，我作

为一名参赛者，从没有缺席。一直都记
得我第一场比赛的场景，与国内赛事相
比，大师赛灯光下的我在旗忠国际网球
中心的中央球场显得那么渺小。当时
我的教练也是中国教练，我们都没有应
对大场面的经验。一场比赛打完，人还
是蒙的。陆续，我参加了大师赛的资

格赛，也拿外卡进
过正赛。再往后，
2016年我赢得了正
赛首胜，战胜了奎
瓦斯。2017年首轮

我又战胜了查迪……这些年，参加的比
赛多了，伴随着每场比赛的失误，得分，
点点滴滴，我的内心也变得强大了起
来。这是与我同时代的中国网球选手，
尤其中国网球男选手共同的变化。所
以我经常对我带的球员们说：比赛也是
一种训练方式。
今年，我又要参加上海网球大师赛

了，这一次有了一个新的身份——教
练。我今年32岁，职业赛场上这样年龄
打球的大有人在。但在过去特殊的三
年里，我发现自己与国际网球的理念和

技术发展有了一定的距离。其实，花大
力气自然是可以追上的，但追上后我想
要的是什么？只是重复以往吗？答案
是否定的。
我对自己的职业生涯有着清晰的

规划，我想，现在对于我来说恰好到了
转型的最佳时机，张之臻今年接二连三
地突破，也极大地提升了中国男网的士
气。中国年轻网球运动员们厚积薄发，
作为上海网球队的职业教练，我愿意带
着他们走向更高的舞台！来到亚洲赛
季，来到我们最爱的上海大师赛，我想
对球迷们说你们可以期待中国选手的
表现，八强，十六强……不，把十六强去
掉吧。大胆一点，目标八强。
又一年上海网球大师赛。我与大

师赛，未完待续。
（作者系上海网球队总教练、曾创

中国网协男选手单打最高世界排名）

吴 迪

大师赛全体验

我们家的电表是个妖孽。搬来快两年，两个月收
一次电费，都是400元左右。我糊涂，心想住大房子原
来有这般坏处；未子头脑清楚，说房子大，用电还不是
那么多，洗澡用水恒定，人在哪个房间才开哪盏灯，不
应远高于原来的水平。他说归说，从不采取措施，只知
道往卡上存钱让他们扣。财政的事我从来不理，有时
候看到惊人的电费单子说一声，他还急：“怎么想办

法？他们总不会说自己的表错了
吧？……”刚过去的冬天，别人家天天开
空调，400多，我们只开了一次，两小时，
600多。前几天门洞住户的电费单都贴
在大门上，我一一看了，100多是一般水
平，只有四楼的一户开公司跟我们一样，
400多。我只好亲自出马解决此问题。
打电话问了电力局地址，我顶着酷

暑找了去，申请校表。柜台里的人说：“你不要管别人
家怎么用电，你只管自己家怎么用电。”我说：“那你也
不要管我们家怎么用电，你们有这项服务我就申请这
项服务。”她说：“要收钱。”我说：“行。”她说：“那你星期
一到星期五的上班时间来。”——那天偏偏星期六，电
话里的人为何不告诉我这一点。我二话不说走掉，过
几天再去。基于我对时间的运筹帷幄，我精确地办成
了多项事务，带我妈妈去看病、淘小人书、申请校表、买
碟、买菜、买药、午睡、看碟、写信、寄信、取汇款、还书、
取小穗医保卡、接小穗并陪她在幼儿园里玩耍一小时、
跑步一小时等。
这天上午电力局的人

来了。一个师傅先到，观
察电表几秒钟即下判断：
“要换表。这表错了。”我
问他怎么判断的，他答：
“经验。”言讫，另两个穿制
服的工作人员步出电梯，
拿笔让我签字。电表有问
题，免费换表，退校表费，
并协商退费数额。这结果
大大地出乎未子的意料
——我暗自疑心，我是不
是其实比他能干得多——
等电力的人走了，他拿着
相机跑去电表前拍视频，
回来事后诸葛地告诉我：
“这表邪了。它一分钟跑
一度电。”

蔡
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小学三年级时，班主任张老师给了我一
张图书馆的借书卡，点燃了我读书的兴趣。
图书馆就在离我家不远的淮海中路、乌鲁木
齐中路的三角地带内，当时是一个挂牌的“儿
童公园”，现在那个地方是街心绿地，有一个
聂耳的雕像对着复兴中路。张老师要求我每
周课余读两本书，读完写一个单页的读后感，
张老师会在读后感上改正错字，再写上一些
鼓励的话。有一次我的“染”字写错了，把右
上的“九”写成“丸”，张老师笑着对我说：“记
住，洗染店不卖药丸的！”
上世纪60年代上中学时我读了大量的

经典小说，以翻译成中文的外国作品居多，一
个巨大动力是当年电影院经常放映一些根据
名著改编的同名电影，如屠格涅夫的《父与
子》，列夫 ·托尔斯泰的《复活》，陀思妥耶夫斯
基的《白痴》《白夜》，莫泊桑的《漂亮朋友》等，
这些电影的艺术水平大都非常高，看了电影
就会引起你极大的兴趣去阅读原著。有一部
前苏联彩色影片《带阁楼的房子》（根据契诃
夫同名小说改编的）我至今印象深刻，影片有
大量的俄罗斯庄园的镜头，导演和摄影精雕

细琢，把电影镜头处理成一幅幅多姿多彩的
油画，令人叫绝。

1968年，我当了“三班倒”的工人，把书
本带到车间里，利用工作的间隙读英语，引来
工人们的责难：“你把工厂当外语学校了！”虽
然是一句善意的调侃，但事实就是这样，当你
全天工作赚钱、养家糊口时，读书作为一种纯
粹的享受是不复存在了。在担任外资企业主
管的那些年间，发现张老师从小培养我的读
书习惯真的是大有裨益。我的案头大都是项
目建议书、财务分析、面试者的背景等等，但
是从小养成的读书习惯使我能很快地抓住所
读东西的重点，同时作出自己的分析、判断，
这不就是张老师所说的“读后感”吗？
终于退休了，我满怀希望地去找回小学

三年级时就伴随着我的读书乐趣，拿起一本
《战争与和平》，一个下午蜷缩在咖啡馆，品着
卡布奇诺，享受纯粹的读书之乐。

我错了。几十年职业生涯养成的习惯，
不是那么轻易地改变的。我太习惯于“打
仗”，太习惯于紧张的生活了——听音乐会，
写文章，看医生，锻炼身体，关注时事，送孙女
去学校……对于那些读来并不享受的书，看
了几页就搁下了。展望将来，我发现余生是
有限的，我关注的重点也应该是有限的，与其
读一本800多页的巨作，宁愿选择200-300

页的中篇。我的书房有满满的五个大橱，不
少书伴随了我几十年，我享受那种打开书橱
的玻璃门，拿出一本沉甸甸的书的感觉。
一位心地清明的朋友——古典音乐走进

了生活，音乐像魔术棒似的打开了人的心扉，
艺术是不受形式限制的，艺术是人生的享受，
一切享受中最令人陶醉的享受。七十岁时，
我第一次读《红楼梦》，就是在听了美国交响
乐队演奏的《红楼梦序曲》之后——演奏太精
彩、太美了，音乐是不分国界的，我如饥似渴
地读完这部伟大的著作，还读了数十本先父
收集的研究“红学”的书。音乐，你是灵魂的
海洋，你是永恒的生命，你终于使我重新拾回
了读书的乐趣。

周炳揆

重拾“读书乐”

——昆虫印象之十

责编：华心怡 殷健灵

网球教会
我追求梦想，请
看明日本栏。

有意味的相遇 （套色石版画） 李长兴


