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“亚健康”
●

扫一扫,关注“夜光杯”

十日谈
今天我们怎样过节

责编：郭影 沈琦华

今 年
的中秋，我
和爱妻是
在江西明
月山山顶
上度过的。

我家先生有个好朋友，名字
叫国庆。他们是五十多年前一
起在黑龙江生产建设兵团垦荒
时的老战友。国庆是北京知青，
在兵团的时候两个人曾经睡一
张炕，一起驾驶当时最先进的
“联合收割机”，又一起被评为农
场“最佳拖拉机手”。上个世纪
70年代末，国庆办理了“病退”回
到原籍北京；离开农场时，他与
恋爱多年的上海知青女朋友领
了结婚证。他们结婚后分居多
年，国庆好不容易才调到上海工
作。忙忙碌碌的几十年一晃而
过。今年国庆节前夕，先生邀请
国庆夫妇到我们位于真如的新
家玩，再一起聊聊家常。
“国庆节”一早，国庆夫妇就

开车从他们在高桥的家出发，一
会工夫就来到我家了。阳光下
国庆夫妇精气神十足，一点也看
不出他们已经年逾七十。他们
带来了先生最喜欢喝的好酒和
我最喜欢吃的大石榴与甜柚子，
还有一大早国庆兄特意买来的
热乎乎的高桥松饼呢。

当我端上盐水煮毛豆时，国
庆与先生的话匣子一下子回到
50年前的黑土地：那会他们开
“联合收割机”，每天的工作强度
非常大！因为那会儿年纪轻，体
力消耗又大，常常觉得肚子很
饿！他们就用刚收割下来的毛
豆萁烤毛豆吃，一边吃一边还笑
吟“煮豆燃豆萁，豆在釜中”。国
庆还说，他
与我先生因
为睡的是炕
头，一到冬
天，炕头的
火特别大，被窝热的不行，结果
我先生臀部起了一个大疖子，滚
脓后，又胀又疼！“赤脚医生”决
定给先生划一刀去脓，当一刀扎
下去后，先生疼得眼睛发黑，
“啊”一声就晕过去了。

笑声中，我问国庆与嫂子，
当年是谁追谁？嫂子说，当然是
男追女啦。国庆把他们当年的
照片从手机找出给我看，嫂子就
像电影里的“小花”那么美丽，国
庆也堪比当年的电影大明星。

我问他们当时分居两地为何选
择上海而不是北京？嫂子说她
喜欢在上海“过日脚”。还有，北
方婆婆规矩蛮大的，怕她不了解
上海媳妇的生活习惯而引起不
必要的误会。不过，嫂子说到北
京婆婆对她这个上海媳妇的夸
奖，还是一脸得意，说婆婆夸她
能干，不但毛衣织的好，还会做

一大桌好
吃的菜。
国庆

父亲原来
是 老 干

部，上世纪50年代后期受到不公
正待遇，是他母亲一个人扛起所
有家务。他们家有8个孩子，3
个男孩，5个女孩；国庆说：母亲
吃遍世上所有的苦，硬是把8个
孩子培养成人。国庆还说：母亲
没有文化不识字，可是肚子里的
典故可多了。说到母亲的坚强，
在送两个儿子去北大荒时，母亲
在火车站没有流一滴眼泪，回家
后，她一人用被子蒙住脸嚎哭不
止。

改革开放后，国庆夫妇的生
活节节高。国庆人聪明，肯学
习，在上海学开车，还考出大型
卡车司机驾照，开过很大的平板
车。退休后，他们不仅在高桥买
了复式的新房子，老宅拆迁，又
分到一套非常满意的大房子。
说到高兴之处，国庆连美味的大
闸蟹都顾不上吃了。
话题聊到他们家养的一只

鹦鹉，国庆说这只鹦鹉会“轧苗
头”，看到儿子回家会学他用北
京话问：“儿子，吃点啥？”看到嫂
子时，会学嫂子腰疼时的“哎呦”
呻吟声；最逗的是这只鹦鹉会学
嫂子，用上海话叫“国庆，国
庆”。有一次，他在楼上听到楼
下急叫“国庆，国庆”，以为嫂子
有急事呢，急急忙忙从楼上跑下
才知道是鹦鹉逗他玩呢。

郑修宁

与“国庆”一起过节

小结节通常是指身体表面可见或
可触及的隆起，多数民众发现身体表面
有个把小结节时，若是不痛、不痒，亦多
知“看看再说”，一般并不引起恐慌。
近数十年来医学诊断技术发展，超

声、CT、磁共振、派特CT等依所发现之
异常影像、协助医师判断疾病之性质，
故称“影像医学”。由于器械之日益精
细，发现异常影像之能力大增，甚至小
至数毫米之异常状况亦能发现。
影像医学诊断疾病依靠的是所发

现异常影像的特征，以肺部CT检查发现
之病变为例：若所见为片状云雾状影、
多提示为炎症，若为边界清晣的致密阴
影，可能为纤维化或钙化的陈旧性病
灶，若阴影为球形并其外周不光整或有
毛刺状者则或可能为肺癌等等。不过
如像“外周

不光整或有毛刺状”之类
的特征亦需要有一个形成
的过程，并非一旦出现即
有此特征，所以直径几毫
米的异常影像常无足以辨
认其性质的特征。在肺里
或是在甲状腺、乳腺等组
织中X线或超声波发现了
与周围正常组织结构不同
的小块结构，犹如在皮肤
表面肉眼可见的结节，于
是检查的医师便报告发现
了“结节”，有时这种结节
透过X线的能力介于能透
与不能透之间，类似于普
通光线之透过磨玻璃之
状，放射科医生则称之为
“磨玻璃样结节”。所以结
节并非疾病的名称，只是
描述形状的一个名词罢
了。
影像医学检查的结果

本也只是供内外各科医师
参考，由医师依据患者之
症状、体征、化验检查等的
结果综合考虑做出诊断。但如今发现有这些结节的人
并无任何症状、体征，也无化验检查的异常，故各科医
师也无法做出诊断。于是只好“随访”，即是要定期复
查。医学诊断技术的进展给诊断的本身带来了难题。
近年这一难题频频出现，由于涉及肿瘤问题，常使人惴
惴不安，于是坚决要求手术切除者有之，想方设法寻求
药物治疗者有之。
对于肿瘤性疾病，早诊、早治确实是应该努力追求

之目标。但是需知此等小结节并非即是肿瘤，而且绝
大多数也不会发展为肿瘤，甚至大多数会在随访的过
程中消失。据统计小于10毫米的肺小结节在2~3年
的随访过程中约60%~70%终于不复存在，即或继续存
在者，亦不见生长，更无变化，真正发展为肿瘤者不足
5%。所以通常所说“肺小结节95%不是癌”，应该更准
确地说成“肺小结节不是癌，95%也不会发展为癌”。
肺小结节只是肺组织局部的变化，发展的结果大部分
是自行消失，本无需手术切除，亦不需药物治疗，若声
称有祖传秘方可治，当更属无稽之谈。
正确的做法是静观其变，关注它的发展和变化。

静观其变者，一是“静”，静下心来随访观察，不必忙着
治疗，因为本也无需治疗。二是“观”，观察它的变化，

可依结节的大小定期复查，一般直
径小于4毫米的微小结节、每年复
查一次，4~8毫米者半年复查一次，
若大于8毫米或有任何可疑迹象者
则每3个月复查一次，即或有变，亦
可从容处置，当不致误。
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孔明珠又出新书《读
写光阴》，我是老早就知道
的，没想到这样好看。她
自己也认证，迄今为止“最
满意的一本书”。从初识
孔明珠到现在，已有十六
七年。她的样子没什么大
变化，在我眼里读读写写
的身影也是熟悉的。有两
年我们同坐一间办公室，

距离隔得不近，但面对面，
我一抬头，便见她聚精会神
码字。休憩片刻，偶尔与我
这个比她女儿大几岁的小
朋友聊聊天，讲她父亲、母
亲、婆婆，讲她的作者、读
者、“小众菜园”网友，讲去
日本陪读的日子，也讲远在
美国的女儿。彼时未婚未
育的我，很想要听她这种家
常式的叙说与描述，声情并
茂，绘声绘色，对我有着天

然的吸引力。
孔明珠上世纪五十年

代出身于书香世家，父亲
孔另境是作家、编辑出版
家，母亲毕业于新闻专科
学校，一生在出版社工作，
姑父则是茅盾先生。这本
散文集，显然不是为了写
而写，是她近三十年来（最
早一篇是写于1995年的
《金阁寺与〈金阁寺〉》）一

些随笔的总结，这些信手
拈来的文字，刻在她的基
因里，印在她的脑海里，她
老老实实地读书，勤勤恳
恳地写作，没有辜负漫长
的光阴，用心将它们用笔
记录下来，展在纸上，与君
共读、共勉。这在《林少华
的真、痴与书生气》一文中
彰显得淋漓尽致。之前曾
在“夜光杯”读过她写林少
华老师的人物专访，而这
篇则记录了与林老师的相
识与相遇，文字朴实又生
动，似乎与林老师对话的
就是读者本人。孔明珠

说，她在写追忆了旧日时
光的文章中流了很多眼
泪。特别是有篇孔明珠怀
念父亲孔另境的散文《“我
现在很想念你”》。这是明
珠偶然间得到父亲四十年
前写给自己的一封信后引
发的感叹。父亲病了，不
能行走了，他舍不得最小
的女儿孔明珠离开，在信
中陈述自己对于请保姆的
求全与不安，字里行间充
满了手头拮据而导致的灰
心丧气，最后却不忘叮嘱
小女儿“多用点钱不要
紧”。“我现在很想念你”，
父亲的七个字，让孔明珠
心痛不已。有人说，孔明
珠的写作路子与雷蒙德 ·

卡佛接近，而孔明珠似乎
也喜欢卡佛。巧了，我深
爱《大教堂》的调调，不禁
想到大卫 ·米切尔接受《巴
黎评论》采访时表示，卡佛
是了不起的“不玩花招”的
家伙。孔明珠亦如此。感
谢她把这一段光阴拿出来
与我们分享。

毛真好

明珠写光阴

近日整理上海苏州河沿岸的历史资
料，又见到了“拿摩温”一词，故意问小辈
是什么意思，得到的回答十分明确：“拿
摩温”是英文NumberOne的谐音，意即
首席或者第一号。其
实，“拿摩温”是上海
的“洋泾浜话”之一，
最初源于译音。但在
原意的“第一”之外，
一度常见的用法是指欺压工人的工头。
例如，在夏衍的名作《包身工》中就不止
一次提到过“拿摩温”，“拿摩温”是指欺
压工人的工头。
“拿摩温”曾经是20世纪初上海工厂

中工头的别称。起初用于外资纱厂，指代
表资方利益在现场管理工人的工头，以后
华资纱厂也沿用“拿摩温”这个名称。旧
中国的纱厂里，每个车间都有工头即“拿

摩温”。“拿摩温”不参加劳动，专门监视、管
理工人干活，他们有开除、处罚工人之权，
还可随意打骂工人。工人进厂、逢年过节
和“拿摩温”家婚丧喜庆，工人都得送礼以

表示孝敬。那
时，工厂的雇佣
权主要掌握在
“拿摩温”的手
里。一般情况

是，买办或管理者雇佣工头，工头雇佣工
人。对于普通被雇佣的工人来说，从农村
来到上海人地生疏，大多依靠同乡或亲戚
朋友找到“拿摩温”，才能得到雇佣。上海
解放后，1951年结合民主改革运动，工厂
民主产生生产小组长后，“拿摩温”被废
除，此词才逐渐变得生疏。可以说，渗透
在“拿摩温”这个词背后的是上海解放前
工人所遭受的苦难。

汤啸天

不能忘记“拿摩温”

翻老手机，见到一
图。五年前参加一个活
动，发了T恤，要求在上面
画两个小动物，画什么
呢？合计一两秒，决定画

兔子和猫。这两位都是我喜欢的小生灵。今年重
逢，刚好是兔年，我画的这只小兔好像知道自己轮
值，虽然晚了几个月亮相，那也高兴。身旁小猫来都
来了，也别闲着，陪着一起快活。脑中记忆一闪，干
嘛陪着？今年咱是兔年，邻国越南恰是猫年，猫兔同
框，皆大欢喜。可是，可但是，那根美好的胡萝卜，本
是小兔的心爱之物——四海公认，怎么就，怎么就跑
到猫儿那里去了？

刘 齐

猫兔同框

宋人句意图（国画）耿忠平

淘旧书，看到一册四
十年前出版的《杨宝森唱
腔选》，如见故人。抽出来
翻了好一会儿，这本书是
同济大学许锦文教授编写
的，当年是我学习京剧杨
派老生唱段的“工具书”。
目光停留在了序言，这是
陈从周先生于1980年2月
撰写的，还收进了他的散
文集《书带集》中。序文不
长，只占两个页码，但文末
“如果说建筑是凝固的音
乐的话，那末戏剧又何尝
不是流动的建筑呢”，实在
是绝妙的比喻。
数日后读到江妙春兄

的朋友圈，才知道了这篇
序文是如何诞生的。许锦
文老师在2019年发给妙
春兄的一条短信中写道：

“我提出请陈从周先生写
序的时候，是年三十下午
四五点钟，我因在实验室
做实验晚了，从实验室走
出来向校门口路上遇见陈
先生，因寒假又是年三十，
校内无人走动，只有我们
俩，我突然想
起来，写《杨宝
森唱腔选》序
的人就在面
前，当我提出
要求时，他用杭州话说，杨
宝森写不来，随后又说：我
请我的老师替侬写！我问
您的老师是谁？他说俞平
伯，在北京。我说绝对不
敢当！我说请侬写就足够
了！我们边走边说，已经
走出校对门同济新村了，
我说您不必具体写杨宝

森，可谈京剧梅兰芳唱腔，
程砚秋以绵里针阴柔相
抗，杨宝森唱腔亦如此！
他听了终于答应，说试试
看吧。万万没有想到的
是，第二天一早八点多钟
有人敲门，这是大年初一，

我门一开，原来是从周先
生站在门口，双手抱拳拜
年并随手递给我一张卷起
来的纸，说：拿去！不能用
就扔掉！这一情景太感人
了！这篇掷地有声的美
序，是他放弃年三十家人
团聚时写的，第二天一早
又爬了三层楼亲自送到晚
辈家来！您说能不感动
吗？恐怕世上找不出第二
位这样的大师！”此后由陈
从周牵线，俞平伯先生与
许锦文真的结了一段翰墨
缘。1983年11月，许锦文
和郑大同、夏邦琦、徐寿星

等合作编写的《程砚秋唱
腔集》完成后，陈从周不仅
提供了自己的一幅画作为
封面图案，还驰函北京请
求俞平伯先生为之题签。
俞老收到信后，立即行
动。寄出题签时，俞老附

信道：“昨续奉
来教属为玉霜
（即程砚秋）唱
腔题签，谊不
可辞，况承谆

命，惟心慵手软，勉作楷
体，如儿涂印仿，恐不足为
艺苑生色耳。即附奉览
正。用否尽可随意。”俞老
所言，过于自谦，他的楷书
厚重沉稳，与陈从周简练
清雅的小品相得益彰，这
样的封面教人不能不喜
欢。1986年这本书出版
后，陈从周又写了一篇
《〈程砚秋唱腔集〉读后》的
书评，对此书仅印一千六
百册“有些不解”，他呼吁
“许锦文等同志整理这部
书，是花了很大精力的，将
程先生的全部主要戏记录

下来，可以传之后人来演
唱，这功劳是匪浅的，是一
部戏剧史中占重要一页的
文献记录，我希望这少量
的一千六百本书，国内大
图书馆、剧团，应该收藏”，
而他自掏腰包，买了很多
本赠送海外友人。

1987年，许锦文又编
成了《马连良唱腔选》，再
次向陈从周约序，这回老
夫子无法说“写不来”了，
因为他观马先生戏不少，
“心仪其人久矣，四十年
前相识于梅兰芳先生缀
玉轩，小饮清谈，彬彬然
有学者风”，认为马先生
之表演“行云流水，舒卷
自如，引人入胜，幻耶真
耶，几不知其在演戏也，
盖入神矣，天资学养两全
其艺者”。此序极短，仅
四百来字，然言简意赅，
有晚明小品之遗韵。除
了赐序，陈从周又画了一
幅竹子作为封面图案。
对于许锦文的支持，陈从
周可谓不遗余力。

杨柏伟

陈从周力挺许锦文


