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十日谈
今天我们怎样过节

扫一扫,关注“夜光杯”

晨光唤醒十月第一个黎明，金风送
来江南果实的芳香。普天同庆的欢乐
假期，我们驱车前往金泽古镇，赴一场
神往已久的“桥乡”之约。
素有“江南第一桥乡”之称的金泽

古镇，坐落在上海青浦区西南，因“水乡
泽国，鱼米赛金”取名金泽。
沿着颐浩禅寺幽深的石径进入金

泽古镇，一幅流动的画卷在眼前徐徐展
开：此岸水杉葱茏，彼岸银杏初黄，千年
古刹静静伫立于秋阳下，几叶彩色小舟
散落在一池碧波中，红黄相间的爬山
虎，背靠白色院墙，在十月的阳光下闪
耀着光芒，几座各具特色的石桥，横卧
千年流水之上……
金泽水多，桥自然也多，素有“桥

乡”之称。古桥跨越千年，风姿犹现。
步入上塘街，往日幽静的小巷，此

刻热闹非凡，歌声、笑声、吆喝声，谱成
一曲国泰民安的华美乐章。穿过一路
欢声笑语，我来到一座在阳光下隐约泛
着紫色荧光的桥下，它便是号称“上海
第一桥”的普济桥。桥旁铭牌记载，此

桥建于咸淳之年，是上海地区最古老的
桥。因建造铺桥的石头以紫石居多，阳
光照耀，桥面尤为晶莹透亮，一眼望去，
宛若宝石之桥。

除普济桥外，金泽古镇核心区至今
完好保存着宋、元、明、清所建的六座古
桥梁。其中，元代金泽人林青建造的林
老桥，因其为家乡建桥、建庙，福泽百
姓，被金泽后
人 所 传 颂 。
而寓意人桥
两团圆的如
意桥又称祖
师桥，为金泽古镇保存最完整的一座单
孔石拱桥。
恰逢秋高气爽，我和先生站在桥上

看碧水倒映，虚实相连，形成一个完整
的圆，亦如我们祈求国家富强、万家团
圆的心愿。号称“一桥挑两庙”的万安
桥，用料考究，云纹雕刻绮丽多姿、巧夺
天工。放生桥则是人们敬畏天地、敬重
万物的善举之地。听到旁边一位老人
说，每年春天及中秋、国庆，人们都会在

这放生桥上行放生之事，祈愿这一年风
调雨顺，国泰民安！
走过放生桥，沿青石板路向前，便

是建造于元代的迎祥桥，据说因当时蒙
古族骑兵常常策马过桥，故迎祥桥面铺
成砖石，且无台阶及护桥栏。初次登上
迎祥桥的我，面对两边没有护栏的桥，
心中不免有些害怕，走了几步便返回岸

边。在先生
的鼓励、陪伴
下，我再次走
上 迎 祥 桥 。
站在桥上，千

年烽烟已逝，古镇风貌依然。两岸错落
有致的青瓦白墙，静静地倒映于一池碧
波。而连接两岸的，便是这一座座石
桥。
世间万物，皆有性格。桥有桥的性

情，水有水的个性。桥养历史，水生万
物，它们以各自的方向，在天地间汇合
交融。人世间更需要用真诚去搭建信
任之桥、友谊之桥，用真心去搭建理解
之桥、宽容之桥，用真情去搭建爱心之

桥、和平之桥……
国庆假日到金泽古镇来看桥。因

为有桥，我们能横跨古今，在上塘街与
下塘街自由行走，在历史与未来间任意
穿梭。一座座伫立于天地间的石桥，如
同一条条腰带，束在金泽古镇蜿蜒曲折
的河道上，为这条生生不息的生命之
河，平添了别样的风采。
迎面有一对银发老夫妻从桥上走

下来。老太太感慨道：“再过几天，银杏
树叶就全黄了。”老先生笑着回答：“这
不正是我们期待的金秋十月吗？”
是啊，这是值得期待的辉煌十月！

这是举国欢庆的金秋十月！国庆节到
金泽看桥，看一座座桥，一头连接历史，
一头通向未来。桥卧江河之上，高出湖
海之巅。让我们共同搭一座中华民族
同心桥，联通更加辉煌与强盛的明天。

戴薇薇

国庆节到金泽来看桥

1993年5月，北京杨
花飞舞，一片春色。我去
采访著名翻译家、北京大
学赵萝蕤教授。
年逾80岁的赵先生

用普通话向我讲述了她如
何花整整12年，翻译完成
了美国诗人惠特曼的《草
叶集》。随后，我问
她：“您老去过上海
吗？”赵先生听了，
立刻笑起来，突然
改用上海话说：“去
过。上海老闹猛
的。我老欢喜上海
的。但是我最喜欢
的是城隍庙南翔小
笼包，太好吃了。”
她停顿一下，又说，
“一口咬下去，那一
包汤汁，实在是太
鲜了！”说完还啧啧
两声，一副陶醉的
样子。
我笑道：“赵老，何时

再到上海来，我请您再到
城隍庙南翔小笼包店吃个
够。”她连声说：“好啊，好
啊！”
人们对一座城市的喜

欢，常常因为一种食品或

一幢房子，也可能是那里
的几个老朋友，或者是有
过一段难忘的经历  
赵萝蕤先生就因为小笼
包，喜欢上了上海。
那么，因为有几位老

朋友而喜欢上海的人就更
多了，比如冰心老人。

也是在那年
的 5月。那天上
午，年届92岁的冰
心老人看到我带
给她的《上海滩》
杂志，很自然地和
我说起了上海。
她告诉我，她出生
刚七个月，父母就
带她到了上海，一
直到四岁才随父
母去了烟台。
我问她：“喜

欢上海吗？”她说：
“喜欢，但也有不
喜欢的地方。”我

有点愕然，屏住气听老人
说。冰心老人严肃地说：
“当年，我最恨上海马路上
的‘红头阿三’，他们经常
在马路上谩骂殴打中国老
百姓。”“是呀，着实可恨！”
我附和道。“但是，上海也

有我喜欢的事情。”冰心老
人说。
我问：“哪些事？”
冰心老人告诉我：“上

海很早就是一座开放城
市，汇集了各种人才。进
步文学创作活动非常活

跃！1946年，我到上海，
会见了巴金等老朋友。后
来在1980年，我从日本访
问回国路过上海时，曾在
上海逗留了几天，再次见
到了巴金等许多老朋友。”
说到这里，她有点遗憾地
说：“又是十几年过去了，
真想再去上海，与上海的
老朋友们再聚聚，但医生
不允许。好在上海的老朋
友常给我来信。昨天又收
到了巴金的信，很高兴。”
我说：“这么多老朋友

给您来信，那么您对上海
的发展一定很了解吧。”
“是呀。”冰心老人高

兴地说，“我不仅看上海老
朋友来信，而且还从报纸
上看到浦东已经开发开
放，还造了大桥，开了公
路，很高兴。我希望浦东
能建成一座新的上海城。”
我为冰心老人对上海

的深厚感情而感动。此
刻，我看采访时间已到，便
想起身告辞。不料，冰心
老人又问我：“如今上海市
领导中有无女同志？”我立
刻如实回答：“有！”并说出
那位女副市长的姓名。冰
心老人听后开心地说：
“好！多些女同志好！”

相比冰心，外交部原
副部长韩念龙喜欢上海，
则是因为他在上海崇明岛
一段气壮山河的抗战经历。
那天，韩老与我一谈

起上海，就十分感慨地说：
“上海崇明岛上的老百姓
爱国、豪爽、侠义、不怕牺
牲。”我有点疑惑，韩念龙
是贵州人，怎么会对崇明

老百姓这么了解呢？
韩老告诉我，1939年

他在上海做地下工作，秋
天，上级领导刘长胜派他
到崇明与茅珵、陈国权同
志一起领导崇明抗日民众
自卫总队，担任政训处副
主任，主管部队的思想政
治工作。不久，他们指挥
部队沉重打击了日伪的嚣
张气焰，但也遭到敌人的
疯狂反扑。在日军调集重
兵大扫荡之前，部队奉命
撤出崇明，跳出了
敌人的包围圈。可
是，当时韩念龙病
重不便转移，只能
留在岛上隐藏起
来，由地下党组织和可靠
的群众掩护照顾。敌人清
剿落空后，便对崇明老百
姓进行威逼利诱：交出抗
日游击队员有赏，否则就
杀头。可是，竟没有一人
屈从。于是，日军就对岛
上抗日群众进行残害，制
造了惨绝人寰的竖河镇大
烧杀。
说到这里，韩老有点

激动，停了一会儿说：“我
是在崇明老百姓的掩护
下，才得以养好病安全撤
退到苏北根据地的。”“后
来，您与崇明的老百姓有
联系吗？”我好奇地问。“有
哇！”韩老高兴地说，“去年
冬天，我当年的房东苏雅
英同志还在其女儿、女婿
陪同下，特地从上海崇明
岛来北京看望我和老伴，
我十分激动。”
“这份深情厚谊真使
人感动！”我说。“是
呀。”韩老继续说，
“苏雅英当年还是
个年轻姑娘，有文
化，家境不错，住房

宽敞，我们游击队常在她
家休息和隐藏。其实，她
家没有一个在党的，但却
十分可靠，不怕汉奸告密，
不怕鬼子屠杀。十分了不
起！几十年来，她一直与
我们保持通信联系。”
韩老的深情讲述使我

明白了，他喜欢上海，是源
于与上海崇明人民在抗日
烽火中，结下的生死情义。
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今天是祖国母亲的生日。这个伟大
的日子，是千千万万同胞浴血奋战换来
的，他们都在历史长河中留下了印记。
10月1日，对我家来说，同样意义非

凡。为了共和国捐躯的亲人，您可安
好？我从未见过的亲叔叔——管同生，
新四军战士，至今不知在何地殉国，唯有
革命烈士证，留在故乡亲人的手中，留下
永远的思念……
故乡盐城，建城2000多年，民风淳

朴，重视文化，《水浒传》作者施耐庵生长
于斯。城市标志是新四军骑兵铜像，年
轻英武的新四军战士
身背大刀，手握缰绳，
骑在高扬前蹄的战马
上，面向敌阵昂首向
前。一座城，为此有
了灵魂，英武之气滋养了多少儿女！
那年叔叔参军，正是新四军受挫之

时。1941年1月初，发生了震惊中外的
“皖南事变”。刘少奇、陈毅奉命在盐城
重建新四军军部，部队急需兵源，二十岁
出头的叔叔毅然扛起枪……遗憾的是，
家中没有叔叔的照片。儿时曾问过父
亲，叔叔长什么样？父亲回忆说：一米七
几，长方脸，五官正，眼有神，很精干，穿
军装像“白袍小将”赵子龙！
纵观抗战，老家作为华中地区抗日

核心，风起云涌，战斗异常激烈。在伟大
的抗日战争中，新四军8万余人血洒疆
场，为国捐躯。正是凭着“铁一般的信
仰、铁一般的纪律、铁一般的担当”，新四
军与八路军相互呼应，牵制日军战略进
攻“后腿”，粉碎了其全面控制华中的图
谋，为全民族抗战胜利作出了重大贡献。
盐城结构呈“田”字形，四周是宽阔

的串场河，城中南北、东西有大街，十分

热闹。城里小街的名字
很好听，如亮月街、毓龙
桥……1938年4月26日，
盐城在日军铁蹄下沦陷，
至抗战胜利，市民伤亡57
万多人，对日寇的抗争，这片土地从未屈
服。父亲告诉我：鬼子精得很，平时窝在
据点里，我叔叔年纪小、灵活，新四军有
时让他去侦察，回来就将看到的如实说，
最后摸准鬼子、伪军情况……
“皖南事变”后，盐城重建新四军军

部，日军实施一轮轮“扫荡”“清乡”，盐城
抗战进入了最艰苦
时期。叔叔参军，领
到一支“汉阳造”，5
发子弹，4枚手榴
弹。鬼子狡猾凶狠，

不好打，叔叔随队南征北战。后来统计，
抗战期间，盐城4次陷落，新四军在这片
土地上对敌作战3万多次，毙伤敌军29
万余人，新四军亦有很多将士以身殉国，
其中团以上军官就达300多人。真是一
寸山河一寸血，为国征战几人回！
新中国成立后，人民政府给我家送

来了“光荣人家”牌匾，母亲看得重，常年
擦拭得一尘不染，不让人随便动；把叔叔
的“革命烈士证”用手帕包好，放到箱子
里，更是当个宝贝。那些年，一到春节，
地方政府总会登门慰问，送年画和慰问
信，往墙上粘贴时，父母亲齐动手，万分
认真，不让我们插手，怕弄脏了、弄坏了。
历史不应忘记，也不能忘记。想起

叔叔，看看世界，很多事就想明白了，知
道如何工作、学习和生活。
千山青黛，万里层云，厚重岁月里的

思念是永恒的。一些过客，如烟飘散；一
些远行之人，让我们永远珍爱！

管苏清

心中的亲人

芦花放，稻
谷香，霞落渔
舟晚歌唱。
又是一年

秋。吴门画派
创始人沈周，带挚友来到阳澄湖莲花岛，
在一位姓钱的老板的招待下，饱餐了一
顿正宗的阳澄湖大闸蟹。这一顿，沈周吃
得满意极了。钱老板趁着大画家兴致正
高，上前索画。沈周当下展纸，或许还有
些微醉，画了《郭索图》。
蟹爪松松散散，占领了整个空间。

沈周的螃蟹当然不似宋画《荷蟹图》精雕
细琢的花鸟小品图式。沈周潇洒的水
墨，浓淡相宜，抒写自由随性的文人气
韵。画中蟹将军有点调皮，蟹壳做个鬼
脸，写一个“囧”字，大钳子夹一根淡
墨水草，憨态可掬，神气十足。
水族鳞介入画，从南唐五代

开始，到了南宋技法成熟。到了
沈周，又是一变。我猜，文人喜欢
画螃蟹，大约是与其长相奇特有关。如同
画罗汉，也是因其外形出乎意料，以“丑”
来对抗平庸的“美”，进而突破二元对立的
观念。
螃蟹丑吗？我们不常用“丑”字，这

样的评价显得突兀，只说它相貌怪诞罢
了。文人画家来了，偏要画这个怪物，用
一支妙笔，把丑的变成美的，专门医治世
人自以为是的习气。
我出生在海边，家有渔船。见到最

多的，是两头尖的梭子蟹。晒网的时候，
发现网上零星缠裹着圆壳长腿的小螃
蟹，颜色发紫。小螃蟹坚硬，圆蟹壳上不
仅有鬼脸，还有短刺。由于蟹腿又细又
长，跟渔网纠缠很紧，极度
考验渔民的耐心，常常撕
破了网。因而人人厌之，
越发觉得它们长相诡异，
一肚子阴谋。
然而到了赏画的时

候，却觉得它们可爱起来。
连爬行的动作也可爱。近
来得知有一种弹古琴的指
法叫“蟹行郭索”，也就是
“轮指”，取蟹横行之态。

这种指法取意于《周
易》“离”卦，其“兴词”云：
“蠏合离象，赋性侧行。内
柔外刚，螯举目瞠。观其联

翩之势，似夫
轮历之声。”
具体操作，是
以无名指、中
指、食指次第

“摘”“剔”“挑”同一根弦的同一位置，连得
三声。我不会弹古琴，只能揣摩，觉得贴
切。
关于“郭索”一词的来历，宋代傅肱

在《蟹谱》中有描述：“以其横行，则曰螃
蟹；以其行声，则曰郭索；以其外骨，则曰
介士；以其内空，则曰无肠。”
又想起，画家徐渭喜用泼墨法画螃

蟹，题诗：“梦中有客刳肠看，笑我肠中只
酒香。”取“无肠”的意思。然而，最早提
到“无肠”的，是晋代葛洪，他在《抱朴子》

中说：“称无肠公子者，蟹也。”元
人李祁进一步注解：“吾虽横行，
而吾实无肠，无肠则无藏，无藏
则于物无伤也。”无肠原来是好
事，约等于没心没肺。

最后回到沈周。沈周画什么，都是
“于物无伤”，温和敦厚。《郭索图》中的螃
蟹，稚拙活泼，有独立人格，显然不是被
当作吃食的。沈周笔下，除了山水，物种
很多，有花鸟，有菜蔬，有鸡鸭鹅，有狗，
有蛤蜊，总之离不开江南文人的平常日
子。他一生没有出仕，也不曾经历重大
坎坷，守着一山一水，看着花草枯荣，品
着粗茶淡饭，感悟人生，用水墨给世间留
一段温存。
又想起，沈周还有《盆菊幽赏图》，几

个朋友围坐在园林中央的茅草屋，喝酒
谈天。屋子周围，一盆盆菊花开得正好。
吃蟹、赏菊，都是沈周写给秋天的诗。

胡 烟

沈周给秋天的诗

责编：郭影 沈琦华

故乡是站在祖屋背后
巍峨的青山，静默不语，目
送我的远去，陪伴你的凝
望。
故乡是挂在夜空之上

皎洁的月亮，澄明如水，笑
倚我的窗前，照亮你的床
边。
故乡是游在汤碗当中

晶莹的海蛎，鲜美浓郁，抚
慰我的舌尖，连通你的海
洋。
故乡是别在你那鬓边

淡雅的茉莉，温润幽香，封
存我的记忆，冻结你的身
体。
我看青山多妩媚，我

叹明月多柔情，我赞海洋
多宽广，我唱不尽你啊
——安放我心的故乡。

丰 泰

故乡
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一大早，我
在桌上插上一面
小红旗，静待一
位客人来访。明
请看本栏。


