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我认识的所有庄稼，都会开花。
村后的丘陵，一半种小麦，一半种油菜。冬天它们

都是绿油油的，春风一吹，它们的样子就变了。油菜开
花，热烈而奔放，黄澄澄一大片，铺天盖地，即使没有
风，油菜的香味，也会翻越一道道田埂，飘到村庄的上
空。每一株油菜，都会开出无数的花朵，如果它被插在
花瓶里，一株即成春天，但是，没有农人会折了油菜回
家，每一朵油菜花，都将成为一棵饱满的油菜荚，蓄满
油菜籽。
热闹的油菜花，使旁边的麦子，黯然失色。但麦子

也是开花的，它的花，细小，安静，多呈乳白色，或米黄
色。不用三五天，我们就能看见麦穗，从麦稞里拔节而
出，穗亦花朵，只因它不像别的花那么张扬，一瓣一瓣
地盛开，麦子的花，往往被人忽视。麦穗初呈绿色，继
而金黄，它的芒须须向上，若刺向天空的利箭，如果不
是沉甸甸的麦穗束缚了它，它定能万箭齐发，射落天上
的星辰。
与麦子一样，水稻的花，也细碎而低调，它们掩在

稻叶间，像羞涩的村姑们，她们的美，只湮没在农活和
针线之中。水稻灌浆，拔穗，水顺着稻秆爬上来，催它
开花，它就开了，一粒粒，一穗穗，小而碎，白而香。稻
穗与麦穗的区别就在于，它的清香是稻糠掩藏不住的，
而麦子的香，唯有在它被磨成白白的面粉时，才全部散
发出来。
我奶奶的菜园子里，更是繁花盛开。辣椒的花是

米白色的，它结出来的辣椒，却先青后红，一棵辣椒，在
枝头挂的时间越长，就会越辣，连周边的空气，也被它
辣得能挤出一滴滴泪来。黄瓜的花是黄的，西红柿的
花也是黄的，它们有时候纠缠在一起，让你分不清，哪
朵黄花是西红柿，哪朵黄花是黄瓜，但没关系，过不了
几天，它们就会自己分辨出来，是西红柿的花，它就结
一个红红的西红柿，是黄瓜的花，它就结一个青青的黄
瓜，它们从不会出差错，从不会混淆。南瓜的花，也是
黄的，像个喇叭一样，整日对着天空歌唱。一定是它唱
得特别好听，到了秋天，土地就让它结成一只硕大的南
瓜，比一百个西红柿还大。同样的黄花，结的果不一
样，大小也迥异，我奶奶的菜园子，真是奇妙得很。
当然，比南瓜更奇妙的，还是西瓜。它的花并不

大，也是白色的，比一朵辣椒的花，大不了多少，但它结
出的西瓜，却能比我们的肚皮还要大，还要圆。我们村
的老头们，就喜欢屈起中指，一边弹西瓜，一边弹着我
们这群光着腚的小孩的大肚皮，都“砰砰”有声，这声音
能让这些老头们皱巴巴的脸，瞬间乐成了一朵朵皮耷
耷的花来。
最有意思的，还是花生的花。它的花是黄色的，若

米粒，在枝叶间绽放。阳光照耀着它，夜露滋润着它，
蝴蝶绕着它飞舞，它享受着身为一朵花应有的荣誉和
快乐，但是，与别的任何花都不一样，它不会迷恋这一
切，它听见了大地的召唤，很快，它就会低垂下脑袋，谦
逊地向着身下的土壤。它慢慢垂挂了下来。这不是它
的枯萎，不，它只是要重回大地。不管它曾经盛开在多
高的枝头，不管它曾经多么灿烂，它都一定要回到大
地。在它下垂的过程中，身后会拖着一根白白的须线，
那是它和花生株的连线，那是它与母亲紧密相连的脐
带。它的花瓣，终于触碰到了土地，它一头扎了进去，
义无反顾。在我认识的所有的庄稼中，唯有花生的花，
如此谦逊，如此执着，向天开花，向地结果。
它们都是庄稼，它们也开花，花亦美艳，却并不以

开花为美，亦从不以花示人。它们之所以开花，只是为
了结果，以果实回馈大地，以及耕耘它们的人。每年春
天，都会有很多人，来到郊野，寻访油菜花，这恐怕是唯

一以花之美吸引来的目
光。而在我的乡亲们眼
中，所有的庄稼开的花都
一样好看，让他们欣喜，因
为，每一朵花，都将结果。
而这，亦是我所期待的。

孙道荣庄稼开花
在外旅游多了，越来越能理解到许

多古诗的奥妙精深，比如刘禹锡这首著
名的《竹枝词》：“杨柳青青江水平，闻郎
江上踏歌声。东边日出西边雨，道是无
晴却有晴。”
最近和邻居自驾去恩施玩，在

恩施大峡谷体验了一天内“上天”
（爬山）、“入地”（探地缝）两种截然
不同的感觉。我们住在景区边上
古色古香的民宿里，老板开车送我
们到景区入口处，成为第一批游
客。上午出发没多久就艳阳高照，
阳光将整个大峡谷如画卷般铺展
得雄伟壮阔，一座座巨大的谷峰此
起彼伏，绵延至天际。七星寨游览
确实累人，从处处可见的滑竿生意
就不难推断出上山阶梯又多又
陡。拜过97米高的恩施大峡谷镇
谷之宝“一炷香”，早已大汗淋漓，
从峡谷之间遥望寨子，就像唐僧一
行发现人间烟火气，愉悦之情顷刻而出。
吃罢午饭去“钻地缝”。跨上入口的

桥，便见到远处下面的峡谷间一条大瀑
布发出巨大的水流声。等下到云龙地
缝，天色阴暗起来。欣赏了神奇的彩虹
瀑布，我去上个厕所，出来后发现头顶上
的峡谷之间树叶纷飞，雨水不知道什么
时候飘了起来，好一种“斜风细雨不须
归”的动态。雨水打落在谷底的溪潭里，
泛起千百个涟漪，不断地晕开，美
得心醉。就想沉醉在这样的涟
漪、这样的细雨飘叶里不愿离开。
远处有人唱歌，声音在峡谷

之间回荡，透着一股暖意。
因为要赶后面的行程，我们终于下

了决心奔向千米之外的垂直上山的电
梯。电梯里有人在卖一次性雨披，薄得
如同一次性手套，20元，前面一群人买
了。我犹豫了一下，想到刚才和老板通
话说民宿没下雨，会不会上去之后是另
外一个世界呢？就赌了一把。当电梯上
行到站后，走出门，外面真的没有下雨！

“东边日出西边雨，道是无晴却有晴”，刘
禹锡真好！
这其实是我在今年的旅途中第四次

碰上这种状况了。
第一次是在3月上旬的云南元阳，
看红河哈尼梯田的日落。与同车
进元阳镇的三个刚认识的上海老
克勒约好，一起租车去逛几个观景
点。从我民宿所在的菁口出来时
烈日当空，照得睁不开眼。坝达观
景点人多云厚，多依树观景点主要
看日出，我们就赶往老虎嘴。当地
天气是“一山有四季，十里不同
天”，山路上转一个弯就是一个景、
一种天气。因为水源丰富，适合梯
田耕作，但空气湿润，雾气变化多
端，向下转个弯便雾气蒙蒙，越转越
浓。老克勒不死心，结果就是更大
的雾。待返程转上山头，不知道哪
个弯后豁然开朗，太阳又当空照。
第二次是5月中旬的甘青行。在甘

肃开车行至河西走廊的敦煌，经典的阳
光沙漠，完全夏日的感觉。然后开往青
海海西州，车经祁连山高海拔地区窗外
白雪皑皑，下车得披上厚厚的冲锋衣，因
为“东边日出西边雪”。
第三次是6月底在山东东营，本想

看“黄河入海流”河海交汇的三重水色，
却因小浪底调水调沙水量变化而暂停游

船。在黄河口生态旅游区逛了一
天，景色不错，还有丹顶鹤的放
飞。旅馆老板打电话告诉我那里
下了暴雨，要开车来接我。我赶
快从鸟类博物馆出来，抬头看到

远处有一大块乌云正飘来，赶紧奔向停
车场，乌云已至，硕大的雨珠倾盆而下，
我也被浇湿，幸亏没湿透便钻进车。回
去路上，车开出了乌云笼罩的区域，太阳
又张开了怀抱。
一个人在路上，阴晴圆缺、风雨阳光

都是常事，没有什么是永远的，“道是无
晴却有晴”，转一下身，太阳就在了。
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中秋时节，看到市场上各色包
装、多种口味的月饼的争相登场，脑
中映出不少中秋往事。
记得那年，我手持月饼票去附

近的食品店排队，排了2个多小时，
货没了，白排。第二天再去排队，只
买到了四个月饼。我们一家五口，
每人分不到一个。于是父母说，我
们两人吃一个，你们仨小孩一人一
个。那时的月饼，虽然吃口硬邦邦，
但平时难得吃到这么蜜甜的小饼，
里面还有红绿丝、冬瓜条、瓜子仁
等，一个月饼放嘴里咀嚼了好长时
间，才有点不舍地咽下去。
那年我在故乡过“中秋节”，那

里没有月饼。祖母就用玉米粉做

饼。她从袋里舀出约2斤白玉米
粉，放面盆里加温水搅和，揉捏成
一个个匀称的小面团，把小面团
按捏一下，即做成一个个六七厘米

见圆，如月饼大小的烧饼。祖父自
然是烧火。祖母往锅里倒了适量
的菜油，把没有馅的玉米饼一一放
锅里煎，直到把两大盘玉米饼都煎
成金黄色。接着，祖母把玉米饼都
倒在锅里，随手往锅里浇上一勺已
化开的红糖水，再盖上锅盖焖一会

儿。少顷，从锅边飘出了一阵阵扑
鼻的香味。揭开锅盖，只见一个个
玉米饼紧裹糖水，油光锃亮，让人
眼馋。

玉米饼的香味不仅把我吸引
到锅台边，也把我童年的小伙伴吸
引到门槛边来。祖母为我盛了一
碗玉米饼后，也分别给小伙伴们吃
上几个。这玉米饼看似朴实，味道
还真不错，吃在嘴里甜津津、糯嗒
嗒，可与糯米饼媲美。祖母说：“这
是用黏玉米粉做的，有糯性，不少人
家都是用这玉米粉做烧饼，过‘八月
半’的。”就这样，我津津有味地吃着
一个个甜糯的玉米饼，度过了一个
别有风味的中秋节。

程志忠

中秋往事

《西厢记》的故事家喻
户晓，作者是元代戏剧家
王实甫。《西厢记》描述了
崔莺莺和张生为争取婚
姻自由历尽曲折艰辛之
后，终成眷属的爱
情故事。
在中唐时代，

《西厢记》的故事确
有其事，人物也确实
有其人。但是，生活
中的故事却和戏剧
作品的情节并不完
全一致。张生的原
型是中唐诗人元稹。
元稹生于唐代

宗大历十四年，即公
元779年，字微之，
排行第九，也称元
九。元稹根据自己
的初恋经历，写了一
部传奇作品《莺莺
传》，也称《会真记》，是大
家熟悉的戏剧作品《西厢
记》的前身。唐贞元十五
年，元稹到蒲州任职，与其
母系远亲崔姓少女名“双
文”者相遇。在此期间，遇

驻军骚乱，元稹借友人之
力，护远房姨母一家周
全，这位才貌双全的表哥
赢得了表妹崔双文的好
感，两人发生恋情，也就

是《西厢记》的故事
原型。
在《莺莺传》的

开头，元稹写道：“张
生游于蒲，蒲之东十
余里，有僧舍曰普救
寺，张生寓焉。适有
崔氏孀妇，将归长
安，路出于蒲，亦止
兹寺。……军人因
丧而扰，大掠蒲人。
崔氏之家，财产甚
厚，多奴仆。旅寓
惊骇。不知所托。
先是，张与蒲将之
党有善，请吏护之，
遂不及于难。”这个

主要情节，成为杂剧《西
厢记》的基础。
《莺莺传》是元稹写于

长安靖安坊家中，同年，诗
人李绅写了《莺莺歌》。
元稹在文末说明了写

此传奇的原委：“贞元（甲
申）岁九月，执事李公垂
宿于予靖安里第，语及予
是，公垂卓然称异，遂为
《莺莺歌》以传之。崔氏
小名莺莺，公垂以命篇。”
李公垂，即李绅。他有感
于《莺莺传》的故事，写了
《莺莺歌》。

经陈寅恪等近代学者
考证，张生原型即元稹，崔
莺莺是他的表妹崔双文，

也就是他的初恋情人。今
人王拾遗在《元稹传》中指
出：“元稹写的《莺莺传》显
系假托张生，实际
上就是写他自己的
事。从文章语气、
结构，以及元稹的
行迹来看，与同时
的其他传奇作品迥异，完
全是夫子自道，用不着有
半点怀疑。”鲁迅也肯定了
这一说法。他在《中国小

说史略》第九篇《唐之传奇
文》也指出：“《莺莺传》者，
即叙崔、张故事，元稹以张

生自寓，述其亲历
之境。”
元稹在《莺莺

传》中还写了一首
《明月三五夜》的

诗，以崔莺莺的名义，写给
张生这四句诗，约张生见
面：“待月西厢下，迎风户
半开。拂墙花影动，疑是
玉人来。”这首诗因《莺莺
传》和《西厢记》问世后广
为流传。在越剧《西厢
记》里，这四句诗是重要
的戏剧情节，引出了两人
的约会。
公元803年春，元稹

顺利通过吏部考试，与大
他七岁的白居易同科登
第，两人一见如故，一同入
秘书省任校书郎。此后不
久，元稹得到三品大员韦
夏卿的赏识，欲将自己的
小女韦丛许配于元稹。求
官心切的元稹考虑到崔双
文虽然才貌双全，但对他
的仕途进取没有多大帮
助，所以权衡得失，最后还
是弃崔双文而娶了韦丛。
也许是受良心的谴

责，所以在多年后，元稹以
自己的初恋为原型，创作
了传奇小说《莺莺传》。
元稹和韦丛结婚七

年，生了五个孩子，却不断
夭折，只存活了一个。加
之父亲的离世，备受打击，
韦丛一病不起，年仅27岁
便香消玉殒。元稹悲痛欲
绝，写下《遣悲怀》三首。
其二是：“昔日戏言身后
事，今朝都到眼前来。衣
裳已施行看尽，针线犹存
未忍开。尚想旧情怜婢
仆，也曾因梦送钱财。诚
知此恨人人有，贫贱夫妻
百事哀。”
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儿子是班级出了名的皮大王，学习
成绩也比较一般，平时没少挨班主任批
评。可在刚刚过去的教师节那天，却意
外得到了老师私下里大大的表扬。
原来，离开学还有一星期，班主任

在班级微信群里转发了一个征文活动，
主办方希望有心人能以“谢谢你，老
师！让我_____”为主题写一篇500-800

字作文。我觉得活动不错，随后便把信
息告诉了暑期作文作业还差一篇“交
差”的儿子：“你不是不知道写啥好吗？
就它吧。”
虽说儿子已经五年级，可每次写作

文如同“上刑”。嘴巴说得“花好稻好”，
可付诸笔端便开始思绪混乱，常常发呆
两小时还写不了几个字。于是，我只好

坐下来慢慢让他一
个个回忆学校里

的老师——最喜欢谁？有什么特点？
你和他发生过什么故事？从自然老师
到体育老师，从音乐老师再到语文老
师……比对完各科老师留在儿子脑海
里素材的优劣，尽管小家伙最喜欢自然
老师，可征文主题是
“感谢”，最终，小家伙
接受我的建议，决定
写他又爱又恨的班主
任兼语文老师。
由于取材真实案例，那天他下笔比

平时快了许多。赶在8月底截止日期邮
寄征文指定邮箱后，很快我收到主办方
的自动回复：“谢谢参与……无论稿件
采用与否，我们都建议你将文章发给你
想感谢的老师，送上一份教师节的祝
福！”见此，顿时我又来了灵感：这主意
真不赖！儿子开始不好意思，死活不

肯，但在那个周四早上，他还是悄悄把
我打印好的文章塞在了给老师的贺卡
里。卡上的图画，是他自己抽空涂鸦
的。由于生怕别的同学看见，他把贺卡
塞在练习本里，然后又把本子悄悄夹在

老师放在讲台上的讲
义里……
儿子回家后“神

秘兮兮”地描述完“壮
举”，我一边嘴上安慰

儿子，一边心里也有些担心：这个特殊
礼物，老师真能接受吗？我清楚地记
得，就在上学期他可没少惹祸。最夸张
时，一星期内班主任曾接到数学、体育、
音乐老师的轮番告状。由于他总管不
住自己、影响他人上课，后排女同学甚
至还通过妈妈间接跟老师申请换座
位……这样的孩子，放到哪个班主任老

师身上，都需
要格外操心吧。
一天，两天……终于在周末晚上，

老师给我发来了语音微信：“开学忙疯
了，那天开完年级组会议，我才有时间
打开孩子的贺卡仔细看。麻烦你转
告，文章写得很真实感人，我很欣慰
啊，这是我今年教师节收到的最好的
礼物！”
刹那间，悬着的一颗心放下了。原

来，能得到学生和家长的理解，看见学
生在自己影响下有所成长，是所有老师
最开心、最幸福的事。
没想到一篇征文，竟意外促成了孩

子与老师交流沟通的桥梁。我兴奋地
将好消息转告儿子：“老师今天大大地
表扬你了，下周起，不，从现在起，你要
改变自己，做一名好学生哦。”

池 絮

特别的礼物

金色胡杨 （摄影）汤 青


