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十日谈
今天我们怎样过节
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扫一扫,关注“夜光杯”

说到节日，多浓烈，酒肉浊
腻，口腹尽享之余，总觉得飘浮
充斥着人为刻意制造出的奢
靡。唯中秋节多蔬菜瓜果气，
清鲜之中梨桃芬芳，使人无端
便生出一种丰腴的幸福滋味。
记忆中，每逢入秋，因烤制

某种食物而“兴师动众”的，在
晋北地区，似乎一年仅此一
次。中秋节前后，乡人家家户
户早早备好的面、油、糖，讲究
的人家特意去镇上买来青红
丝、熟芝麻，打包好带去交给师
傅，打一种当地的“实心月饼”。
淳朴乡民，事必躬亲，定得

目睹师傅将自家的配料逐一细
数，而后一股脑放进一个很大
的盆里慢慢搅匀。面粉通常都
是整袋，十斤二十斤一次性倾
入，此时糖浆也已溶化，且倒且
搅，须朝着同一个方向。最后

登场的是晶亮汪汪的胡麻油。
特殊的异香弥散在空中，

师傅埋头只是大搅。搅呀搅，
待到白面粉渐变为棕红色，盯看
之人的脸上泛出喜色。看那面
团在师傅的手中慢慢变大，更
大，抬手往油光熏熟的
面团上猛拍一掌，“闹成
了！”将面团分成同等
大小后继续揉，是为增
加面的韧劲，最后揪成更小的面
块，这便是打月饼的“面剂子”。
剂子放案上擀成面饼，半指来
厚，饼上撒黑白芝麻或青红丝，
一排一排，基本无差，摆到铁制
大盘深入炉中。等着吧！
刚出炉的月饼香是香，起

腻，容易吃伤。晾凉后易保存，
可以从中秋一直吃到年末。
胡麻又叫亚麻，可以长至

齐人腰高。夏末秋初，尺多高

的胡麻开花，小花碎叨叨的，远
望一派幽蓝。盛放之际，天地
通白，漫天卷地的花海中只花
萼头上有一点点胭脂，需走近
细看才能发现。若恰好是个大
晴天，太阳下远眺眼睛不自觉

要眯起。烁烁耀目！
缤纷的色彩中，我独爱蓝

色，而胡麻蓝首当其冲。那种
蓝自带凛冽之气，隐约的冷，颇
具男子汉味道。很打动人。想
起一首民歌，“青石头青来蓝石
头蓝/胡麻花开哈子宝蓝/阿哥
是孔雀着虚空里转，哎呀呀/尕
妹是才开的凤凰牡丹……”
说到秋，似乎总与“吃”息

息相关。各种吃食。然则实实

在在的秋天，绝非一个只能引
人想到吃的季节。炎炎盛夏的
濡闷烦躁，混混沌沌，终于就此
结束。温润清新，雨水与泥土默
然交混，润物无声，风化于成，内
心回归最初的单纯宁静。

近来上海多雨，且
说下就下。才刚听见
淅淅沥沥，一眨眼，已
然暴雨滂沱。指甲大

的雨点砸落在窗玻璃上噼啪作
响，我走至窗前向外探看。楼
门口有两棵老桂树，高大的树
冠宛如一柄撑开的巨型墨绿色
阳伞，想起汪曾祺先生的话，
“桂花以多为胜。”清可绝尘，
浓能远溢，是指其香气诱人。
但也要看天气。比方说大太阳
下面晒着，那浓郁的香气简直
使人昏蒙。最好是这样的雨
天。雨中赏桂花，浓香中多了

一丝甜糯与清雅。
桂花留晚色，帘影淡秋

光。一场秋雨一场凉，中秋不
觉又至。暄气初消的月圆之
夜，雨后的天水间自带一丝桂
花香，秋日薄暮时分，约三五知
己把酒言欢。
微风中撩人的香气若有似

无，青枝绿叶映衬在潮湿的红
砖下，有种做旧油画的沧桑美。
桂树枝头已经缀着几个黄

金一样小小的嫩蕊，悄悄隐藏
在绿油油椭圆形的叶瓣下。几
只麻雀站在高压线上叽叽喳
喳，树叶沙沙。船离岸，人归
家，新的希望就此萌芽……

王 瑢节日的味道

万物生长
靠太阳。汉字
中，凡是与太
阳相关的字
形，都具有极
强的画面感。
比如，这个与太阳有关的“杲”字即如此。
从日，当然指太阳；从木，指的是树林；

日在木之上，显然指太阳从树林上方升
起。整个字形所会意的正是日出东方的景
象——“太阳升起在东方，大地一片光芒”。

那么，如果倒转一下，将太阳置于林
木之下，是不是意味着日落西山呢？这
就带出了“杳”字，依照字形加以会意，表
示太阳落在了树林下。“杳，冥也。”太阳
西沉，天色渐渐昏暗，周围景物随之退
隐，表达的正是幽暗、消失的意涵。
“杲乎如登于天，杳乎如入于渊。”将

“杲”与“杳”加以对比，情感上的巨大落
差似乎多于大自然天象的变化。如果简
单地用“杲”和“杳”分别代指“东方”和“西
方”，是否可行呢？直观把握，也无违天
文之理。可是，古圣先贤似乎不太愿意

将晦暗丧气的
“杳”作为西方
的指称，却巧
妙地构造了另
一 个 字 ——
“昃”。

从日，指太阳；从仄，指人侧斜着身
子走在狭窄的山崖间。细加会意，太阳
弓身西斜的情景就赫然显现出来。“日极
则仄，月满则亏。”不含淡淡哀愁和戚戚
伤感而特指日落西山，“昃”透露的太阳
西沉的气息似乎要平和得多。
“流霞俯阆苑，杲日升东蒙。”云霞流

连，日升东方，好一派浩荡正气。“日昃壶
添酒，烟消灶熟茶。”日落而憩，或小酌，
或品茗，逍遥自在，人间本来无怨。如
是，“杲”和“昃”携手指代“东”和“西”，一
定很般配吧。
有意思的是，地处黄海之滨的江苏东

台市，当地人称“吃东西”恰恰就叫“吃杲
昃”。对于“东西”竟有这么古雅别致的指
称，到底是秀才奇妙的灵感闪现，还是由
大海壮阔景象所激发的生活启示呢？

沙水清

“登于天”还是“入于渊”
——趣解汉字“杲”

距离国庆节还有半个月的时候，家
里就开始商量出去玩的计划了。上初中
的女儿喜欢参与这种讨论，本来嘛，做计
划也是旅行的一部分，甚至比旅行本身
还有意思。在讨论的时候，我灵光一现
说了句：“不管去哪儿，都要把钱花光”，
女儿听了这句话，立刻眼睛闪闪发光。
其实这个状况在暑假时就开始了，

整整两个月，我们都开着车去多个城市
玩。哪个城市热闹往哪儿去，曾经一周
的时间，逛完了四个沿海城市，觉得这
种属于年轻人的“特种兵旅游”也蛮有
意思。看什么热门景点不重要，重要的
是在路上，以及每天早晨醒来，在窗外
投进来的光线里分辨身处何处，这些都
会带来陌生又开心的感受。
真是报复性出游。到了目的地，会

按照软件提供的美食排行榜，去排名第
一的餐馆，哪怕排上一个小时的队，也
要亲自品味、体会一下，得到的答案往
往是四个字：名不虚传。上午会起个大
早，找个适合看日出的地方，看朝阳跃
出海面；下午会跟随车流，来到视野最

好的地方，看夕阳沉入海底。至于中间白天的大部分
时间，因为天气炎热，则躲在酒店里，该工作的工作，该
写作业的写作业——玩归玩，事情还是不能耽误的。
老人以前经常教导说：“在家千日好，出外一时

难”；老人又很多次叮嘱过“穷家富路”。本着“不听老
人言，吃亏在眼前”的精神，坚决执行出门在外千万不
要亏待了自己的原则，这个暑假体会了什么叫“赚钱如
抽丝，花钱如流水”的感觉。十多岁的女儿已经有了经
济意识，出来玩开心之余也会偶尔担心地问：“爸，咱们
这么花钱，把钱都花完了怎么办？”我则简明扼要回答
了两个字“再挣！”
在社交媒体上，我看见不少人都抱有这样调侃似

的接近于“日子不过了”的心态，有网友还就此写成了
段子，得到众多人的评论响应。这些段子让我想起自
己进入中年前的年轻时代，那个时候就经常把自己花
得“身无分文”，哪怕口袋里只剩下100块钱，也敢用90

块请远道而来的朋友在街边饭馆吃酒，至于后边的日
子怎么过，管他呢，反正租住的小房子里还有一小袋大
米、大半袋快发芽的土豆，饿不死。
成家立业后，也不是没经历过“兜比脸还干净”的

阶段，比如在交完房子的首付之后，比如终于把喜欢的
车从4S店开回家之后，银行卡的数字已经接近于零，
信用卡里的透支数字倒是不低。要说心里不紧张那是
假的，但紧张一会儿过后也就忘记了，照常上班搬砖，
努力干活挣钱，日子长得很，不要拘于眼前的一时困
难，对生活要有美好向往，这样才有动力干活儿。
今年中秋、国庆节有8天假，虽然只比往年多了1

天，但总感觉在假期长度上拉伸了不少。如此假期要
珍惜，于是在制定的长假“把钱花光”计划里，有了如下
的规划：市区内有人文色彩的商业区，半个多月未去的
电影院，尚且还能预约到门票的博物馆……市区外几
百公里处的海滩，秋季的海边民宿特别值得流连，一些
罕有游客知道的深山无名景区，随便找一个便能打发
一天，当然还有当地最受欢迎的餐厅，“每逢佳节胖三
斤”的这个规矩不能破了。
过好一个假期，是一种“充电”方式，日常生活节奏

里的紧张与焦虑，会因为假期的到来而被稀释不少。
假期的意义在于，它无形中会清空人意识到的一些东
西，与此同时，也会树立一些东西。一个完整的假期，
是一次完整的“充放电循环”，在这个过程里，哪怕一不
小心把钱花光了，也权当给自己“充电”了吧。
“丰盛的酒席已准备好，尊贵的客人却没来到，熟睡

的女儿露出笑靥，这一切没有想象的那么糟……”民谣
歌手万晓利在歌里这么唱道。每次听到，我都把它当成
一首“假期序曲”，这段歌词中的四句，每一句都挺好，当
然最好的还是最后那句：“这一切没有想象的那么糟。”
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金秋时节。那
天，市教育台教师
节专题节目正在进
行。一阵热烈掌
声把金老师请上
台。金老师一声“曹同学”，站在台上的
盲人曹同学顿时热泪盈眶：“金老师，是
您的声音。”
上盲校，虽已过三十多年，可金老师

对盲校学生和他无微不至的帮助，曹同
学一直记在心里。他很聪明，通过电视
台寻找金老师，以表达对金老师的感恩
之心。“这棵榕树好像在把它的全部生命
力展览给我们看。那么多的绿叶，一簇
堆在另一簇上面，不留一点缝隙。翠绿
的颜色明亮地在我们的眼前闪耀，似乎
每一片树叶上都有一个新的生命在颤动
……”当金老师饱含深情再次朗读起巴
金的《鸟的天堂》时，曹同学激动地说：
“那是金老师亲切甜美的声音。”台上的
金老师风采不减当年，谁能料到她已是
年逾古稀的老人。
人至中年的曹同学，国字脸，宽宽的

额头，浓浓的眉
毛。他现在空
余时间还常常朗
诵诗词散文，养
生消遣。在盲校

上课时金老师教的朗读课给他的印象极
深。“巴金《鸟的天堂》，是亲近大自然的
佳作。同学们可以通过朗读，感受浓郁
的自然气息陪伴着你，青山绿水、水天一
色使你心情舒畅。”金老师讲解着，富有
诗意的朗读，把盲童带入幽静优美、别有
洞天的鸟的天堂，感受自然界的美好。
曹同学是盲童，虽不知道金老师的

样貌，但他也听到别人介绍过金老师的
特征。她亲切柔和的声音，曹同学经常
会在梦里听见。他回忆道：“那天要上朗
读课，又恰遇华侨代表团来参访。要我
朗读课文作表率，咋办？心里焦急得汗
都出来了。我又不善于言语表达。”“曹
同学，要像平时一样饱含深情地朗读。”
金老师的鼓励给曹同学吃了一颗“定心
丸”。“一只画眉鸟飞了出来，给我们的拍
掌声一惊，又飞进树林，站在一根小枝上

兴奋地唱着，它的歌声真
好听。”当曹同学将《鸟的
天堂》朗读到这里时，课堂
上响起热烈的掌声。“华侨
和同学们的掌声，金老师
在全校师生面前表扬了
我，这是何等自豪和光荣
的事！我高兴得不知说什
么才能感谢金老师。”
如今那鸟的天堂里，

榕树早已枝繁叶茂，生命
力顽强，庇护鸟儿一代又
一代成长，鸟声如歌，在广
袤的自然界回响。

吴伦仲

亲切甜美的声音

文鸾乔醋作戏
潘岳虚嘴掠舌

乔醋 （设色纸本）朱 刚

今年的夏天过得真是
惬意。这倒不是因为天一
甫热，我就与妻子和朋友
一同到峨眉山金竹林避
暑，更多的原因是我随身
带的几本书，不经意间很
契合避暑的心境。
金竹林海拔1300米，

在峨眉山风景区半山腰。
我们下
榻的望
月山庄
位置极
佳，居
金竹林度假区中心，出门
可近观天鹅湖，远眺峨眉
山金顶。峨眉山从海拔
480多米的成都平原拔地
而起，最高峰万佛顶3099

米，山势巍峨气象万千，百
里峨眉有“一天过四季，十
里不同天”之说。
避暑生活悠闲自在却

散漫有序。晨起，趁太阳
还在山那头，便出门快走3

公里，早餐后一杯峨眉清
茶一卷书消融半天，午睡
后是聊天时段，与至亲好友
天南海北神侃一通，或者
搓几圈麻将，太阳下山就
是散步时节。入夜或在山
庄门厅望月，或再读读书。
我带的书比较杂，历

史、传记、散文、小说、剧
本、哲学，古今中外都有。
最不起眼，也最终让我中
意的是清代张潮（1650—
1709）的《幽梦影》。薄薄
一本小册子，219则格言
体，加上张潮文友们的评
价，不过5万字。然而书
卷展开，其丰厚的内涵、隽
永的文辞让人不忍释卷。
张潮在30岁那年开

写此书，穷十五年之力才

完成。《幽梦影》是以格言
语录形式写成的清言小
品，是他对生活人事的内
省和对自然的观察体验后
的感悟，格言、箴言、韵语、
警句，文辞幽默拔俗清警，
处处透露出中国传统文人
对世风百态的哲思和品
味。书成后受到文友的热

评，再
印时，
张潮干
脆将百
余文友

的评论附在每则之后，创
下评语间错书中的格式，
很像当代微信朋友圈的点
赞跟帖。难怪有出版社称
此书是微博体。张潮生活
在清顺治康熙时期，出身
于门阀，家境优渥，才思卓
异，风流慷慨。他的文友
圈可谓阵容豪华：冒辟疆、
王士禛、孔尚任、查士标、
钱谦益、石涛、李渔、朱耷、
蒲松龄……
《幽梦影》开篇第一则

就与读书有关：“读经宜
冬，其神专也；读史宜夏，
其时久也；读诸子宜秋，其
致别也；读诸集宜春，其机
畅也。”显然这是张潮作为
一介文人的读书感悟。不
用我解释，个中三昧还是
读者自己去品味。
紧随其后的一则更有

意思：“为月忧云，为书忧
蠹，为花忧风雨，为才子佳
人忧命薄，真是菩萨心
肠。”这不正是生活中常见
的吗？月怕云遮，书怕虫
咬，花怕风吹雨打，红颜历
来命薄。可是，遮云半月，
旧书虫眼，残叶落花不也
是另一种韵味吗？自然与

生活中的趣味就这样在张
潮的笔下流露。这让我联
想起书中的另一则：“春雨
如恩诏，夏雨如赦书，秋雨
如挽歌”，一言道尽四季之
雨之旨趣。
避暑之际读到此书，

真有醍醐灌顶之感。张潮
的文友余怀在给《幽梦影》
作序时说，“言人之所不能
言，道人之所未经道。展
味低徊，似餐帝浆沆瀣，听
钧天广乐，不知此身在下
方尘世矣。”余公所言极
是，读此超凡拔俗之书，犹
如身在仙境，时常击节叫
绝，腋下不由得升起一股
清凉之风。
自然之中有各种虫声

鸟鸣，张潮也为我们列出
不同时令应听哪种自然之

声：“春听鸟声，夏听蝉声，
秋听虫声，冬听雪声；白昼
听棋声，月下听箫声，山中
听松风声，水际听欵乃声，
方不虚此生耳。若恶少斥
辱，悍妻诟谇，真不若耳聋
也。”春鸟鸣叫清新，雪声
寂静，月下箫声悠远，这种
意境只有静心体验方能品
得三味。有趣的是张潮把
恶少悍妻声与这雅致之声
联系起来。张迂庵的跟评
更有意思：“可见对恶少、
悍妻，尚不若日与禽虫周
旋也。又曰：读此方知先
生耳聋之妙。”本来是对生
活情趣的感悟，突然间又
冒出对恶少悍妻的厌恶，
似乎有点突兀，细细一想，
也就释然了，耳根要清净，
当然要在大自然中寻觅。

生活中的情趣也是
《幽梦影》的重要内容，比
如这一则：“梅边之石宜
古，松下之石宜拙，竹傍之
石宜瘦，盆内之石宜巧。”
这类生活中的小知识当然
会平添很多情趣。

300多年前的张潮，
将对生活和自然的感悟写
下来，提炼人生感情之真
谛，浓缩自然韵致之精华，
在这酷热的夏季为我构建
出一片静心滤尘的心境，
清亮的书成全了今年的避
暑，何夏之有？

雷 健

躲进书里觅清凉

但愿
人长久，
千里共婵
娟。明请
看本栏。


