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一 成军于上海的“学霸部队”
建军节那天，普陀区天目湖宾馆，  位

老兵阔别 年后首次聚会。今年是建军  周
年，也是抗美援朝胜利  周年，白发苍苍的老
兵们从全市各区赶来，为了纪念，更为了铭记。

“每次聚会，能够参加的人就会少一批，
特别是志愿军老兵，现在还能出席的已经不
多了。”聚会的召集人是老兵曹新华，他告诉
记者，这次前来参加的，有 位抗美援朝志愿
军老兵，他们见证了这支传奇部队的诞生，
也能诠释它为什么被称为“上海学霸部队”。

探照灯部队诞生的背景，是建国初期上
海遭受了国民党空军的轰炸，由于防空力量
薄弱，伤亡损失严重。    年，随着《中苏友
好同盟互助条约》签订，苏联莫斯科防空集
群中的一批精锐部队，成建制开赴上海开展
防空作战，其中包括最先进的喷气式歼击
机、雷达、高炮以及探照灯部队，这支在当时
战斗力极为强悍的援军，抵沪后立刻扭转了
战局。

上海防空保卫战胜利后，苏军人员逐步
撤离，将装备留下移交给人民解放军空军，
并进行培训。于是，全军抽调精锐加入其
中。今年  岁的老兵薛迪敏，是初代探照灯
部队的政工干部。“防空部队在那时是全军
技术含量最高的部队，我们的探照灯有索敌
雷达，对操作员的文化素养要求很高。”薛迪
敏说，从此以后，新中国有了第一支探照灯
部队，成为我国防空部队的始祖之一。

薛迪敏回忆，探照灯部队最早的    
余名骨干，本科学历占了大多数。文化水平
之高，实属罕见，是名副其实的“学霸部队”，
全军珍视的“宝贝”。而且这支部队还是新
中国历史上，唯一一支在上海成建制，又是
以上海籍官兵为主体的部队。薛迪敏告诉
记者，该部队  %以上都是上海人，战场上经
常可以听到战友们用上海话交谈。

二 我带来了一壶祖国的水
聚会现场，两位老兵相见之后热情相

拥，再叙战地之情。退休的心血管专家顾菊
康，一生治病救人无数，他还清晰记得自己
在朝鲜战场上接诊的第一个病人，就是眼前
  岁的申南熙。    年，在异乡，他们结下
了生死之交。

    年，因为遭受志愿军高炮和歼击
机部队的沉重打击，美国远东空军改变战
术，将白天空袭转为夜间轰炸。由于急需提
升夜间防空能力，探照灯部队悄然入朝作
战。    年，只有  岁的顾菊康以探照灯
一团卫生员的身份入朝，时年  岁的申南
熙是雷达操作手。两人年纪相仿，又都是上
海人，很快成为好朋友。

    年 月  日深夜，两人同坐一辆卡
车转移阵地，靠着车厢内的一卷电缆线睡得
迷迷糊糊，突然因为路基松软发生了翻车。

顾菊康被一吨重的电缆压住了衣服，申南熙
被压伤了肩膀。“当时觉得天旋地转，被压得
喘不过气，还被淋了一身汽油，当时就觉得
完了，这时候我听到了顾菊康的声音，就听
见他在念叨怎么办？怎么办？”

顾菊康挣扎着脱困后，发现申南熙情况
危险，立即和众人用千斤顶将他从车底下救
出。“救出后发现他肩膀脱臼，但我当时一点
急救实操经验都没有，一下子傻眼了。”紧张
之下顾菊康站在原地背起了急救口诀，在老
兵的提醒下才找来急救箱，经过简单的处理
后，拦下一辆车，将申南熙送往后方治疗。

申南熙被送到战地医院几天后，医院就
遭到了地毯式轰炸。战友回来找他，看到医
院已经被夷为平地，以为他牺牲了。没想到
 个月后，申南熙好端端地出现了。原来他
在入院后不久，就搭乘医疗专列回国治疗，
恰好躲过了轰炸。回国后因伤势恶化，申南
熙被鉴定为伤残，本可不去前线返回上海，
但他觉得连战场都没上就回去实在太丢人
了，于是找机会从医院溜出，打了一壶水，

“反向”折返回到朝鲜。
由于和部队失联，来到朝鲜后，申南熙

只能一路打听，步行归队。他回忆说，这一
路风餐露宿，但那一壶水他始终没有碰过。
走了整整一个多月，终于在地平线上看到了直
冲云霄的探照灯光柱，这是探照灯部队独一无
二的标志，看到光柱就等于找到了战友。当听
到阵地上一片欢呼：“‘双料’（因为两次死里
逃生获得的绰号）没死，他回来啦！”申南熙
终于忍不住放声痛哭，向战友们举起水壶高
喊：“水，我带来了一壶祖国的水！”

三 用回忆录定格昔日烽火
“类似这样生动感人的故事太多了，都

是战友们的亲身经历，我们担心万一以后不
在了，把这些故事也一起带走了。”顾菊康告
诉记者，为了让探照灯部队，以及老兵们的
故事不被遗忘，多年来他们一直在策划撰写
一本回忆录，从志愿军一线官兵的视角，还
原那段烽火连天的历史。

历经十余年，名为《上海探照灯团志愿
兵入朝参战纪实》的回忆录终于完成，从参
战者的第一视角，记录了许多鲜为人知的战
斗细节。比如    年 月  日，  架    
重型轰炸机前来空袭郭山大桥，探照灯部队
将其全部照中，防空火力随后予以重创。顾
菊康当时就在阵地上，用一台防空望远镜目
睹了战斗的全过程。

顾菊康亲眼看到，当一架    轰炸机
被探照灯锁定后，一架我军的米格   战斗
机从其防御火力薄弱的机腹发起攻击。一
串炮弹精准射入轰炸机机身，立即引发了剧
烈的爆炸。“整整  分钟，天空都在下‘碎片
雨’，等‘雨停了’我和战友们第一时间赶到
坠机现场寻找战利品。”顾菊康说，在当天的
战斗中， 架敌机被击落、 架被击伤，极大

震慑了敌军的嚣张气焰。
回忆录还记录了许多堪称传奇的战

例。在没有防空火力参与的情况下，我军仅
用多台探照灯，就“击落”了两架敌机，创造
了世界防空史上的奇迹。    年 月  日
夜，探照灯部队在朝鲜安州地区    米高度
上照中 架美军    C型战斗轰炸机，使敌
飞行员产生错觉，坠毁于安州西南地区；
    年 月  日夜，又在    米高度上照
中 架美军     型飞机，该机在规避机动
中撞山坠毁。

四 还原铁血瞬间不遗巨细
回忆录中不仅有光辉的战果，还有很大

篇幅关于战争残酷瞬间的记录。在现代化
战争中，并没有前后方之分，特别是作为“高
价值目标”的探照灯兵们，随时随地都要面
对生死。

顾菊康至今还记得一些细节，比如当年
最受欢迎的战地食品就是肉罐头，士兵们领
到后都会尽快吃掉，因为不知道还有没有下
一顿。有一次，美国的细菌弹就丢在他眼
前，许多不知名的“怪虫”从弹体内爬出。负
责消杀的 个卫生员全部感染伤寒，其中之
一就是顾菊康，他至今还饱受后遗症的困
扰，便秘和腹泻反复交替，  年未曾痊愈。

薛迪敏告诉记者，有一次他接到命令带
人到某个阵地维修设备，刚刚修好离开几分
钟，只听背后传来一声巨响，跑回去一看整
个阵地都在轰炸中消失了，只救下一名神
智不清的幸存者。还有一次探照灯一团接
到命令要前往一个阵地防守，战场都看好
了，突然又被派到另一处防守。后来才知
道，原先要防守的阵地名叫上甘岭，顶替他
们的连队战后只有 人生还。

“写下这些故事，是要告诉后人，战争是
残酷的、可怕的，要珍惜来之不易的和平，但
若是侵略者再度发起战争，我们也不要害
怕，中国人民能够战胜一切强敌。”

五 奔走传递只为薪火永续
参与撰写回忆录的，是  位志愿军老

兵，但等到回忆录完成，  个作者已经没剩
几人。今年 月  日，抗美援朝胜利  周
年纪念日前夕，顾菊康和薛迪敏来到位于奉
贤区永福园的中国人民志愿军纪念馆，将最
后一本回忆录捐赠给馆方，完成了老兵们长
久以来的心愿。

捐赠仪式结束，他们来到永福园老兵公
墓祭奠战友，这里也被称为“最后的军营”。
身形已经不再挺拔，年轻的战士早已白发苍
苍，但军礼依然标准有力。“将来我们也会来
这里报到的。”老兵们说，战场上经历过生死
的人不害怕离去，只是担心自己的故事被人
们遗忘。

为此，他们希望将自己的回忆通过这本
书传递给后人，而不是默默无闻湮没在历史

洪流中。  多年前，中国人民志愿军用巨大
的牺牲，捍卫了祖国的和平与尊严，他们的
英勇事迹值得被永世铭记，回忆录也能让后
人更清晰地看到这些战士有血有肉的面容。

上海永福园总经理徐汶强告诉记者，中
国人民志愿军纪念馆作为国内唯一民间筹
办的抗美援朝纪念馆，已经收集了    件
历史文物，大部分都是志愿军老兵或家属捐
赠。“近年来展品数量有了很大提升，但我们
的心情很沉重，每多一件展品，都可能意味
着一位老兵的离去。”

徐汶强说，在今年新增的   多件藏品
中，这本回忆录尤为珍贵，是研究抗美援朝
战斗历史极为重要的文献资料。纪念馆中，
这样的文献资料、口述实录还有很多，观众
们也很希望阅读这些资料。为此，馆方正在
研究如何将这些资料数字化、互联网化，让
观众能够更好地阅读历史，感悟抗美援朝精
神，也让老兵们放心，他们的功绩与故事永
远不会被后人遗忘。

心中的灯
永不灭

电影《志愿军：雄兵出击》即将在国
庆上映。这几天，86岁的顾菊康老伯
正在养老社区四处请教，如何用智能手
机购买电影票。作为一名志愿军老兵，
他不愿意错过任何一个“回到”朝鲜战
场的机会。“那里有我的很多战友，他们
没能回来。”
顾菊康曾经服役的部队，是一支鲜

为人知的神秘之师。它诞生于建国初

期的上海，在朝鲜战场屡立奇功，因
为官兵大多拥有本科学历而被称为
“学霸部队”。它是新中国第一支探
照灯部队，如今依然有一群老兵，忠诚
守护着它的荣誉，想方设法让这支传
奇部队的历史，以及自己的战场亲历留
存下去。老兵们说：加入探照灯部队就
像在心中点亮了一盏灯，从此这盏灯伴
随着他们，走过了人生的风风雨雨。本报记者 李一能

■ 薛迪敏给记者展示他年轻时的模样

本报记者 徐程 摄

■ 战士们在朝鲜战场上维护和保养探照灯

■ 技术人员检修完探照灯后，在进行测试■ 探照灯部队战士们在朝鲜的合影
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