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雅 玩

有微信真方便，“吱溜”就给老黄发
了张照片。照片里一排高楼器宇轩昂，
绿化碧翠繁茂。意料中的回复很快就到
“哪？”答：“岳州路311号周围成高档商品
房小区。”良久，飘来一句“是吗？好久没
有去了，防空洞大概当地下室了。”想必
那头是“一晌凝情无语”，昔日踪影何处？
老厂房位于虹口的岳州路，距当时

赫赫有名的“虹镇老街”咫尺之遥，与一
排破败石库门住宅犬牙交错又与密密麻
麻的棚户简屋“宝元坊”唇齿相依。听老
师傅说因某年某月某人挖地搭棚户时意
外掘到一坛元宝而得名。虽然时
间、人物不详，但说到“一坛元宝”
依然让说的、听的都不由自主
“哦”一声并悄悄咽口唾沫。

说实在的，号称“上海第一”
的国营大厂实际就是个“弄堂工
厂”。一幢钢筋水泥二层厂房是
工厂的主建筑，相当长的年头里
是附近的“地标性建筑”，更维系
近千个饭碗及数百个家庭生计。
以后查过资料，这块地上曾有过
几家手工作坊，老板都来自宁波，
彼此还有沾亲带故的关系，各自劳作组
成一个“产业链”又挤在一起抱团取暖，
公私合营后就做了厂里同事。情况熟悉
了，知道那几个是“小业主”，虽然岗位多
是脏苦累，但在“36元万岁”年代他们工
资很高，有时就开玩笑“你抽一支烟，我
要忙几天”。
那年10月，一群幸运的学生娃走进

二楼会议室“进厂报到”。听得坐中间位
置那个男人威严宣布：“捣蛋的送回去。”
气氛立马肃穆得只有喘气声，学校里最
调皮的几个“刺头”都收敛得老老实实。
随后是为期两个月的新学徒集中住宿学
习班，每天由几个复员军人带领，出早操
背语录谈体会，再分批到厂区工地挖防
空洞。其间发生两件大事。其一，工地

上有个大喇叭用以播放
激昂的鼓劲歌曲，那时
老黄还是小黄，躲进播
音室偷懒，一时手痒不
知拨了哪个旋钮，喇叭

里突然传来头号修正主义的广播声。带
班老师傅听着不对一把拉闸，顿时一片
漆黑更鸦雀无声。随后几天，这小黄一
上班就钻到土坑里挖土不敢露脸。其
二，眼看就是要宣布分配到车间班组的
日子了，有人悄悄咬耳朵：听说出了大事
还要再挖土俩礼拜。说得神神秘秘，听
得半信半疑，后来果真延期数日宣布学
习班结束。到班组没几天，就通知召开
全厂革命群众大会，挤满二楼食堂的人
们一改以往七荤八素“乱开无轨电车”的
毛病，规规矩矩听完文件传达，个个大眼

瞪小眼不敢出大气。
居民区里的工厂基本都与居

民相处得磕磕绊绊，被吵闹难眠
的大妈拍着厂长桌子大吼“早搬
早滚！”缘由很简单：居家过日子
和24小时连轴转的矛盾基本不
可调和。于是，厂里也就小处捣
捣糨糊、大家将就好过。比方冬
天常有邻居爬窗户到工厂浴室
“煞根汏一把”，管后勤的就只当
没看见；哪天食堂中午有好菜，居
民端个盆子在排队，大伙也心照

不宣。满师座谈会上厂领导“乱翘边”：
“满师就好找对象，优先考虑‘发展邻居
做家属’。”不过少有人响应就是。几年
后，工厂开始逐步搬迁，邻居大妈急切地
拉着厂长说：“那几个老登样的小青工怎
么看不到了？女儿还没对象，急死人。”
以前灰头土脸、老破小“下只角”的岳

州路，如今是地下轨交纵横、路面崭新亮
丽的时尚街区。走到311号附近朝里张
望，甬道两旁树木参天路灯掩映，没有当
年丝毫痕迹，厚实精致的铁艺大门紧闭，
一块“私人住宅，请勿打扰”的铜牌高悬。
曾在此畅行无阻的底气、除老屋外在这里
留有最多喜怒哀乐的情怀，顿时显得如此
孱弱和矫情，只能悄悄摁下重踏老厂房的
愿望。当年的防空洞更不知所终。想到
曾经相伴相争的邻居搬入了安静敞亮住
房，再不用枕着隆隆噪声入眠，曾被老阿
姨相中的小青年也早就当了爹甚至做阿
爷了，结局还是相当地喜大普奔。拿出
手机拍几张，就在工友群感慨一下罢。
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国庆将至，很多往事
浮现眼前。尤以国庆十周
年的激情满怀，难以忘怀。
当年各条战线都争相

以优良的成绩向党和国家
汇报，电影工作者如北影、
八一、上影、长春等厂摄制
了多部优秀的节目。北影
有崔嵬、陈怀皑导演，谢
芳、于是之、秦怡等主演的
《青春之歌》，有凌子风导
演、崔嵬主演的《红旗谱》，
金山自编自导自演的《风
暴》；上影的海燕厂拍摄了
《林则徐》《聂耳》，这两部
均由郑君里导演和赵丹主
演；而天马厂则摄制了两
部反映现实生活的《春满
人间》和《钢铁世家》，前者
由桑弧导演，白杨、卫禹平
主演，后者由汤晓丹导演，
齐衡、王琪等主演。我有幸
参加了《钢铁世家》的工作。
该片有游行

的场面，因此“五
一”的一大早，我
们小分队就到人
民广场外面，先拍
各个游行队伍整队在等候
命令进入的场面。参加游
行是一件很光荣的事，但
如果你是走在队伍里，就
看不到队伍的全貌；而我
们因工作的需要，就能全
景式看到工农商学兵的各
支队伍。那时男同志全都
穿着蓝裤白衬衫，女同志
穿花裙子和连衣裙，工商业
的家属则都穿着鲜艳的旗
袍，走过主席台时，大家都
挥舞着鲜花。
《钢铁世家》通过一个

三代钢铁
工人家庭
生活的变
化，反映我
国 钢 铁 事

业的发展。我们曾去上钢
一厂采访过多位工人师
傅，也去炼钢车间体验过
并拍摄了如加料、出钢等
场面，但大部分的戏还是
要在摄影棚内搭景拍摄。
片中，祖父和父亲由齐衡
一人分饰两角。他是一个
很有经验的演员，在《渡江
侦察记》中饰演的吴老贵
深入人心。父亲和祖父要
在同一个画面出现，放在
现在，用科技手段很容易
解决，当时只能用土法上
马。导演汤晓丹胸有成
竹，新生代的摄影师沈西
林曾拍摄过《女篮五号》
《铁窗烈火》等。拍摄祖父
时，这半面画面正常曝光，
另半个画面用黑卡纸遮
住；等拍父亲时，将已拍摄
过的部分倒回来，把祖父
那部分用黑卡纸遮住，父

亲的半个画面则正
常曝光。拍摄祖父
时说的每一段话都
要留出未拍摄父亲
说话时间，一个镜

头内有好几次对话，所以
每一段时间都要计算得很
精确，对演员是有很高的
要求的。齐衡拍完祖父后
就要立刻去换装成为父
亲，而拍摄现场从灯光到
镜头位置一点也不能有变
化。齐衡在换装时就要从
祖父的精神世界转换到父
亲的思绪中，正式拍摄时，
掌握父亲说话的节奏、时
间和情绪。全场大家精神
都非常集中，幸好各部门
都配合得很好，顺利过

关。等样片洗印出来后完
全达到了要求，全组才松
了一口气。经过全组的努
力，影片在国庆节前如期
完成任务。
接着我又接受了参加

拍摄节日歌舞影片的任
务。这是从将向国庆献礼
的许多节目中各选取一部
分，以小故事的形式串联
起来，真是百花齐放，精彩
纷呈。因影片有游行和晚
上联欢的场面，我再次进
入人民广场。这次活动的
总指挥是总工会副主席沈
涵同志，他热情地接待了
我们，并告诉我们要注意
的事项。黄昏来临时，各
支队伍纷纷进入了规定的
方阵。我们小分队里，摄
影师带着小型摄像机，照
明师带着电瓶灯，深入各
个方阵进行拍摄。这时广

场已被大型照明灯照得通
亮，喇叭里播放着集体舞
的音乐，各方阵也开始跳
了起来。来到学生方队
时，那充满了青春朝气的
气氛感染了我们，同学们
邀我们一起联欢，我们也
沉浸在集体舞欢乐的海洋
之中。联欢结束已是子夜
了，这也是我的人生经历
中很难忘的一页。
国庆是举国欢腾的日

子，我们电影厂也举行了
大联欢。海燕和天马二厂
也联合起来，假座天马厂
的场地，搭起了露天舞台，
上演各种节目。场地比较
宽敞，分东西两个场地，东
面摄影棚内由置景工人搭
起了一个临时舞场，在地
板上撒下一些滑石粉，许
多爱好跳交谊舞的人翩翩
起舞，非常尽兴。
为了这次大联欢，制

片剧务部的同志组织了一
个精明能干的工作班子，
请来了上海各兄弟剧团前
来献艺，包括京剧、昆剧、
越剧、沪剧、淮剧、滑稽、杂
技等，当时尚未成名的昆
剧演员华文漪及一些年轻
的演员们也来此献艺，他
们的精彩演出博得观众热
烈的掌声。我们厂里的演
员也纷纷上台表演。其中
如程之、陈述、于飞的相
声，观众掌声不断。还有
许多著名演员担任了接待
工作，员工家属们第一次
见到了这些名演员，纷纷
要求和他们合影，他们一
点架子也没有，有求必应，
获得了大家的赞赏。最有
趣的是常演反派的董霖也
在做接待工作，面露笑容，

小朋友们说，这个人倒蛮
和气的，不像电影里面那
么坏。
制片部门的同志又把

一些有名的小吃摊请过
来，像一列大排档，品种繁
多。如原来在嘉善路的小
吃摊老牌老杨，是远近闻
名的，他们烧的罗宋汤、炸
猪排、扬州炒饭等口味纯
正，价廉物美，来此设摊，
座无虚席。当时他们已并
入合作食堂，这次是经领
导批准才在此设摊的。
来联欢的家属们开

玩笑地说，厂里办的大联
欢，比白相大世界还过
瘾，大世界哪能见到这么
多电影明星呢！活动一
直到深夜结束，大家才尽
兴而归。多年后，许多人
回忆起这次大联欢，还是
念念不忘。

梁廷铎

难忘国庆大联欢

酷暑终于送走，那天，立秋已有两
周了，上午大雨光临了两个多小时后，
蓝天中的骄阳在西边时隐时现，老渔翁
马上意识到此时节正是垂钓的大好时
机。马上打电话通知司机许师傅备车
带上渔具，出发就飞上了高速。还不忘
拉上钓手老王（他担任过全国垂钓比赛
的总裁判长），光听他吹，今天要见见他
的真水平，“临水也决一雌雄！”我这个
“老黄忠”虽年高仍不服老矣！

车奔向北京市通州于家务
乡，朋友说这远郊区有佳水一
方。果然在一片果林菜蔬旁，流
淌着一道湾湾清水，青青芦草丛
中真有一方好水。我们找好一艘
已废弃小船上为理想钓位。邀请
我们的主人是《南来北往》的制片
人邹文和陈斌，他们住在这里，早
搬好了椅子，倒好香茗等候。
抽竿、拉线，试漂、挂食，奋力

甩出钓竿上近6米丝线的双钩。
这主线略长于竿，子线很长，也有
30多厘米。我全神贯注认真听
取鱼塘主人介绍着这里的鱼情、
水势、地形地貌。盯漂15分钟就
有口了，忙抽回试竿后，按鱼塘主
指正，立马换去两个硬颗粒。一
钩为鱼塘主人提供、刚刚从地里掰下来
的清香白嫩苞谷粒，一钩则是在家我自
己赶制的白面+棒子面+炒黄豆粉再掺
进碾碎的五香花生粉，还不忘滴上几滴
四川头曲，再揉进去一小块熟红薯。钓
饵果然有奇效，众鱼觅食追咬不迭。前
两竿我故意“诱敌上钩”送去了大团软
食后（也算打个小窝），立马缩小了钩上
面团软饵，也调整了新玉米豆使之不露
尖，这叫“暗藏杀机”。不到十分钟，我
先声夺人挑起一尾灰色白肚30厘米的
草鱼，哈哈！“老黄忠”率先开竿得胜了！
小觑旁边老王，迎着刚出来的“秋

老虎”，他已是大汗淋漓如水浇人，但竿
上还未见鱼的影
子。我这里窝子也

发了，接连又
上了两尾不大
不小的草鱼。我乘胜追击，只见二目红
白相间“黑漂”了，又见漂急促没入水中
又顶漂送出水面，心中窃喜，真有大家
伙了！发力猛抖手腕，只觉比平时沉
重，且游蹿的水下物更为猛烈。我先往
左牵引，再引到右方，五指徐徐绷紧手握
竿线，严防鱼儿脱钩。在遛出鱼头和背

鳍出水面时，赫然发现线上钩的
像是双鱼同时“中枪饮弹”了！只
见两尾前后并逃齐游，犹如慌慌
张张的一对患难夫妻呢！我忙起
身，不停地左右牵引着，两尾扯出
水面时，再次判定是两尾大草
鱼。哈哈！全国“台钓”大赛中大
师们双钩双鲫是常见，但我没见
过有获双钩大双草者的！
邹陈二将首次临水，没见过

如此双飞大草鱼，兴奋得每人各
执起钢抄。但都是毛手毛脚的新
手，我恐不但慌忙中抄不上，还会
使之脱钩断线逃跑，忙令老练的
老王和鱼塘主人换过。十几分钟
溜来溜去已消耗掉双草大量体
力，此刻我退后三步，腹顶竿尾，
大声令两位左右抄网没水后伺机

快猛抄捕，“一定迎鱼头猛抄！”秋风夕
阳中我大声吼叫着。只见老王手疾眼
快一个猛抄，水淋淋地将双尾拖至岸上
草地。验明正身，都是近40厘米的灰背
白腹大草鱼，估计各有三斤之重！回头
再看看老王护中：一条20多厘米的草
鱼，一条10多厘米的小鲫鱼，再加一尾
中指般的小船丁。他扶扶眼镜，亦庄亦
谐地宣布：“今天万总尾数总计6条，一
水的草鱼呀，单重有4斤的，总重量得
18斤了，是硬邦邦的冠军第一名。本人
嘛，获鱼三尾，就种类而言，肯定也属冠
军了！”此话引起众鱼友一阵大笑。此
时秋阳刚碰西山，水面金光点点，如火
似金的夕阳红不断在涌起的涟漪中跳
跃飞舞着。
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要不是家乡河浜上的芦苇被斩绝，时下定是芦花
绽放成一片了；要是家乡东海还有一片滩涂，站到海塘
上眺望，芦荡也已成了芦花的海洋了……
我于芦花情有独钟，源于上世纪七十年代队里组

织社员扎过芦花扫帚；又在童年时曾穿过由父亲亲手
编过的芦花鞋。由此朴实无华的芦花深深地印在脑海
里，每当此时此刻总会想起她。
为了收取更多的芦花来扎扫帚，队里在海塘边设

立了收购站。摘芦花的人还真多（大多为妇女），她们
斜背着一只花袋，进入密密的芦苇荡内，脚踩淤泥，顶
着虫子的叮咬开始劳作。秋季的芦花是青鲜的，晒干
后正适宜于扎芦花扫帚，而
芦花老了、开花了，就只能用
于编鞋了。芦花开放在芦苇
的梢端，采摘时人要昂着头，
攀弯芦苇秆才能采摘得到，
这是十分吃力的活儿。秋季的太阳依然热得很，采摘
芦花的人在密不透风的芦荡内，可谓是闷热难忍，没多
久就汗流浃背了。但谁都不愿早早钻出芦荡，不把花
袋装满，是谁都不会轻易罢休的。几个小时过去了，才
陆续走出芦荡，来到“收购站”过秤芦花，获取这个上午
的报酬。因我也是芦花收购站的一员，目睹了这一
切。不过，我也有过芦荡采摘芦花的经历，其辛苦的滋
味是不好受的，农家女是值得赞扬的，干某些活上要比
男人强得多。
一季芦花要收好几天，源源不断的芦花进场后就

要及时摊晒，并及时运到集体仓库场继续摊晒，直到水
分敛到一定程度后才可上堆保管。
冬季到了，农闲也就来了。队里开始动员社员扎

芦花扫帚了。芦花被分到队里的各扎芦花扫帚小组，
只要有劳力的人，不管男女老少齐上阵，除了白天，还
要挑灯夜战，要抢在明年的春耕前完成千数以上的扎
扫帚任务。扎扫帚算不上粗活，枝枝芦花都要分拣过
去，小的大的各有用处，“扎把”时连芦花的“睫毛”都要
对齐，大大小小的工艺流程有十几道，且道道有讲究，
一点也不能疏忽，要经得起验收员的把关眼光。正因
为队里有这样一个经济项目，我也学会了。
我还穿过由父亲编剬的芦花鞋。过去冬天里没有

棉鞋穿，农家人便想出奇招，用芦花来制作芦花鞋，虽
鞋型粗头粗脑不耐看，但经济实用。采集干芦花倒也
不难，冬天里所有河浜滩上的枯芦苇都要割下来的，芦
花随手可得，能收取一大堆。父亲手脚灵巧，所以我家
芦花鞋不需要花钱买。聪明的农家人就是这样，从来
不会放弃对自然功能的利用，总在用身边最易得的生
态之物，编织着属于自己的多彩之梦……
若能恢复芦苇，该是件多好的事。

施国标

芦花情

渔船扬帆出海去捕蟹，带回来东海第一鲜。沈家
门有个国际水产城，梭子蟹产量占据全国的70%。
梭子蟹的吃法很多，或蒸或烹，或煎或炒，或盐焗，

或油焖，或去壳取膏，或剥螯抽肉，花样繁多。最鲜美
的做法要数“炝蟹”，做起来也不繁杂。我在舟山见过
渔民挑选肥美膏腴的活梭子蟹，口朝上整齐地排列在
木桶或瓷缸里，撒上盐和糖，加绍兴黄酒等浸泡起来，
盖上竹片，压上石块，醉制一天后，放进冰柜速冻。腌
好后，白肉纯净而
透明，红膏像果冻
一样晶莹弹润，那
种咸鲜清甜味，令
人胃口大开。
做咸蟹，将洗净的蟹翻身朝上，装进小口大肚容器

中，放入适量比例的盐水浸过蟹身，既有风味又能防
腐。还有用糖和盐腌制的“藏蟹法”等。其实咸蟹并不
咸，在宁波最讲究的咸货店里，它是用鲜汁浸过的。红
膏梭子咸蟹是宁波人的最爱，年夜饭的圆台面上必不
可少，它比全鸡全鸭还重要，有“无蟹不成席”的规矩。
老战友每年给我快递四只自己腌的红膏梭子咸蟹，每
只有六七两重。他知道我的嘴爱吃什么，我明白他的
心在想什么，战友情谊是比梭子蟹还要味美的！

沈裕慎

东海第一鲜

郑辛遥

隔阂像折痕，抚平难如初。


