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扫一扫，关注“夜光杯”

这一阵，家人连续在
朋友圈分享一些上世纪
80年代初的上海少儿老
照片，是1981—1982年间
由摄影家秋山亮二拍摄
的。他拍了约8000张中
国小朋友彩照，1983年出
版了《你好小朋友》，至今
整整40周年，其中
有49张上海的照
片。小朋友的身边
自然有长辈，有城
市环境。看小朋
友，就好比在重温
那年月。其中一张
是一处露天菜场，
一个打着哈欠，一
只手拎着小竹篮，
一只手被外婆（阿
娘）搀牢的小男
孩。白衬衫蓝裤子
咖啡色塑料凉鞋。
外婆齐耳短发、卡
其色方领长袖衫深
灰布裤，手拎竹篮
头，脚上一双墨色
塑料拖鞋。周围的人大
致仿佛，有几位中老年着
深卡其中山装，估计此时
时辰尚早，凉意明显。少
时常跟外婆老清老早去
菜场买菜，此情此景此装
束，都是记忆中熟稔的。
这么早被外婆拉来买小
菜，眼皮瞌睡的，小男孩
哈欠不打不来事。
每个人看照片的点

不同。我们看到小朋友，
看到长辈，看到彼时菜

场，还是一个顶上搭篷的
有相当规模的露天菜场，
大抵如此罢了。但一位
1982年中学毕业就去了
菜场工作的柴同学看了
有许多话要说：这里就是
巨鹿路菜场呀，搀牢小朋
友的阿姨我认得的。还

有小朋友右边三
个短袖衫灰裤子
的年轻男人是“黄
牛”呀，他们天天来
咯，买小菜？不是
的。倒卖外汇券。
我跟他们还蛮是熟
的，因为我这个柜
台专卖外汇券副食
品，当时是计划经
济，我柜台上午有
卖牛肉、猪肉、黄
鱼、鲳鱼、海参、鸭
子，下午卖鸡蛋、鸭
蛋，以及豆制品，如
豆腐衣、豆腐干等，
都是蛮紧缺的东
西，一般买不到。

外汇券可以买。这几个男
人就每天来这里倒卖外汇
券。直到我下班他们才
走。柴同学顺便“哈哈哈”
调侃一番。
过来人是晓得的，可

能有些还不太了解，当然
度娘一下即可了解。外汇
券词条：外汇兑换券简称，
全称为中国银行外汇兑换
券，中国银行发行，曾在中
华人民共和国境内流通，
特定场合使用，面额与人

民币等值的一种特定货
币，为1979年和1988年两
个版本。外汇券自1980

年4月1日开始流通，于
1995年1月1日停止使
用，由中国银行回收。币
值有一百元、五十元、十
元、五元、一元和五角、一
角。词条还有延伸阐释:

在物质匮乏的年代，外国

人到中国可用外币兑换
“外汇券”，并到特殊的地
点，如友谊商店，购买当时
人民币无法购买的紧缺商
品。这是一定历史时期的
短暂事物。这么说来是不
是恍若隔世？彼时各种都
用票证，粮票油票肉票豆
腐票火柴票香烟票等，家
家户户计划着用。外汇券
可谓票证“天花板”，普通
人望尘莫及，拥有者要么
是来此旅游办事的老外，
要么华侨。虽说外汇券与
人民币照理来讲币
值是一比一的，不
过因为附加的稀缺
价值，民间调换就
有了差价。若老外
等一时花销不掉，或需要
人民币，也就有了“黄牛”
的生意经。
家人的一位老同学

回忆道，当时工作关系得
了一些外汇券，照理应该
去消费的，但是不舍得
呀，结果等到外汇券取消
了，才想起来。太太说他
做啥不用掉啦，戆兮兮。
如今小有成就的他略带

自嘲：我们家底薄呀，总
归想藏一点。
还在1980年代末期，

手头曾有过一点点外汇
券，心头不无雀跃，去了友
谊商店，刚到门口耳边声
声“外汇券有 ？外汇券
有 ？”一群瘦刮刮的三十
多岁男人凑上来，嗅不到
啥好处，很快四处散开，于
友谊商店门口绿化带闲谈
斜立。彼时友谊商店就在
北京东路如今外滩源附
近，门面朴素矜持。揣着

外汇券入门，一楼
二楼的，看看其时
少见的各式商品，
工艺品护肤品书画
丝绸等，眼睛要亮

一亮，心头则暗一暗，过过
眼瘾罢了。橱柜里绿松石
玛瑙金银饰品等幽幽微微
地好看。紧着羞嚢，袖了
温润的玛瑙和纹理微妙的
绿松石串链，以及小小的
银戒指，不无奢侈感。现
在看来不是什么名贵之
物，不过奢在彼时的心
境。玛瑙项链不常用，
DIY做成了两条手链，其
一送了老友，其一留己，余
珠做了中式装的扣子，不
知友人如今是否还佩戴？
绿松石的一直留着。如今
商品繁多，新品闪亮，但老
物有老物的诚恳实在，取
出看看，擦拭擦拭，偶尔搭
配使用，真切感受时光流
逝物是人非。

彼时尊贵略神秘的友
谊商店现在不在地段彰显
的外滩了，也早已随着改
革开放商品经济的兴盛而
祛魅。查了下如今友谊商
店在普陀区真光路有一
家，静安区华山路有一
家。网购之当下，希望友
谊商店的招牌和内容还能
引人入胜。
清晨菜场的哈欠小朋

友算算要四十多岁了，外
汇券“黄牛”大体也七十古
来稀了，倒推过去，一晃也
就三十多年，说长不长，说
短也不短，能自由选择物
品的日子非天然而得，来
之不易的。大概家里还有
一两张小额外汇券不知扔
在哪个角落里，若找出来，
和那些尚留着的粮票一起
都是“文物”了。

龚

静

外
汇
券
有

？

热闹的教师节过去了，静下来，想起了已
是93岁高龄的钱梦龙老师。
暮色笼罩到老街，一群孩子悄悄来到钱

老师家楼下，听他家是否有放电视的声响。
如果有，两三个胆大的孩子（也包括我），悄无
声息上楼，推开他家虚掩着的门，蹑手蹑脚站
到钱老师夫妇身后，专注地看向电视屏幕。
钱老师一回头，看到后面有我们，就笑着拉过
几张凳子，招呼大家坐下。在当时的南翔老
镇，家里有电视机实在稀缺，虽然才九英寸，
黑白的，但足以让周边邻居家的孩子向往不
已。晚餐一结束，会亢奋地聚集到他家楼下，
交流前一晚看电视的感想，闲聊着这么连续
去他家看电视，真的好吗？
念初中，我坐在了钱老师任教的课堂

里。有语文课，也有美术课。他的粉笔字，飘
逸漂亮，总会让一些同学去模仿他的板书。
于是他干脆在美术课上，把名人诗词抄满了
一黑板，让我们看着黑板上的字来临摹。他
上课内容大多忘却，只记得自己课上发言有
不举手的习惯，被钱老师反复警告过。有一
次大概激怒了他，像老鹰抓小鸡一样把我从
座位上拎起来，大声问，让你嘴边派一个岗
哨，派哪里去了？
我的随性一直延续了较长时间。大学毕

业时正赶上钱老师离开嘉定二中去创办实验
中学，我就去那里任教语文，还当班主任。天
热，我让班上的学生别出操。做操的口令和

音乐声回荡在学校操场时，钱老师发现我班
学生没在，追到教室里，听说是班主任吩咐不
出操，就无奈地摇头说，尊重你们班主任意
见。放学后被约去喝茶，聊起我去世的父亲
在嘉定二中工作是多么严谨认真，然后话锋
一转说，做实习班主任这一环看来真不能
省。第二天他进班级先自我检讨，说作为校
长草率决定了一个大学新毕业生直接当班主
任，实在不规范。于是宣布，让一位老
教师担任正式班主任，我则改为见习
班主任。
后来又是做广播操，我让一位做

得差的男生留下重做，他马上嚷嚷道，
这不是体罚吗？体罚学生显示了老师的无
能。我当时愣住了，不知道接下来该显示自
己的“无能”，还是就此算了。但带教我的班
主任马上严肃地对他说，你不但广播操没做
好，认识也糊涂。这哪是体罚？这是锻炼。
老师陪你一起锻炼，多难得的机会？我接嘴
道，对对对，我们是锻炼。心下感叹，班主任
工作还真需要老教师来带。
钱老师当校长，特别鼓励大家搞科研写

文章。他一直说有些教师课上得好，但可惜

只停留在经验层面。如果教学之余还搞科
研，从自己的经验中总结规律成文发表，才
能让更多人受益，否则就属于“言而无文，行
之不远”。在他鼓励下，我写了平生第一篇
教学论文，是讨论语文教材的单元重组问
题，收在他主持下油印的《嘉定实验中学教育
经验选编》里。看到时下语文界讨论文本的
单元组合问题轰轰烈烈，我很想得意洋洋地
说，几十年前我就对此开始研究了。又觉得
自己的第一篇论文浅陋得很，甚至还谈不上
研究，就暗笑自己又有点阿Q了。但做教师
要有科研意识，钱老师确实给了我起步的重
要影响。

当初在嘉定二中从初中念到高
中，出黑板报也从班级出到了学校。
国庆前夕出特刊，还缺稿子，正在当
时学校唯一的一栋四层楼下发呆，听
到钱老师的笑声从楼上走廊飘下。

就仰头大声叫他，希望他口占一篇旧体诗
来补白。他沉思了一下说，过会就给。果然
没几分钟，楼上飘下一张画素描的铅画纸，
好像是紧跟着前面的笑声而来的。圆珠笔
写就的《国庆抒怀》至今还保留在我的抽屉
里，尾联是：“我喜书生堪一用，甘泉和汗育
春芳。”
那是1980年代中期。那时我们都很兴

奋，精神高亢，都觉得自己是社会的有用之
人，哪怕是“百无一用”的书生。

詹 丹

我喜书生堪一用

高原之舟（中国画） 杨正新

“马大哈”一词，定型于20世纪
50年代的对口相声《买猴》（何迟创
作、马三立等人表演）。说的是天津
市“千货公司”中层干部马大哈，把
“到（市）东北角，买猴牌肥皂五十
箱”错写成“到东北买猴儿五十只”，
由此引出公司员工到各地买猴、运
猴、最终群猴出笼的一大堆笑话。
“马大哈”因此被用来形容马马虎
虎、大大咧咧、嘻嘻哈哈之辈。
从小，我就被教育做事要认真，

切不可变成“马大哈”。但肉骨凡胎
之人，总有松懈的时候，比如换了环
境或身心疲惫之时。迄今为止，我
至少当过两回“马大哈”。
第一回是小女两岁那年。她仰

躺在床上，咿咿呀呀，我喂她吃药。
突然，药片卡在她的喉咙口了。我
一个激灵，把她翻过身来，脸朝下，
拍背。比一分硬币小一圈的药片，
总算吐了出来。
第二回成“马大哈”，已年过五

旬。那年12月，我独自赴法国尼斯
探亲，在迪拜机场转机。时值午夜，
机场内灯火辉煌，一路上工作人员
服务殷勤，感觉甚佳。我一手拉登
机箱，斜背着放护照和身份证的迷
你小包，一路拍机场的内景。步出
候机厅A，我喜滋滋
地坐在即将驶向候
机厅B的摆渡面包
车上。正欣赏刚拍
的照片，司机上车
了，车门正待关闭。就在此时，一位
三十岁左右的黑人地勤走过来，跨
上一步，半个身子探进车厢，手里拿
着一本东西，对我说：“Thisisyour

passport.”接过来定睛一看，正是我
的护照和身份证。发朋友圈说了此
事，不少朋友为我庆幸。若不是这
位细心的地勤先生，天晓得我将怎
样面对丢失护照的麻烦。
两回“马大哈”，结局都是粗中

有幸。回想起来，手心里仍然捏着

一把冷汗。但是，很多生产和生活
事故的发生，就是因为某个未按规
程操作的细节，且没有我这般幸运。
不过，人性又是微妙的。工作

时，人们敬佩认真负责的人；人际关
系中，不太好面子的“马大哈”，反倒

成了好相处的代名
词。缺乏“一百个心
眼”的普通人，都喜
欢跟直肠直肚的史
湘云式人物来往，不

想和林妹妹的同类有瓜葛。比如，
周瑞家的受了薛姨妈差遣，替她顺
便把宫花送给贾府的姑娘们。因路
径远近的缘故，送到林妹妹那里，已
是最后两枝。周瑞家的因此被挑了
礼，受了一肚子闲气。所以说，一句
话也“推板勿起”，半点亏也不肯吃
的“把细人”，相处起来甚是心累。
人们常说相由心生，有点年纪

的人，是阳光开朗，还是阴郁沉闷，
很大一部分原因，在于他们怎样看

待荣辱得失。有着“马大哈”基因的
人，最大的优点是大度，放得下他人
对自己的伤害。一见面，又能与此
辈言笑晏晏。他们总能记着他人的
好，想着令人开心的事情，无论妍媸
都不会讨人嫌。相反，总是在意不
如意之事的人，无论年轻时多么漂
亮，那些挫折也会在脸上刻下印记，
一览无余。不过，“马大哈”也不等于
滥好人，淡忘他人的恶，只因为性格
厚道。内心深处，还是会有所警惕。
失误时粗中有幸，是上上大吉

的幸事，几近奇迹；为人处世能抓大
放小、粗中有细，方是正理。我愿胸
襟似海，用“马大哈”的眼光衡量他
人；我愿心细如发，勤于自省，凡事
尽量兼顾方方面面，周到妥帖。

孔 曦

粗中有幸

余暇偶尔翻到了《行走中的阅读——
城市慢行记》，顿时被书中上海的街巷、
市井、建筑、百姓琐碎生活等城市细节，
以及上海独有的城市烟火气吸引，心被
轻轻拨动。
在《粉红色的“饨门”》一文中作者写

到，说起这里的特色，爷叔会给你推荐他
家那个“会下蛋的狮子头”：“阿拉这里的
狮子头是肉糜里裹着蛋黄的。”来得巧的
话可以看到这
里的狮子头被
一个个排列在
长方形的大铁
盘里，咀嚼的时
候，碎蛋黄偶尔会从齿间的肉糜中钻出
来，打破了单一肉味的沉寂……读着，心
被灵动的文字牵动着。
一座城之于每个人，都有熟悉的马

路、熟悉的巷子、熟悉的建筑、熟悉的街
坊邻居、熟悉的小吃、熟悉的味道。在这
本书中跟着作者的笔触，上海的咖啡店、
阳光小院、阁楼上的那只橘猫、邻家书
屋、街角气息，那些个构成城市生命体的
有趣、有温度的城市元素跃然纸上，又直
抵内心。
在书中慢行，读者时而是这座城市

的导游，时而是个吃货，时而是自豪的
“城主”、店小二，时而是安静的书生，时
而是这座城市的考古队长，时而是某座
建筑的主人。
谁说不是呢！每天晨起沪上空气中

弥漫的第一缕咖啡香如同固化了的开心
“晨练”，街头巷尾的咖啡吧早已是沪上
一道风景，咖啡文化已经融入了这座城，
成为上海文化基因的一部分，给人们带
来清新、优雅、时尚和愉悦，咖啡近乎成
了上海的“代名词”。
在这座城，建筑随处可阅读。南昌

路雁荡路口，打眼望去有一个“玉树临
风”所在——中华职业教育社旧址，这座
多边形、鲜明的欧式古典主义设计风潮
的建筑，“劳工神圣”“双手万能”的楼顶
设计标识格外醒目。黄炎培联合蔡元培
等知名人士在上海创立的这座建筑，有
着许多耐人寻味的故事，它还是上海市
首批不可移动革命文物，独特的建筑扮
靓了附近一大片街区。

同在南昌路的南昌大楼，1933年兴
建，它原名叫阿斯屈来特公寓，是典型的
装饰艺术派风格建筑，严明的轮廓、特殊
的几何形体、金字塔状的台阶式构图，独
特经典别样，有一点新古典兼现代主义
风尚，由名不见经传的外籍建筑师列文
设计。1994年，南昌大楼入选第二批上
海市优秀历史建筑。南昌大楼的故事，
早已缱绻在历史烟云中……

人文可感
受，建筑可阅
读，在阅读中，
百姓喜好，海关
大楼的钟声，以

及南京路步行街那说不清楚道不明，但
又确实在、唯有南京东路独有的潜质和
气息，是那一抹熟稔于胸的这座城市的
烟火气，也是这座城市独有的魅力。
上海每个区域、每个街道、社区都有

家门口的“小而美”。上海的美、上海的
暖、上海的好就在这座城市的一个转
角、路边、公园一隅，就在弄堂熟悉的上
海话中，探索城市肌理，阅读城市底色，
体味海派文化，感受城市烟火气，这就
是读这本书的真正意义，这就是上海的
魅力所在！
爱上海，爱这座时尚之都、魅力之

都、温暖之城！

葛译友

那一抹城市烟火气

要避免因为
“马大哈”造成的
遗憾，加强校对、
增设“关卡”无疑
是必要的。


