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原本，这台音乐会想定名“钢铁的心

脏”，不仅因为曲目单上有一首《心脏》，还

因为三宝的心脏里装着一块钢铁瓣膜。靠

近他，你甚至可以听到，他心脏里发出的滴

答声，就像催促逐梦的时钟。这台音乐会

不是终点，而是他下一台音乐会的起点。

为梦拼命
20世纪90年代，三宝写的旋律回荡在

大街小巷。

他和李宗盛、卢冠廷合作过专辑，为苏

芮、那英写歌，毛阿敏唱着他写的《我不想

再次被情伤》获得香港电台第一季度十大

金曲第一名，还有景岗山的《我的眼里只有

你》、沙宝亮的《暗香》……至今让人回味无

穷。后来，他尝试为电影配乐，张艺谋、冯

小刚也都找他帮忙。那些年，三宝一年可

以为几十部影视剧配乐。

不过在三宝心中，给影视剧配乐是为

了养家糊口，音乐剧才是自己的最爱。“我

只能全神贯注把一件事情做好，既然选择

了音乐剧，其他的就不做了。”三宝说，“现

在人看电视剧都跳过片头片尾，倍速播放，

谁还听歌？”

1981年，音乐剧《猫》刚问世，三宝妈妈

的同学给她从国外寄了盘《猫》的磁带。“那

盘《猫》，是我第一次接触音乐剧。”三宝说，

“后来，北京保利剧院演了一部日本原创音

乐剧《李香兰》，那是我第一次现场看音乐

剧。”再后来，他专门飞去香港，看《歌剧院

幽灵》，那次回家的路上，他告诉自己“这个

我一定得搞一搞”。

2005年，三宝开始创作自己的第一部

音乐剧《金沙》。那会儿，国内根本没有专

业的音乐剧演员。排练前，他叫沙宝亮帮

忙把唱段录成小样，让演员们去学唱。结

果，原定的男一号在练了一个下午之后，完

全失声。情急之下，三宝请沙宝亮救场。

沙宝亮硬着头皮上，导演通过耳返指挥沙

宝亮在舞台上走位。两个多小时，连唱带

跳，圆满落幕，观众一片叫好！

三年后，三宝创作了音乐剧《蝶》，

“《蝶》是我花精力最多的一部戏。”三宝

说。年轻时，每个人都像三宝一样，想把自

己掌握的技法，都展示出来，证明给别人看

自己多牛。他找了个公寓，把自己和导演

关山“关”起来，一人一间，平时两个人就在

客厅一直聊，不分昼夜。

《蝶》的最后一场演出前，三宝就觉得

身体不舒服了。从指挥第一个音符开始，

他就开始窜汗，最后整个人都湿透了。那

晚，剧组都去了庆功宴，三宝被抬上了救护

车。到了医院，直接上了手术台，医生一看

就走出手术室，告诉家属成活率10%。

当三宝从手术室里出来时，他的心脏

已经装上了钢铁瓣膜。

后来，《蝶》参加了第二届韩国大邱国

际音乐剧节，那是中国音乐剧第一次走出

国门，一举夺得全场最高奖。

为爱圆梦
手术后，三宝遇到了妻子万千惠，还有

了两个非常可爱的孩子。

尽管做一台精选音乐会一直是三宝的

梦想，不过苦于预算，三宝每次拿出小本子

算算收支，总是犹豫不决。万千惠对他说：

“你就说怎么样做好听就行，钱的事我来

管。”就这样万千惠成了这台音乐会的出品

人。

两个人先是精挑细选作品，毕竟在三

宝心中，《蝶》《三毛流浪记》《钢的琴》《王二

的长征》《聂小倩与宁采臣》《虎门销烟》《飞

天》等一系列音乐剧中的旋律，手心手背都

是肉，难以取舍。万千惠便建议他“音乐会

要兼顾合唱、重唱、男女对唱、独唱等多种

形式，要旋律性好的，让没有看过音乐剧的

人也能被打动”。

三宝每天从下午2时排练到晚上9时，中

间只有吃饭一个小时的休息时间。一站上指

挥台，他还和从前一样拼！有时候，他也会突

然叫停，“古筝有根弦的音不准！”乐手和演员

发现，比起从前，他对音乐还是一丝不苟，但

不发脾气了，脸上笑容更灿烂了。因为不远

处，万千惠在静静地看着他。

就像万千惠对三宝说的那样，这是一

台只要好听、不计成本的音乐会。音乐会

上，三宝亲自执棒指挥，结合双管编制交

响乐队、电声乐队、民乐队及合唱团，台前

幕后三百多人。管“钱”的万千惠说：“肯

定是亏的，所以北京之后，我们就来了上

海。别的城市邀请我们去，希望我们压缩

点人员和成本，但这影响演出效果，我们

也就放弃了。”

最后，音乐会的名字被定为《世界的尽

头》，因为三宝说：“没有人知道世界

的尽头是什么，每个人可能都有自

己的答案。”三宝伴着钢铁心脏

的滴答声，奔向自己的答案。

本报记者 吴翔

黄佐临、黄蜀芹、郑大圣——一家三代艺

术创作者的故事浓缩在了新书《一个家族的电

影史》之中。昨天，著名导演郑大圣、本书作者

许金晶和电影学者汤唯杰在Film电影时光书

店参加了这场新书首发活动。昨天也是已故

著名导演黄蜀芹的生日，大家以电影之名用一

碗长寿面缅怀这位深受影迷爱戴的导演。

写作此书前，许金晶收到了郑大圣寄来

的一份沉重的包裹，里面是其家族三代代表

人物的详细书籍、画册和影像资料。梳理过

程中，许金晶发现，从黄佐临在新中国成立前

后创作的《思想问题》《表》，到黄蜀芹在改革

开放之初创作的《青春万岁》《人 ·鬼 ·情》，再

到郑大圣创作的《村戏》《1921》，本书聚焦的

这个艺术世家，在百年中国史进程中的每一

个转型时期与转折时点，都贡献出了极具史

料价值的重要艺术作品。他感慨：“从这个角

度来说，阅读与体会这个家族的艺术传承历

史，就是在体会我们这个国家在曲折中前进

的历史。”

对于郑大圣来说，撇开艺术谈他的家庭

生活，可能听上去十分平淡。外公黄佐临在

家里话不多，孩子们总是围着外婆丹尼转，不

管考了多少分，外婆都立马签字。郑大圣考

入上海戏剧学院，没和家里人商量过，甚至在

校期间也不太愿意看家里人拍的电影。等到

他有机会做导演，回想家人的只言片语，才感

受到自己在不自觉间受到的影响。印象里，

母亲黄蜀芹唯一一次在家里和他聊拍电影的

事，只是跟他说，每天不要太晚吃饭。“导演总

喜欢和镜头较劲，好不容易拍到满意的镜头，

总想再来一条更好的。”郑大圣深知，这样的

结果往往是冬天吃的饭凉透了，夏天容易吃

坏肚子，所以母亲只郑重其事地和他说过这

一件事，宁可少拍一条。

书稿好似一部跨越一个世纪的文艺电

影，采用倒叙的手法，以书评人、影评人许金

晶对郑大圣的两次访谈拉开帷幕，徐徐展开

这个家族的艺术传承历史，并以黄佐临、黄蜀

芹、郑大圣等艺术家创作的文字，袒露对时代

真诚敏锐的观察和对艺术精益求精的追求。

郑大圣的同门顾春芳曾因撰写《黄蜀芹和她

的电影》一书采访过黄蜀芹，翻看这本《一个

家族的电影史》，她觉得好像把她熟悉的胶片

重新剪辑成一部崭新的电影，“透过三代人的

电影史，我们得以看到具体历史情境中的知

识分子的心灵，同时反观自我生命的安顿。”

本报记者 赵玥
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从《一个家族的电影史》看——

一部跨越一个世纪的文艺电影

《世界的尽头》三宝音乐剧
曲目精选音乐会昨今两天在文
化广场上演。从《暗香》《我的眼
里只有你》到《我的父亲母亲》《不
见不散》等电影配乐，这些旋律都
出自三宝之手，但他始终最爱的
还是音乐剧舞台。于是，他将这
台浓缩了自己近20年音乐剧作
品的音乐会，带来了上海。
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音乐会现场


