



面对汹涌而来的“博物馆热” 我们准备好了吗？

◆ 邵宁



本文配图 记者 王凯 摄



万万没想到，今年暑期文旅的“顶流”，竟然是它——博物馆！全国各地，无一例外。

曾几何时，博物馆往往和古旧、空旷、清冷等印象联系在一起，人们用“可以进博物馆”，来形容某样东西的陈旧过气、不合时宜。但近年来，博物馆、美术馆异军突起，人气越来越旺，隔三差五出个网红、时不时地推上热搜。今年，随着全国文旅行业全面复苏，博物馆更是急速升温，热门博物馆人头攒动，多地博物馆打破“周一闭馆”的惯例，仍无法满足观众需求，也使人馆预约难、官方讲解资源不足、“打卡式观展”“直播式观展”等问题一凸显。

面对汹涌而来的“博物馆热”，我们准备好了吗？

上海市文物局统计显示，今年7月全市162家博物馆接待观众超317.2万人次，且不说上海博物馆、上海市历史博物馆、浦东美术馆等热门

场馆，连上海世博会博物馆有一日接待观众也达到了9910人次，创下开馆十多年来的最高纪录。河南博物院几乎天天满员，观众每天在1.2万人次以上，是2019年同期的近两倍。今年7月至8月广东省博物馆参观总人数近70万人次，是2019年同期的两倍多。沈阳故宫博物院2023年观众人数突破300万，创下1926年建院以来的年度观众量历史新高。

怎么办？继续延长开放时间、开设夜场后，全国多家博物馆宣布打破“周一闭馆”的惯例。北京46家博物馆将“周一不闭馆”的举措执行至8月底，杭州市11家博物馆每天开放；甘肃省博物馆与另9家兰州市属博物馆也都推出了“周一不闭馆”的措施。然而，这一举措或许是应对大客流的权宜之计，因为周一闭馆，是国际惯例，为了让文物和工作人员有一个休整的时间。让博物馆和商场一样“全年无休”，是否可持续？也是值得探讨的。

还有预约制。时下，大部分博物馆都推出了预约制，让它参观变得有序，也减少了排队等待的时间，但是，这对于手机操作不熟练的老人和不熟悉的外地游客不太友好。如何让也能顺利进入场馆？不能一刀切。今年，上海博物馆在最为热门的“从波提切利到梵高”展览现场提供一定数量的纸质票，沈阳故宫博物院为老年人、残疾人开设入馆专用绿色通道，都体现了文博场馆的温度。

解决了“进得了”的问题，还有一个“看得好”的问题。

好不容易进了博物馆，观众并不只想看“热闹”，更想“看门道”，详细了解每件文物、展品、艺术品的特点及其背后的故事，因此对讲解、导览的需求急剧攀升。然而，博物馆讲解资源有限，即便有语音导览，还是远远不能满足观众需求。因此，各大博物馆里纷纷冒出了“野生导览”，他们在社交网站上揽客“成团”，收费不菲，但素质

良莠不齐，有的介绍文物时连名称都念错的，有的信口开河，戏说历史，甚至还有有的说“考古和盗墓都是一样的”……

面对种种乱象，国博、上博等先后出台“参观须知”，对未经许可的讲解和教学活动说“不”。但是，观众的导览需求和讲解资源不足的矛盾仍需解决。日前，本报报道了上海市历史博物馆试点导游经过培训后成为兼职讲解员的做法。旅行社的导游参加了15天的培训，学习了15万字的文物资料，通过了专业考核，才可以在馆内带团讲解。这一做法在上海是首次，在全国范围内也没有先例，实施一个多月来效果不错。

在社会力量参与与导览方面，其实还可以有更多尝试。如拓展兼职导览的招募范围，可以吸纳对文物、历史、文化、艺术感兴趣的市民，以及艺术院校的学生，对他们进行培训，通过考核后成为兼职导览，说不定还会

有较高水准的专家、教授参与。

在国外不少知名博物馆里，都有社会导览的身影，甚至还有不同语种

的讲解导览，均经过馆方许可，讲解内容由馆方提供的，讲解人员经过考核，持证上岗。这些导览项目，线路经过精心设计，讲解内容精彩纷呈，深受观众欢迎。此类优质导览也制定了收费标准，观众心甘情愿为之买单，馆方、第三方机构和讲解员都有收益，也是一举多得。

“博物馆热”是一件大好事。随着经济水平的不断提升，人们在精神文化方面的需求越来越强烈，因而纷纷走入博物馆这一人类灿烂文明的殿堂，获取心灵滋养。当然，这也离不开近年来各博物馆的创新举措，以及影视作品、新闻媒体的助推。而养成参观博物馆的习惯，对少年儿童来说，更是受益终身。

“博物馆热”，是新挑战，更是大机遇。

咖啡就酒 喝出生活的可能性

——从“酱香拿铁”霸屏说起

◆ 华心怡

这几天，城市的空气里，你的朋友圈中，都弥漫着咖啡的香气。哦，不对，该也是酒香四溢的。半梦半醒，如痴如醉之间，主打一个混搭，极致的混搭。

你一定已经知道我说的是“酱香拿铁”了。

咖啡，洋玩意儿，却早就不稀奇了。都市里，它已经有了自己的五分钟左右生活圈。“打工”靠咖啡，消除一夜的起床气，唤醒一天的工作力。咖啡，好東西。

白酒更是根源深厚，完完全全的“中华文明”。爱酒之人能说出它的百般妙处——入口柔和、醇厚丰满，还有那些不那么书面却体验感十足的评价，一条热线注入体内；夜来风雨声，早起无人愁。有酒就有诗，谁道举杯难，举杯愁更愁，到底是白纸黑字地悬于璀璨的文化星河。微醺中，人们放下，人们和解，人们憧憬，人们渴望……经

往，往复。酒，好東西。

9月4日，“酱香拿铁”上线。一问世，即霸屏，它成了许多年轻人的第一杯白酒。

咖啡就酒，越喝越有！

根据瑞幸咖啡的官方微博消息，联名产品亮相首日，销量突破542万杯，单日销售额突破1亿元。酱香拿铁用的是白酒风味厚奶（配制型含乳饮料）。这款厚奶含53度贵州茅台酒，酒精度低于0.5度。海报中写明，不建议“酒”后驾车。据说，在厚奶的生产过程中，茅台酒厂押运来价值3000万元的茅台酒，并派专人监督加入原料之中，而后将空瓶运走。平台的外卖单上，不少客人留言：“给我去奶去咖啡，茅台加满，谢谢！”

咖啡与酒的联姻，似牛头不对马嘴，然却中西合璧佳偶天成。一家，白酒中的顶流，一直希望能够打入更年轻的消费市场。一家，咖啡中的话题

之王，走平民化路线，却精于营销。

这几年来，跨界联名已经成为商家运筹中的一步寻常布局，并且，愈悬殊，愈般配，才是主调。之前，喜茶就与奢侈品牌芬迪联名，让不少粉丝拥有了人生第一个“芬迪”。而另一品牌路易威登也投身此道，在上海联合三家咖啡店，打造“限时书店”。顾客购买两本及以上画册，可以得到一个印有品牌logo的帆布袋。而这些画册的最低售价为290元。

所有的联名，都是商家在寻求产品的破界与创新，换言之，是商家开拓更广的消费群体，增加品牌影响力的辐射区域。更直白一点，不管是传统老字号，还是行业新锐，虽然也兼照顾各个消费年龄群，但说到底最感兴趣的还是年轻人。以年轻人更感兴趣的切入点，以年轻人更能承受的消费水准，去靠近他们，去吸引他们，去黏住他们。未来，总是要看

年轻人的。不管用于哪一处，这话都是合理的。

咖啡就酒，看着毫不相干，却浑然一体地成了现下最热。那么，当年轻人晒出酱香周边，告白“酒不醉人人自醉”之时，他们到底在表达什么？那只咖啡杯，装着的不只是年轻人人生的“第一杯白酒”，其实也是年轻人人生的不同可能性。外国的，中国的；现代的，传统的；梦幻的，真实的；无厘头的，可探究的……不同文化的碰撞，

不同频道的试探，不同起航的到达，都可以成为一种崭新的元素，成为生活里的一点甜，一份期盼，那才是可喜、可感佩的。我们生活在多元的世界，我们经历时代的变迁，我们渴望自我的实现。今天，我们为这杯酒味咖啡埋单，我们也为明日的未知、充满希望的未来埋单。

对酱香拿铁，大家一定还会继续冲，若要提意见，那一定会是——请提高一些“含茅量”。



这本《有意思》有点意思

◆ 任健

“语含机锋，文字幽默；看大千世界，观世相百态——把日子过成段子。”收到王寒的新书《有意思》，这是腰封上的推荐语。

作为国内最早的段子体写作者之一，王寒已出版《浙江有意思》《台州有意思》等段子体书籍。新出的这本《有意思》，是她和先生赵宗彪继《水上江南》之后的再度合作。

段子体是笑笑别人也笑笑自己的优选文本。当严肃作家王寒开始写段子体，你要相信她不是专门来搞笑的，她只是以尽可能短小的篇幅，记录冷眼人生、百味生活。

《有意思》的开篇是《钱包》：去银行办事，看到一个黑瘦汉子拎着一个编织袋到柜台，哗啦啦倒出一堆钱，堆成小山，整整100万元。边上的人全被该男子的气势镇住了。存完100万元，汉子没看编织袋一眼，头也不回地走了。我真想冲他大喊一声，哎，老兄，你的大钱包忘了拿。

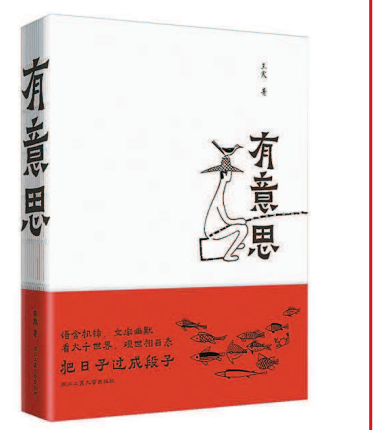
寥寥数笔，写出了台州汉子的气势，一声“哎，老兄……”作者的热情、幽默跃然纸上。王寒说这是她在银行办事时，亲眼所见的一个小故事。

不止《钱包》，《有意思》里的段子全部来自作者身边的真人真事，因此显得特别戏剧化，读后让人莞尔一笑，

比如在《改名》中，她写道：有一阵子，整顿地名，不少小区被硬性改了名，我们小区叫寰宇天下，因为名字过于霸气，被改成寰宇湾。我朋友，温州人，他住的小区叫曼哈顿，直接被改成曼哈屯。更有意思的是，曼哈屯在二手房市场，还有括号——（别墅）。除了曼哈屯外，还有鼎鼎大名的“欧洲城”，被改名为“矮凳桥小区”。

有趣的人身边自然会聚集很多有趣的同类，林总就是。《鸟话》：林总退休后喜欢养小动物，家里的小院子里养着乌龟、金鱼、八哥之类，据说他的八哥高兴时见人就说“你好你好”，生气了就骂人，“狗生狗生”。这位林总，是报社老领导，我进报社时，他还是副总编。记得有一次，我们一起等电梯，电梯到了，他先进去，随后热切相邀：“快进来，快进来呀，我们一起青云直上。”是一位没架子又风趣的长者。林总也是王寒的老领导，她称林总为大头林总，以区别于另一位林总。她跟林总出差，两人一路上说段子，笑了一路。

王寒曾是资深媒体人，中年跨界转型去了金融界，不同的工作经历带给她不同的生活体验，也极大地丰富了她的阅历，她把自己的所见所闻，以短小精悍的文字记录下来，就成了一本《有意思》的书。



有人说中国人没有幽默感，其实不然，从《笑林广记》的笑话开始，到近年来饭桌上流行的一个个段子，民间语文总是充满戏谑与趣味，在开怀一笑的同时，给生活解压。这本《有意思》，幽默风趣的文风，开阔多面的视野，积极入世的态度，不但可以为沉重的生活增添轻松的色彩，也能在纷繁的世态中得到一些人生的感悟。人无百年寿，常怀千岁忧。在阅读此书的时候，读者可以放下一切烦恼，感受一下她的阅历，她把自己的所见所闻，以短小精悍的文字记录下来，就成了一本《有意思》的书。

淡看人间三千事，闲来轻笑两声。

《燃冬》：“存在焦虑”的后果

◆ 何华

陈哲艺前两部电影《爸妈不在家》和《热带雨》，均属上乘之作。人，不可能一直向上，起伏伏伏也正常。《燃冬》的水准是有些下滑的。它是一部“三角关系”的文艺片，很难拍。法国导演会比较会拍这类电影，《祖与占》和《戏梦巴黎》都是经典，法国人懂这类套路，痛苦里带有寻欢作乐，是良辰美景加美酒、醉生梦死，特别是《戏梦巴黎》。其实，中国最好的两部文艺片《小城之春》和《早春二月》，也涉及三角关系。

陈哲艺不是那种一蹴而就的天才型导演。《爸妈不在家》和《热带雨》，都是陈哲艺熟悉的现实题材，准备多年，扎扎实实，故能大获成功。但他与《燃冬》有距离，不仅是南洋与东北气候上的温差，还有气质上的差异。他基本上是那个秩序感强的踏实人，玩不好颓废，三人关系有点缩手缩脚，不敢彻底放开。感情可以藏，但得有东西藏。

首映式上，陈哲艺说周冬雨在这部电影里性感、成熟、有女人味，展示了不一样的周冬雨。说她成熟

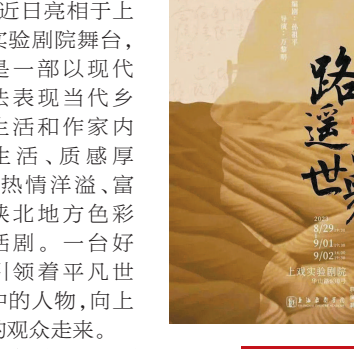
了，没错。但性感实在谈不上，不能因为有床戏就性感了，周冬雨的扁平身材和中性气质，都与性感无关，她演叛逆女孩，最适合，而且她有史湘云遗风，很容易和男孩子打成一片。

陈哲艺说：“因为疫情，很多电影院都关闭了，我对不被看到的电影，不被看到的自己，都产生了‘存在焦虑’。是真的，这种焦虑催促我去用实践证明，我还会拍，电影还需要在那里，还会有人进影院看电影。”这段话说得很好，透露了他的心态，但“存在焦虑”让他慌了手脚，其实《燃冬》的编剧也是他。疫情期间，他一时“冲动”，先锁定周冬雨，再用极短时间完成剧本大纲，类似“急就章”，这不像十年磨一剑的陈哲艺。他太想拍电影，有点不顾后果地“用实践证明，我还会拍”，这是他“最疯狂的尝试”。

陈哲艺是认真的，即便是匆忙和疯狂下的认真也是认真，实际上，这部电影也有精彩之处。是枝裕和很欣赏电影里的“熊”，有象征意义，这个确实好。屈楚萧这个演员有质感，他让我想到李沧东《燃烧》里的刘亚仁，可惜《燃冬》缺了《燃烧》最后那一把火。陈哲艺到底是个“儒雅书生”，少了血性，只有“破壁”，没有“毁灭”。

“一个人”如何与世界和解

◆ 朱光



路遥是我国当代著名作家。他创作的长篇小说《平凡的世界》，是中国当代文学的经典之作。将路遥这样一位为文学而生、燃尽生命之火写就这部百万字大书的历程，浓缩成一部120分钟的话剧，无疑是一件既有意义又不乏难度的创作活动。

全剧以路遥35岁时创作中篇小说《人生》引发轰动效应，并由此跻身于中国当代著名作家行列之后，义无反顾地从“热闹”的广场式生活中抽身，立志创作十年全景式反映中国近十年间城乡社会生活巨大变迁的百万字大书《平凡的世界》为开端，以话剧的三幕对应《平凡的世界》的三部，采用了多层次叙事、回忆反省、内心独白、时空交错、现实与小说人物共存，以及歌队、说书、演唱、打击乐烘托等表现手法，将路遥的心路历程和创作过程的生活片段、小说中人物的命运故事交汇一体，生动地展示了创作一部文学巨著的艰难煎熬。

在很大程度上，《路遥的世界》是一出生人和命运的心理剧，情节叙事建立在写作小说与周遭环境互动所激发的内心冲突基础之上，而这一内心冲突又以另一个“自我”——路遥潜意识中的“她”（赵树理）予以表现的，将主人公所思所想交错交织，开掘主人公复杂而深刻的意识世界，由此

推动情节的进程。歌队以肢体表意为载体，提炼、组织视觉听觉元素的融入，既是情节的铺叙辅助，又是叙事的背景烘托和气氛渲染；同时采用独唱、对唱、重唱、陕北说唱、大鼓等形式，将音乐的功能性与舞台空间的多样性相结合，大大增强了剧情的表现力，厚重、灵动，极富张力。

没有一部戏剧，像“一个人”系列（含《一个人的游戏》和《一个人的微笑》）那样，在183天内，于文化广场地下室接待了7000多位观众，结果“没有一次掌声”，但是留下厚厚一叠感言，每35个演职员“服务”1名观众；他或者她在两个30分钟里打开自己、感受自己，甚而看到别人眼里的自己——可以信，也可以不信……迄今为止，没有一部在中国上演的剧目给予观众个体那么高的关注，以至于有的人大笑出来，有的人大哭出来，偶尔还有人大骂着出来——最终意识到自己不曾与自己和解。与自己和解的人，才能与世界和解。

剧场分三个场地。往左走，是《一个人的微笑》；往右走，是《一个人的游戏》；中间，则是一个交换感想的休息空间，通常是为为观后抒怀。“微笑”源自比利时OG剧团20年前创团之初的代表作，其理念就是“如果我们让观众与当下看戏的习惯都反着来，会怎么样？”于是，在英国爱丁堡艺术节上，进入“微笑”区域的观众，首先被蒙上双眼——“不看”戏会怎样？其次，坐进轮椅被“绑”好，被人推进去——坐在椅子上，但是可以“动来动去”会怎样？人对世界的了解，80%以上是靠视觉经验。当视觉体验被剥夺，只能听、触、嗅的话，这三种方式反而会被放大。有人在耳边提出的终极问题，会让你重新思考生活的意义。近三年，全球各地的人的感受大不一样，因而这里还有一个十分细腻的洗手环节。当耳还算聪但目不明之际，温润、细致、柔软、充

分的手部接触带来的质感，以及洗手液的香氛还会在“看”完戏之后萦绕于身数小时，足以令人回味无穷。全剧之所以名为《一个人的微笑》，是在于最后眼眶被拉下的瞬间，会看见一位鼓励你始终微笑下去的女演员，瞬间落泪……真是悲欣交集的人生啊！30分钟被剥夺视觉的感受一番，结束后，她触发你的思考如涟漪一般泛开来……

此时，可以去看隔壁的《一个人的游戏》。一个人进入一个空间，面前有一面镜子、一个柜子、一束花、一个本子——自然会去翻本子，本子里有若干字迹、若干问题——如果你想留给别人一句话，你会写什么？每个人留言自然不同。此时，会进来一个便装的人，开始自言自语一番，结束后，她会指引你进入下一个空间。每个空间都不大，但几乎都有人出现在“对面”——隔着矮



矮的栏杆，与你对话、向你提问……最终，你会发现所有其他人的出现，都是你自己的“镜像”，是帮助你更好地认识自己。

有人带着满足感，有人带着好奇心，也有人带着满满的疑惑甚至愤怒，来到中间的休息室。制作人翁世慧就在这里“答疑解惑”。观众总体上对这部戏剧带来的独特体验倍感新鲜。所有人，都在“一个人”系列里，真实、真诚地做自己，在陌生人的回馈里感受到自己。

上海文艺评论专项基金特约刊登



扫一扫关注“新民艺评”