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◆ 邵 宁

面对汹涌而来的“博物馆热”
我们准备好了吗？

扫一扫请关注

“新民艺评”

上海文艺评论专项基金特约刊登

咖啡就酒 喝出生活的可能性

◆ 华心怡

“一个人”如何与世界和解
◆ 朱 光

万万没想到，今年暑期文旅的

“顶流”，竟然是它——博物馆！全国

各地，无一例外。

曾几何时，博物馆往往和古旧、

空旷、清冷等印象联系在一起，人们

用“可以送进博物馆”，来形容某样东

西的陈旧过气、不合时宜。但近年

来，博物馆、美术馆异军突起，人气越

来越旺，隔三差五出个网红、时不时

地推上热搜。今年，随着全国文旅行

业全面复苏，博物馆更是急速升温，

热门博物馆人头攒动，多地博物馆打

破“周一闭馆”的惯例，仍无法满足观

众需求，也使入馆预约难、官方讲解

资源不足、“打卡式观展”“直播式观

展”等问题一一凸显。

面对汹涌而来的“博物馆热”，我

们准备好了吗？

上海市文物局统计显示，今年7

月全市 162家博物馆接待观众超

317.2万人次，且不说上海博物馆、上

海市历史博物馆、浦东美术馆等热门

场馆，连上海世博会博物馆有一日接

待观众也达到了9910人次，创下开馆

十多年来的最高纪录。河南博物院

几乎天天满员，观众每天在1.2万人

次以上，是2019年同期的近两倍。今

年7月至8月广东省博物馆参观总人

数近70万人次，是2019年同期的两

倍多。沈阳故宫博物院2023年观众

人数突破300万，创下1926年建院以

来的年度观众量历史新高。

怎么办？继延长时间、开设夜场

后，全国多家博物馆宣布打破“周一

闭馆”的惯例。北京46家博物馆将

“周一不闭馆”的举措执行至8月底，

杭州市11家博物馆每天开放；甘肃省

博物馆与另9家兰州市属博物馆也都

推出了“周一不闭馆”的措施。然而，

这一举措或许是应对大客流的权宜

之计，因为周一闭馆，是国际惯例，为

了让文物和工作人员有一个休整的

时间。让博物馆和商场一样“全年无

休”，是否可持续？也是值得探讨的。

还有预约制。时下，大部分博物

馆都推出了预约制，它让参观变得有

序，也减少了排队等待的时间，但是，

这对于手机操作不熟练的老人和不

熟悉的外地游客不太友好。如何让

他们也能顺利进入场馆？不能一刀

切。今年，上海博物馆在最为热门的

“从波提切利到梵高”展览现场提供

一定数量的纸质票，沈阳故宫博物院

为老年人、残疾人开设入馆专用绿色

通道，都体现了文博场馆的温度。

解决了“进得了”的问题，还有一

个“看得好”的问题。

好不容易进了博物馆，观众并不

只想看“热闹 ”，更想“看门道”，详细

了解每件文物、展品、艺术品的特点及

其背后的故事，因此对讲解、导览的需

求急剧攀升。然而，博物馆讲解资源

有限，即便有语音导览，还是远远不能

满足观众需求。因此，各大博物馆里

纷纷冒出了“野生导览”，他们在社交

网站上揽客“成团”，收费不菲，但素质

良莠不齐，有的介绍文物时连名称都

念错，有的信口开河，戏说历史，甚至

还有的说“考古和盗墓都是一样

的”……

面对种种乱象，国博、上博等先

后出台“参观须知”，对未经许可的讲

解和教学活动说“不”。但是，观众的

导览需求和讲解资源不足的矛盾仍

需解决。日前，本报报道了上海市历

史博物馆试点导游经过培训后成为

兼职讲解员的做法。旅行社的导游

参加了15天的培训，学习了15万字

的文物资料，通过了专业考核，才可

以在馆内带团讲解。这一做法在上

海是首次，在全国范围内也没有先

例，实施一个多月来效果不错。

在社会力量参与导览方面，其实

还可以有更多尝试。如拓展兼职导

览的招募范围，可以吸纳对文物、历

史、文化、艺术感兴趣的市民，以及艺

术院校的学生，对他们进行培训，通

过考核后成为兼职导览，说不定还会

有较高水准的专家、教授参与。

在国外不少知名博物馆里，都有

社会导览的身影，甚至还有不同语种

的讲解导览，均经过馆方许可，讲解

内容由馆方提供的，讲解人员经过考

核，持证上岗。这些导览项目，线路

经过精心设计，讲解内容精彩丰富，

深受观众欢迎。此类优质导览也制

定了收费标准，观众心甘情愿为之买

单，馆方、第三方机构和讲解员都有

收益，也是一举多得。

“博物馆热”是一件大好事。随着

经济水平的不断提升，人们在精神文

化方面的需求越来越强烈，因而纷纷

走入博物馆这一人类灿烂文明的殿

堂，获取心灵滋养。当然，这也离不开

近年来各博物馆的创新举措，以及影

视作品、新闻媒体的助推。而养成参

观博物馆的习惯，对少年儿童来说，更

是受益终身。

“博物馆热”，是新挑战，更是大

机遇。

这几天，城市的空气里，你我的朋

友圈中，都弥漫着咖啡的香气。哦，不

对，该也是酒香四溢的。半梦半醒，如

痴如醉之间，主打一个混搭，极致的混

搭。

你一定已经知道我说的是“酱香

拿铁”了。

咖啡，洋玩意儿，却早就不稀奇

了。都市里，它已经有了自己的五分

钟步行圈。“打工人”靠咖啡，消除一夜

的起床气，唤醒一天的工作力。咖啡，

好东西。

白酒更是根源深厚，完完全全的

“中华文明”。爱酒之人能说出它的百

般妙处——入口柔和、醇厚丰满，还有

那些不那么书面却体验感十足的评

价，一条热线注入体内；夜来风雨声，

早起无事人。有酒就有诗，谁道举杯

消愁愁更愁，到底是白纸黑字地悬于

璀璨的文化星河。微醺中，人们放下，

人们和解，人们憧憬，人们寄望……经

年，往复。酒，好东西。

9月4日，“酱香拿铁”上线。一问

世，即霸屏，它成了许多年轻人的第一

杯白酒。

咖啡就酒，越喝越有！

根据瑞幸咖啡的官方微博消息，

联名产品亮相首日，销量突破542万

杯，单日销售额突破1亿元。酱香拿铁

用的是白酒风味厚奶（配制型含乳饮

料）。这款厚奶含53度贵州茅台酒，酒

精度低于0.5度。海报中写明，不建议

“酒”后驾车。据说，在厚奶的生产过

程中，茅台酒厂押运来价值3000万元

的茅台，并派专人监督加入原料之中，

而后将空瓶运走。平台的外卖单上，

不少客人留言：“给我去奶去咖啡，茅

台加满，谢谢！”

咖啡与酒的联姻，似牛头不对马

嘴，然却中西合璧佳偶天成。一家，白

酒中的顶流，一直希望能够打入更年

轻的消费市场。一家，咖啡中的话题

之王，走平民化路线，却精于营销。

这些年，跨界联名已经成为商家

运筹中的一步寻常布局，并且，愈悬

殊，愈般配，才是主调。之前，喜茶就

与奢侈品牌芬迪联名，让不少粉丝拥

有了人生第一个“芬迪”。而另一品牌

路易威登也投身此道，在上海联合三

家咖啡店，打造“限时书店”。顾客购

买两本及以上画册，可以得到一个印

有品牌logo的帆布袋。而这些画册的

最低售价为290元。

所有的联名，都是商家在寻求产

品的破界与创新，换言之，是商家开

拓更广的消费群体，增加品牌影响

力的辐射区域。更直白一点，不管

是传统老字号，还是行业新锐，虽然

也想兼顾各个消费年龄群，但说到底

最想抓住的还是年轻人。以年轻人

更感兴趣的切入点，以年轻人更能承

受的消费水准，去靠近他们，去吸引

他们，去黏住他们。未来，总是要看

年轻人的。不管用于哪一处，这话都

是在理的。

咖啡就酒，看着毫不相干，却浑然

一体地成了现下最热。那么，当年轻

人晒出酱香周边，告白“酒不醉人人自

醉”之时，他们到底在表达什么？那

只咖啡杯，装着的不仅是年轻人人生

的“第一杯白酒”，其实也是年轻人人

生的不同可能性。外国的，中国的；

现代的，传统的；梦幻的，真实的；无厘

头的，可探究的……不同文化的碰撞，

不同频道的试探，不同起航的到达，都

可以成为一种崭新的元素，成为生活

里的一点甜，一份期盼，那才是可欣

喜、可感佩的。我们生活在多元的世

界，我们经历时代的变迁，我们渴望自

我的实现。今天，我们为这杯酒味咖

啡埋单，我们也为明日的未知、充满希

望的未来埋单。

对酱香拿铁，大家一定还会继续

冲，若要提提意见，那一定会是——请

提高一些“含茅量”。

“所有的沉浸式戏剧，都是要我

们跟着他们走，而这部戏才走几步

路，都是关于我自己。”“谢谢这30分

钟与你们，和我一起无比珍贵的相

处。”“自定义，被看到——大家都要

做一个勇敢的人……”

没有一部戏剧，像“一个人”系

列（含《一个人的游戏》和《一个人的

微笑》）那样，在183天内，于文化广

场地下室接待了7000多位观众，结

果“没有一次掌声”，但是留下厚厚

一叠感言，每35个演职员“服务”1

名观众；他或者她在两个30分钟里

打开自己、感受自己，甚而看到别人

眼里的自己——可以信，也可以不

信……迄今为止，没有一部在中国

上演的剧目给予观众个体那么高的

关注，以至于有的人大笑着出来，有

的人大哭着出来，偶尔还有人大骂

着出来——最终意识到自己不曾与

自己和解。与自己和解的人，才能

与世界和解。

剧场分三个场地。往左走，是

《一个人的微笑》；往右走，是《一个人

的游戏》；中间，则是一个交换感想的

休息空间，通常是为了观后抒怀。“微

笑”源自比利时OG剧团20年前创团

之初的代表作，其理念就是“如果我

们让观众与当下看戏的习惯都反着

来，会怎么样？”于是，在英国爱丁堡

戏剧节上，进入“微笑”区域的观众，

首先被蒙上双眼——“不看”戏会怎

样？其次，坐进轮椅被“绑”好，被人

推进去——坐在椅子上，但是可以

“动来动去”会怎样？人对世界的了

解，80%以上是靠视觉经验。当视觉

体验被剥夺，只能听、触、嗅的话，这

三种方式反而会被放大。有人在耳

边提出的终极问题，会让你重新思考

生活的意义。近三年，全球各地的人

的感受大不一样，因而这里还有一个

十分细腻的洗手环节。当耳还算聪

但目不明之际，温润、细致、柔软、充

分的手部接触带来的质感，以及洗

手液的香氛还会在“看”完戏之后萦

绕于身数小时，足以令人回味无

穷。全剧之所以名为《一个人的微

笑》，是在于最后眼罩被拉下的瞬

间，会看见一位鼓励你始终微笑下

去的女演员，瞬间落泪……真是悲

欣交集的人生啊！30分钟被剥夺视

觉的状态下，放大了其他感官体会

人生关键时刻的瞬间，触发的思考

如涟漪一般泛开来……

此时，可以去看隔壁的《一个人

的游戏》。一个人进入一个空间，面

前有一面镜子、一个柜子、一束花、

一个本子——自然会去翻本子，本

子里有若干字迹、若干问题——如

果你想留给别人一句话，你会写什

么？每个人留言自然不同。此时，

会进来一个便装的人，开始自言自

语一番，结束后，她会指引你进入下

一个空间。每个空间都不大，但几

乎都有人出现在“对面”——隔着矮

矮的栏杆，与你对话、向你提问……

最终，你会发现所有其他人的出现，

都是你自己的“镜像”，是帮助你更

好地认识自己。

有人带着满足感，有人带着好奇

心，也有人带着满满的疑惑甚至愤

怒，来到中间的休息室。制作人翁世

慧就在这里“答疑解惑”。观众总体

上对这部戏剧带来的独特体验倍感

新鲜。所有人，都在“一个人”系列

里，真实、真诚地做自己，在陌生人的

回馈里感受到自己。

陈哲艺前两部电影《爸妈

不在家》和《热带雨》，均属上

乘之作。人，不可能一直向

上，起起伏伏也正常。《燃冬》

的水准是有些下滑的。它是

一部“三角关系”的文艺片，

很难拍。法国导演比较会拍

这类电影，《祖与占》和《戏梦

巴黎》都是经典，法国人懂这

类套路，痛苦里带有寻欢作

乐，是良辰美景加美酒，醉生

梦死，特别是《戏梦巴黎》。其

实，中国最好的两部文艺片

《小城之春》和《早春二月》，也

涉及三角关系。

陈哲艺不是那种一蹴而

就的天才型导演。《爸妈不在

家》和《热带雨》，都是陈哲艺

熟悉的现实题材，准备多年，

扎扎实实，故能大获成功。但

他与《燃冬》有距离，不仅是南

洋与东北气候上的温差，还有

气质上的差异。他基本上是

个有秩序感的踏实人，玩不好

颓废，三人关系有点缩手缩

脚，不敢彻底放开。感情可以

藏，但得有东西藏。

首映式上，陈哲艺说周冬雨在

这部电影里性感、成熟、有女人味，

展示了不一样的周冬雨。说她成熟

了，没错。但性感实在谈不

上，不能因为有床戏就性感

了，周冬雨的扁平身材和中性

气质，都与性感无关，她演叛

逆女孩，最适合，而且她有史

湘云遗风，很容易和男孩子打

成一片。

陈哲艺说：“因为疫情，很

多电影院都关闭了，我对不被

看到的电影、不被看到的自

己，都产生了‘存在焦虑’。是

真的，这种焦虑催促我去用实

践证明，我还会拍，电影还需要

在那里，还会有人进影院看电

影。”这段话说得好，透露了他

的心态，但“存在焦虑”让他慌

了手脚，其实《燃冬》的编剧也

是他。疫情期间，他一时“冲

动”，先锁定周冬雨，再用极短

时间完成剧本大纲，类似“急就

章”，这不像十年磨一剑的陈哲

艺。他太想拍电影，有点不顾

后果地“用实践证明，我还会

拍”，这是他“最疯狂的尝试”。

陈哲艺是认真的，即便是

匆忙和疯狂下的认真也是认

真，实际上，这部电影也有精

彩之处。是枝裕和很欣赏电

影里的“熊”，有象征意义，这

个确实好。屈楚萧这个演员

有质感，他让我想到李沧东

《燃烧》里的刘亚仁，可惜《燃冬》缺

了《燃烧》最后那一把火。陈哲艺到

底是个“儒雅书生”，少了血性，只有

“敲碎”，没有“毁灭”。

《

燃
冬
》
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虑
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“语含机锋，文字幽默；看大千世

界，观世相百态——把日子过成段

子。”收到王寒的新书《有意思》，这是

腰封上的推荐语。

作为国内最早的段子体写作者之

一，王寒已出版《浙江有意思》《台州有

意思》等段子体书籍。新出的这本《有

意思》，是她和先生赵宗彪继《木上江

南》之后的再度合作。

段子体是笑笑别人也笑笑自己的

优选文本。当严肃作家王寒开始写段

子体，你要相信她不是专门来搞笑的，

她只是以尽可能短小的篇幅，记录冷

暖人生、百味生活。

《有意思》的开篇是《钱包》：去银

行办事，看到一个黑瘦汉子拎着一个

编织袋到柜台，哗啦啦倒出一堆钱，堆

成小山，整整100万元。边上的人全被

该男子的气势镇住了。存完100万元，

汉子没看编织袋一眼，头也不回地走

了。我真想冲他大喊一声，哎，老兄，

你的大钱包忘了拿。

寥寥数笔，写出了台州汉子的气

势，一声“哎，老兄……”作者的热情、

幽默跃然纸上。王寒说这是她在银行

办事时，亲眼所见的一个小故事。

不止《钱包》，《有意思》里的段子

全部来自作者身边的真人真事，因此

显得特别戏剧化，读后让人莞尔一笑，

比如在《改名》中，她写道：有一阵子，

整顿地名，不少小区被硬性改了名，我

们小区叫寰宇天下，因为名字过于霸

气，被改成寰宇湾。我朋友，温州人，

他住的小区叫曼哈顿，直接被改成曼

哈屯。更有意思的是，曼哈屯在二手

房市场，还有括号——（别墅）。除了

曼哈屯外，还有鼎鼎大名的“欧洲城”，

被改名为“矮凳桥小区”。

有趣的人身边自然会聚集很多有

趣的同类，林总就是。《鸟话》：林总退

休后喜欢养小动物，家里的小院子里养

着乌龟、金鱼、八哥之类，据说他的八哥

高兴时见人就说“你好你好”，生气了就

骂人，“狗生狗生”。这位林总，是报社

老领导，我进报社时，他还是副总编。

记得有一次，我们一起等电梯，电梯到

了，他先进去，随后热切相邀：“快进来，

快进来呀，我们一起青云直上。”是一

位没架子又风趣的长者。林总也是王

寒的老领导，她称林总为大头林总，以

区别于另一位林总。她跟林总出差，

两人一路上说段子，笑了一路。

王寒曾是资深媒体人，中年跨界

转型去了金融界，不同的工作经历带

给她不同的生活体验，也极大地丰富

了她的阅历，她把自己的所见所闻，以

短小精悍的文字记录下来，就成了一

本《有意思》的书。

有人说中国人没有幽默感，其实

不然，从《笑林广记》的笑话开始，到近

年来饭桌上流行的一个个段子，民间

语文总是充满戏谑与趣味，在开怀一

笑的同时，给生活解压。这本《有意

思》，幽默风趣的文风，开阔多面的视

野，积极入世的态度，不但可以为沉重

的生活增添轻松的色彩，也能在纷繁

的世态中得到一些人生的感悟。人无

百年寿，常怀千岁忧。在阅读此书的

时候，读者可以放下一切烦恼，感受一

下生活有意思。

淡看人间三千事，闲来轻笑两三

声。

这本《有意思》有点意思
◆ 任 健

——从“酱香拿铁”霸屏说起

由 上 海 戏 剧

学院和延安大学

联袂合作推出的

话 剧《路 遥 的 世

界》近日亮相于上

戏实验剧院舞台，

这是一部以现代

手法表现当代乡

土生活和作家内

心 生 活 、质 感 厚

重、热情洋溢、富

有陕北地方色彩

的话剧。一台好

戏引领着平凡世

界中的人物，向上

海的观众走来。

路遥是我国当代著名

作家。他创作的长篇小说

《平凡的世界》，是中国当代

文学的经典之作。将路遥

这样一位为文学而生、燃尽

生命之火写就这部百万字

大书的历程，浓缩成为一部

120分钟的话剧，无疑是一

件既有意义又不乏难度的

创造活动。

全剧以路遥35岁时创

作中篇小说《人生》引发轰

动效应、并由此跻身于中国

当代著名作家行列之后，义

无反顾地从“热闹的广场式

生活”中抽身，立志创作一

部全景式反映中国近十年

间城乡社会生活巨大变迁

的百万字大书《平凡的世

界》为开端，以话剧的三幕

对应《平凡的世界》的三部，

采用了多层次叙事、回忆反

省、内心独白、时空交错、现

实与小说人物共存，以及歌

队、说书、演唱、打击乐烘托

等表现手法，将路遥的心路

历程和创作过程的生活片段、小说中

人物的命运故事交汇一体，生动地展

示了创作一部文学巨著的艰难煎熬。

在很大程度上，《路遥的世界》是

一出人生和命运的心理剧，情节叙事

建立在写作小说与周遭环境互动所激

发的内心冲突基础之上，而这一内心

冲突又是以另一个“自我”——路遥潜

意识中的“她”（赵书雨饰）予以表现

的，将主人公所思所想交错交织，开掘

主人公复杂而深刻的意识世界，由此

推动情节的进程。

歌队以肢体表意为

载体，提炼、组织视

觉 听 觉 元 素 的 融

入，既是情节的铺

叙辅助，又是叙事

的背景烘托和气氛

渲染；同时采用独

唱、对唱、重唱、陕

北说唱、大鼓等形

式，将音乐的功能

性与舞台空间的多

样性相结合，大大

增强了剧情的表现

力，厚重、灵动，极

富张力。

该剧由上戏孙祖平教

授根据延大文学院教授梁

向阳（笔名厚夫）的传记文

学《路遥传》改编剧本，上戏

万黎明副教授导演。剧中

饰演路遥的是陕西人民艺

术剧院的国家二级演员、延

安大学特聘教师李磊，他以

陕北汉子质朴的气质，真

诚、激情又知性的表演，浑

厚而富有表现力的语言，在

舞台上展示了路遥丰富的

内心世界，再现了他的“何

惧路遥，路遥何惧”的过人

胆识和惊人毅力。戏中的

其他演员由上戏表演、导

演、舞蹈、戏曲、木偶、戏剧

教育等专业的学生、教师和

校友、同行们担任。

中国大鼓由上海民族

乐团精通中西方各种打击

乐器的胡嘉倩和上海音乐学

院的顾俊杰担当，他们用徐

疾有致、时而雷鸣、时而低沉

的鼓点，打出了剧中人物内

心世界的变化。陕北说书艺

人出现在话剧舞台上，也为该剧增添色

彩。从陕西请来的68岁著名说书艺人

刘世爱，拿一把三弦上坐在台口，边弹

边唱，“陕”味十足，独具情趣。

这台创作团队由师生、校友和同

行们激情献演的《路遥的世界》，以年轻

人为主体的是向路遥先生致敬，是向文

学精神致敬，更是向勇于登攀的奋斗精

神致敬。

《路遥的世界》是一台值得一看的

好戏。
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