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时常往外跑。有时
候，是作者沙龙，作者们
找一个风景明媚的地儿，
约个时间，凑在一起，吃
点喝点，交流一下最近的
八卦，碰撞一点灵
感的火花。有时
候，是外出讲课，仗
着在圈里混了二十
年的资历，给新入
行的作者朋友讲一
点写作的小技巧。
有时候，纯粹是在
一个地方待得闷
了，临时起意，打一
个包裹，拎着就跑
去最近的有作者朋
友的城池，嘻哈两
天，放缓一下常年
赶稿、时刻绷紧的
脑筋。
每次外出，第一

选择，自然是火车。
我当然不会承认自

己有“恐高症”之类的毛
病，实在是，火车，无论是
绿壳子的慢车，红
壳子的快车，还是
如今白壳子的高
铁，乃至黑壳子的
运货闷罐子车，都
自有它独特的，飞
机这般交通工具绝对无
法比拟的乐趣。

坐过一次短途的运
货罐子车。那是某年春
运，小地方运力不济，临
时调度的车辆。大冬天
的，车门敞开，车厢里随

意地放了几张小
凳，车厢内壁镶嵌
了一圈半个屁股
宽的板儿，这就是
座席了。风呼呼
地从敞开的车门
灌进来，偶尔能嗅
到老式蒸汽机车
头喷出的煤烟味，
给你一种浓郁的
“铁道游击队”的
既视感。这样的
车，几乎是看到一
个村子，就会停靠
一次。不仅是车
站，有时候就在半
道上 ，在某个村
子通往铁道的缺

口处，它也会停上两分
钟。一块木板从车厢里
抛出去，各色各样有趣的

人，包括一些活禽，
乃至慈眉善目的老
黄狗，就这么鱼贯
而入。
坐过一次别有

趣味的绿壳子列
车，那是去丽江参加作者
沙龙，先坐火车一路“哼

哧哼哧”，从上海到了昆
明，转车从昆明去丽江。
车厢里没有正经的席位，
而是绿壳子硬卧车厢，改
卖的普通座席票。下铺
一张床，可容纳三个乘
客，靠窗两个小凳，各自
卖出一张席位。有那路
途稍长的旅客，直接爬上
了中铺乃至上铺，惬意地

躺倒，偶尔探出头来，对
自己感兴趣的话题，随意
地掺和几句。
沿途的风景，自然是

不用多说的。列车慢悠
悠地绕过一个山头，于你
不经意间悄然停下，你会
惊诧，噫，这里还有一个
站点？然后就从树荫掩
护中，成群结队的男女老
幼或上或下，手里拎着、
提着，身上背着沉甸甸的
背篓，好些背篓里，是满
嘟嘟让你垂涎的山货。
一些年龄较大的乘客，还
穿着当地的民族服饰，他
们脸上的笑容，质朴而生
机烂漫，是大城市忙忙碌
碌的年轻人脸上，再难见
到的。
有了高铁之后，以上

几种绚烂的色彩，就悄无
声息地，从我出行的选择
中退场了。高铁倒也是
极好的选择，它极大地提
升了出行的效率，基本上
我想要去的地方，再远都
能做到朝发夕至。再也
难有那种在路途上，“哼
哧哼哧”往返耗费将近一
周时间的长途了。途中停
泊的站点，也悄然减少了
许多。于是，相比以往，似
乎也就少了几分趣味。但
是，只要有一双善于欣赏
的眼眸——哪怕它们前面
挡着一千多度的近视镜
片，只要你善于寻找，乐
于欣赏，那么旅途中，自
然有无穷的惊喜等着你。
一如前几天去成都，

高铁一路呼啸而过，穿梭
山林之间，阳光从左近山
头葱茏的树杈间穿过，在
车厢里砸出了无数斑驳

的光影。经过一条长长
的，几乎可以用漫长来形
容的隧道，前方骤然一
亮，一条湍急的山流，斜
四十五度地冲着铁道奔
流而下。河道中，是一块
块嶙峋的石块，河水并不
清澈见底，而是一种极其
奇异的，极其鲜明的，好
像阳春三月新发嫩芽一
般的半透明状黄绿色。
那黄绿色的河水顺

着陡峭的山势奔涌下来，
莫名脑海中就浮出了“腾
挪跳动”这四个字来，那一
缕一缕的水，真的给你一

种它们在跳跃的欢快感。
于是，似乎依稀中，

就想起了曾经读书时，读
过的某些描写风景的散
文。正认真挖掘记忆，想要
找出究竟是哪一篇文章时，
列车已经从那鲜活的山流
旁呼啸而过，将它远远地抛
在了身后。心头莫名地怅
然，好似刚刚和一个老朋友
依依告别，竟然有了几分
恋恋不舍的缠绵。
还不等这份缠绵酝

酿发酵，前方列车到站，
万丈红尘扑面而来，于
是，火锅、兔头、辣子鸡
丁、大片白肉。这更加鲜
活的滋味将那一丝惆怅
轻轻松松地抹去，抚平。
三五好友小聚，尽情

品味烟火，将那旅途的所
有感触深藏心底。未来
某年，某月，某日，写某一
份稿件时，某一段旅途的
某个画面突然涌上心头，
随着键盘敲击烙印在文
档中，心头就有万千滋味
涌动。
这就是旅行的乐趣。
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一场雨过去，山里
那么多的眼睛亮了，一
颗颗水珠挑在睫毛上。
连一座山、一座桥都在
忽闪。
天空很蓝，蓝得像无边的老蓝布。去

看一棵树，确切地说，去看一千多年老茶
树的后代。那么多的桥，那么远的山都是
序幕，还有一路的遐想和期盼。上山，盘
旋，车子大喘气。前面塌方，一堆土塌在
路上。闯过去还在走。一棵树，好远。
好容易在一个叫松岩村的半坡停

车。下车一条小路，窄窄的，陡峭。魏
月德领着不停地绕，最后绕到一丛绿的
前面。从涧的对面看，朴实无华的它，
被许多的小花簇拥着。水音，一滴滴的
水，流成涧，流成瀑，流成潭。潭把它托
举在上，它的影子，流向很远。
茶树都是以群体的形象出现。群

体体现出宏阔，体现出宽展。而它，岁
岁年年，就在这样的地方，鹤然孤鸣。
风把它的一些枝叶刮在岩石上，剐蹭多
了，岩石有了一层墨绿的包浆。
上到崖的高处，高处有一根石棱凸

起，就像是一根脉络。魏月德说，当年
先人魏荫受观音托梦，就是顺着这根脉
络，一直走到石崖下面，下去就看到了
那棵不同寻常的茶树。是的，它在对着
他笑，笑声喧响，惊动了一群鸟。
魏荫简直就是扑倒在他的面前，他

闻到了快乐的土香，多么熟悉，多么亲
切。他将奇异的茶树移到铁鼎中，生长
出来的茶就叫作了“铁观音”。那是人
生的转弯处，也是茶生的转弯处，人与
茶，就这么联系在一起。
今年正好是古茶树发现三百年，老

魏要给大家喝母树茶。他小心地把从
那棵树上采摘的茶泡进壶里，那可是产
量极少的珍品。清朗的黄金汤一杯杯
斟过来，芳香顿时扑鼻润肺。老魏抿了
一口，露出陶醉的神情。真是好茶呀，
好茶，清楚，明白，嗓子松了，心里通了，
脑袋清了，精神爽了。
老魏不停地笑着、说着。我只听懂

了一半，那一半泡在茶里了。
在闽南金三角地区，安溪温差适

中，常年水汽蒸腾，弱酸性的红土，十分
适合茶叶的生长。
在安溪，到处都是茶，墙上写着茶，

门店卖着茶，碗里泡着茶，田里种着
茶。茶在这里显得奢侈，哪怕一点空
地，都是一片葱绿。紫娟、迎霜、香妃

袍、福毫、玉笋、千年
雪，那么多茶树的品
种，读起来像读诗。
在安溪，你要不谈

茶，你就是一个无滋无
味的人，就是一个不懂安溪的人。你听
他们唱的：有阳光的地方就有闽南腔，
有闽南腔的地方就有茶飘香。宋元时
期，安溪茶就通过泉州港走向世界，英
语“茶”的译音被语言学界认定，就是泉
州方言的发音。
茶与安溪已成一体，说到茶就想到

安溪，提起安溪，就想到了茶。好像水
润的安溪，就是来养茶的。果然就看到
一条水，水叫兰溪，穿城而过，就像一江
茶水，充满了清润柔情。
山上，层层叠叠的梯田，层层叠叠

的茶树，如螺髻，似梦幻。白墙红瓦的
房屋隐在其间，让人想到自在与祥和。
每年的谷雨至立夏、秋分至霜降的时
节，茶田里到处都是采茶女的身影。她
们戴着斗笠，穿着彩衣，为绿色的茶田
绘入一片缤纷。
春芽初趁六花光，嫩火新烹唤客

尝。进到茶乡，到哪儿都是坐下先让
茶，表现的是茶功夫，展示的是茶文
化。林辉毅大师，周爱民大师，都是茶
的知音，他们说，请问芳香来哪里，安溪
乌龙铁观音。他们说，生在山中，香在
锅中，活在杯中，记在心中。他们说，茶
的味道就是母亲的味道。茶，深深渗透
进百姓的生命。
茶人们会在不同的场合，表演茶树

的故事，表演茶故乡、茶园情。茶乡里，
多少情爱，都是茶引起。三尺茶巾呦，
九斤青，绿林中起舞呦，心湖里鸣……
王诗蓉说，茶有生命，你如何待茶，

茶如何待你。茶可以换取一切，也可以
表明一切。茶已渗透到茶乡人的衣食
住行、婚丧喜庆。这里嫁女，送嫁妆就
送茶苗。那都是上等好苗，属于珍贵之
物，也是希望之品。
看见了摇青桶，看见了摇青人的身

影，像摇着摇篮，带着欣爱，怀着真诚：
摇啊摇，一摇摇均匀，二摇摇水分，三摇
摇香醇……
精湛的技艺和精心的呵护，才是表

达心情的最好方式，才会让茶叶焕发出
超凡脱俗的品质。
茶与春风对语，在茶的世界里，那

些小精灵们，总是熙熙攘攘，只有风能
听懂它们在诉说什么，欢闹什么。

王剑冰

茶 乡

郑辛遥

免费——常常是最贵的。

雅 玩

七夕会

回家的必经之路临近一所中学，下
班路过正是学生放学之时。小吃店热
闹非凡，每个学生都拿着各种吃食。
我想起小学门口的流动摊贩。我

最爱的是臭豆腐摊。我常在水泄不通
的包围圈外举步不前，不知从何处打开
缺口。每天一起回家的女孩身形瘦
弱，却能单枪匹马杀开血路，穿梭于人
墙之间，最终抵达那口黑锅。梳着长
马尾的阿姨端坐木凳，锅内的油不停
冒泡，长木筷翻滚藏
青的豆腐。女同学
用清亮的声音叫嚷
着：“阿姨，两杯臭豆
腐！”一下、两下、三
下，不锈钢漏勺捞出来，装进一次性塑
料杯，竹刷涂酱，插两根竹签。一元硬
币丢进饼干盒内。女同学重新钻出包
围圈，递给我一杯。头发凌乱，却浑然
不觉，粲然一笑，一口白牙。我迫不及
待地接过，夹起豆腐，咬下那酥脆外
皮，白嫩的质地在口中融化。两人站
在圈外，吃到一半，她指着小卖部问要
不再买袋方便面。豆腐在嘴里打滚，
我含着热泪狠狠点头。她将没吃完的
豆腐塞给我，从我的口袋中掏出资金杀
往另一个包围圈。两个略显狼狈的女
孩吃完臭豆腐，捏碎方便面，撒上料包，
轻轻摇晃，充分混合。她们的嘴角和红
领巾上沾着酱，齿间留着臭豆腐的香
气，手捧方便面，一步一食，穿过一个又
一个包围圈，踏上回家之路。
上了初中。那时流行喝奶茶。路

口有一家“地下铁”连锁品牌，港式奶

茶，黑色白底logo，每家店都以香港地铁
站为名，这家叫“旺角站”。放学后，我
依然和一位女同学结伴。与小学不同
的是，我动作缓慢，她比缓慢更缓慢。
于是，她挽着我，我们常常从放学队伍
的中间慢慢后退，直至成为队伍的尾
巴。到了奶茶店，人群已经挤到门面之
外。好在奶茶制作速度快，我们渐渐挤
进旺角站，点单，制作，取单。透明塑料
杯，杯盖上印着大大的繁体字“铁”。两人

手持奶茶走在街头，
沉浸在植脂末刺激的
快乐中。那时流行一
部“地下铁”的电视剧，
林心如饰演的盲女在

坐地铁时碰到霍建华英雄救美，上演了一
段难舍难分的爱情故事。因为这部电视
剧，我对地下铁奶茶倍增好感，对乘坐
地铁上下班的都市生活愈加向往，这杯
奶茶仿佛拉近了我们与时尚的距离。
十几年后，我脱下了校服与书包，

走出地铁，碰到一群放学的少年。走过
人山人海的彭浦一炸、水泄不通的一点
点与门庭若市的买买提新疆羊肉串，最
后来到空旷的百果园，买半斤苹果。走
出店门，两个穿校服的女孩背着双肩
包，吃着羊肉串，讨论今天的考试。
左边问：圆锥表面积那题你选的啥？
右边答：我选的c，但我不确定。
左边转头，辣椒粉粘在嘴角。她跺

着脚，紧紧握住对方的手，“我也是！”
我拎着水果跟在身后，仔细回忆着

圆锥的表面积公式，却怎么也想不起来。
S等于什么来着？

陈 思

放学路上

醒来，还久久回味梦中的舞
蹈。
梦里，我翱翔在天空，在空

中舞着朝鲜族的《阿里郎》《桔梗
谣》，一招一式，有传统的朝鲜舞
舞姿，也有迪斯科般的激昂动
作。
敲长鼓，舞长袖，翻跟斗，舒

展、自如，美不胜收。
天空下，是森林，是湖泊，是

大地，我舞动着飞越。
应该是读中央民族大学时，

看见过朝鲜舞的表演，就铭记在
脑海里了。这一记，就是一辈
子。
《阿里郎》《桔梗谣》是朝鲜

族的传统民歌，年轻的一辈把它
们改编成摇滚，颇具特色。我传
统的、摇滚的都喜欢。《阿里郎》

是高丽时期
就流传下来

的一个爱情故事，意为我的郎
君，阿里郎山有十八道岭迂回盘
绕；《桔梗谣》中的“桔梗”是朝鲜
族人民喜爱吃的野菜，整首歌流
畅欢快，生动地塑造了朝鲜族姑
娘挖桔梗时勤劳活泼的形象。
我曾经在酷狗里搜索它们，

然后下载在手机里，通过蓝牙，
连 接 到
小 音 箱
上，听的
时候，打
开 小 音
箱，声音更为清晰、立体。做这
一切，是因为一个患癌的朋友，
她喜欢看我的舞蹈，《阿里郎》
《桔梗谣》便是其中一二。后来
朋友去世了，我感到很遗憾。梦
里，我到天上去跳，我想，她一定
看到了。广袤无垠的天空，云朵
飘过来，仿佛给我伴舞。舞蹈时

的随意和高难度动作是在现实
里做不到的，只能在梦里才会实
现。
在现实里学习舞蹈，是被一

个同事所跳的迪斯科触动。他
完全浸润其中，肢体语言优雅、
独特，我要他教我。他教我提
胯、抖肩，我着了迷似的跟着

学。电视
上有太空
舞、迪斯
科表演，
我把所见

的表演转化成自己的动作。之
后，我萌生了把民族舞糅合进去
的想法，就这样，我在跳迪斯科
时屡屡尝试，慢慢有了收获。我
是随性的、临场发挥的，有别于
广场舞。我的所思所想就被大
脑记忆，在梦中呈现出来。
那天梦里，我继续飞着，天

空 四 周
渐 渐 出
现 了 威
武不屈的声音，那是蒙古族的民
歌《嘎达梅林》。梦里的我像一
个钢铁战士，每个动作都是刚
硬、健朗的，吻合嘎达梅林这个
英雄的形象。我飞过了草原，草
原如天空一般辽阔，我看见万马
奔腾，骑在马背上的勇士们跟着
嘎达梅林一起起义，那阵势让我
心绪难平，激荡不已。
我去内蒙古成吉思汗陵园

时，在陵园门口听到这歌声，我
循声找到卖VCD的音像店，买了
一盘磁带，一盘VCD。我把磁带
给开大巴的司机，让他放给一车
的人听。听到《嘎达梅林》时，我
全身都被激情燃烧着，我在梦里
的天空中完成了用舞蹈来致敬
英雄的表达。

杨 格

梦中起舞

这两年，社区里冒出一
个群，而且因为“营养”丰
沛，“长”势良好，它琳琅满
目充满喜气，渐渐成为邻里
的热搜，群员400有余。原
来，这是个二手物品交换
群，每天都会晒出各类居家
生活用品的照片，从半成新
钢琴、大小家具、冰箱、自行
车、锅具茶盘到儿童书籍、
小学校服、健身卡、电影票，
甚至植物等，林林总总的物
品上清楚地标价或是赠送，
运营有方，一目了然。群主
们基本是断舍离的模范生，
经常送出自己的“闲鱼”。
现在社会产品丰富，物

流迅捷，七零八零后宝妈们
是消费的主力，为了出入平
衡，需做周期性的断舍离。
在这个二手书籍和校服占
近1/3成交总量的“闲鱼”
市场，能看到它出自一个学
习型的阳光社区。飘香的
“闲鱼”们前生受宠，而今世
像一枚枚雀跃的绣球，伺机
抛出，便争抢着被第二次握
手，物品因接地气，经常一
见光就秒没。这份灵动源
于社区邻里相似的人群构
建，你家的今天或许就是她
家的明天。施者安心，受者
暖心，舍与得都怀着一份感
恩心。

林筱瑾

“闲鱼”飘香


