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这是长沙第一家24

小时营业的书店，也是长
沙城南第一家大型书店。
对我而言，它的意义尤为
珍贵，它不仅让我的新书
有了展示的平台，也让我
的心灵也自此有了
歇脚之处。虽然我
后来因为搬家离这
家书店远了，来这
里的次数少了，但
它已经长在了我的
心里，我在意它的
一年四季，春夏秋
冬。
幸运的是我的

好朋友喜欢看书，
恰巧她的单位就在
书店附近，我从她
的微信朋友圈里看
出她和书店的亲密
程度已经远远超过
了我，嫉妒之余又
生出几分欣喜，如
同可以放心地把一
个人交付予另一个人。这
是无声的交谈，我们的信
任与被信任，我们的默契
由此自然生成。去书店是
我喜欢的事情，在那里可
以会友，喝咖啡，甚至发
呆。只要你不影响别人，
你可以骑着思维的野马，
驰骋在书店这片绿洲上，
这是多么奇妙的旅行。和

德思勤24小时书店的交
情，要从2015年讲起，那
是它的初创之年，恰巧我
的处女作面世。就像两个
久别重逢的故友，我们把
酒言欢，互诉衷肠。外地

朋友来了长沙，我
也总喜欢带他们
来 这 家 书 店 坐
坐。就像我去北
京，朋友推荐我去
模范书局看看一
样自然。在这里，
只需点一杯咖啡，
就可以聊它个地
老天荒，没有人提
醒你要打烊了。
或许你谈兴正浓，
或许你们正沉醉
于一本书、一个故
事。这时，24小时
营业的书店悄然
让你感知出难得
的温情与宽厚。
一个人和一家书

店的情愫也就因此日积月
累，成为光阴里的惦记与
守望。
从24小时书店走出

来，迎面就是热闹非凡的
集市。生于 70年代的
我，从小就向往集市，那
里有我心仪的糖果、小花
裙、洋伞。如今召集我走
进集市的理由，自然异于

儿时，看摆摊人日复一日
地坚守，看来自天南地北
的各色物品，看人们脸上
的表情，这里俨然成为一
个舞台。
来往集市者，并非一

定要去购买什么，这里更
像一个开放的个人才艺
展。那些手工作品、漫画、
美食，展示的是个人的才
华与心性，倘若遇到知音，
那一声“真好看，真好吃”
定然是嘉奖。
你不知道要买什么，

你不知道能遇到什么。诚
以为这才是逛集市最大的
乐趣。如同打开一个盲
盒，等待与寻找，买与卖同
样需要付出耐心与智慧。
倘若无意中遇到心仪之
物，定然有惊鸿一
瞥之意，也有蓦然
回首的惊喜。
如今，我并不

经常走进集市，但
每一次来，我总有
一种放脚市井的惬意。那
份轻松自然，如同赤脚走
进田野。有时，我站在远
处，看着城市深处的这一
巷烟火，有打量之意，却又
时常体味出旧情。就像我
回到了故乡，回到了无拘
无束的童年，也就在这样
的时刻，一些微妙的东西
自然从心灵深处流淌出
来，我甚至感觉到眼眶发
热，眼角有了潮意。于是，
我试图白描眼前所见，试
图让这一幕跟着我的文字
走进千家万户。这时，集
市于我，就像窒息时的呼
吸口。而夜色变成一双硕

大的手，它把人们深埋的
幻想与憧憬掏出来，把那
些桎梏的诗意解放出来，
于是有人走进了小酒馆，
有人去了KTV。
谁在唱歌？我的注意

又因何被牵引？我寻找的
目光定格在一个流动的歌
摊上。并非一定要去
KTV才能唱歌。人们早
就学会了接受新鲜的事
物。看眼前那个孩子，他
唱得多么尽兴，就像他正
站在一场盛大演出的舞台
上。此刻的唱歌，并非表
演，它是心灵的释放，就像
有时唱歌是为了宣泄情绪
一样。那个男孩站在那
儿，灯光投射在他的身上，
映照出他脸上的自信、纯

净。他的声音并不
格外出色，可是你
听，他多么像一只
夜莺啊。
我站在那里听

了很久，仿佛这个
男孩身上有一股巨大的魔
力，又好像我在这里遇到
了哈利 ·波特，一股敢于冲
破黑暗的力量正将我身上
沉睡的部分唤醒。我想到
了自己的创作，我时常会
陷于无力的状态，这样的
时刻，我会提醒自己停下
来、慢一点。我去书店，去
和书里的人物对话，向书
中的先贤、哲人请教。有
时，也为那些在生活中永
远遇不到的爱情或苦难哭
泣。又或是等到夜幕降
临，独自去集市。看上去，
我像个经常来此闲逛的
人，行走的姿态那般自然，

穿梭的路线如此娴熟。其
实，我正在听音乐，那首
《斯卡布罗集市》经典名曲
正在耳边流转。无法阻
挡，我变成了那个奔向集
市的美丽女子，我走得飞
快，我怀抱香芹、鼠尾草、
迷迭香、百里香，我和心爱
的人有许多不同的约定。
集市成为我们的集结处。
这是一个秘密。我喜欢这
样的遐想，它让我变得冷
静与清醒，它让我暂时忘
记现实世界带给我的无力
与苍白，同时也唤醒我珍
惜当下的幸福与美好。这
时，我感觉自己跑进了一
片充满生机的绿地，我肆
意呼吸，回时我像棵汲满
雨水的小草，身子充盈得
可以跳舞，也因此可以再
一次出发。
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去年在一位老先生家里，我无意中
看到一把断了扇骨的扇子，扇面上李商
隐的“相见时难别亦难，东风无力百花
残。春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始
干。”的诗句吸引了我，再加上一手漂亮
的正楷书法更是让我赞不绝口，我询问
扇骨折断的缘由。老先生说扇子是一位
老友送他的礼物，他和
老友有六十多年的友
情，看到扇子就仿佛看
到了老朋友。一次在乘
车的时候，被客人不小
心坐断了扇骨，老先生为此心疼了很长
时间……
今年我又去拜访老先生，决定帮他

完成换扇骨的愿望。我来到了老城隍
庙。因为好久没来，城隍庙也发生了巨
大变化，分不清东南西北了。于是询问
民警扇子店怎么走？他很礼貌地为我进
行了指点，当民警听我说了扇子的故事，
显然被感动了，唤我一声：“阿姐，我帮侬
手机查询哦，你等等。”我感激地嗯着，不
一会儿，民警将手机查询结果给我看，并
贴心地让我用手机拍下来。我代老先生

向民警鞠躬致意，向他表示感谢。
去了几家店铺，没有挑选到中意的

扇骨。我又在附近打听后兴冲冲直奔九
曲桥绿波廊旁的一家礼品店。女店主见
我拿着一把男式扇子，问是怎么回事，于
是我将扇子的故事又说了一遍，女店主
说，两位老先生的扇子情缘蛮感动人的，

既然你做善事，60元卖
给你，也续上我这份情
吧。在女店主的参谋
下，我精心挑了一把扇
子，并和女店主拥抱作

别。
当我将换好扇骨的扇子送到老先生

家里时，老先生愣了一下，展开一看热泪
夺眶而出，继而长叹一声：“斯人已去，唯
留此物见证我们一个花甲的友情。”老人
动情地说：“我老了，无以回报，念李商隐
这首诗的最后两句话表达我的感情吧，
‘蓬山此去无多路，青鸟殷勤为探看。’”

告辞出来，已是繁星满天，星星与脑
海中闪现的一帧帧友善诚信的温暖瞬间
相映成辉。深深感慨：这世间唯有真情
永远温暖人心。

巢文春

扇骨情

有朋自远方来，不亦乐乎。前不久，参加一次同学
聚餐。多年不见，话题和氛围都是很愉悦的，都希望多
聚聚。交谈中，从美国回来的女同学说，这几年要照顾
小孩的事，走不开，明年儿子读大学了，就自由多了。
一位男同学接口说：“是呀！你有这个拖油瓶，怎么走
得开？”“拖油瓶”在我成长的浙江民间是骂人的话。女
同学虽然在美国生活多年，但毕竟是在上海长大的，大
致知道“拖油瓶”的意思。大约半分钟之后，女同学说：
“不对吧？拖油瓶是说二次结婚的孩子……”好在都是
80年代的大学生，同学欢聚不会把一句“拖油瓶”当作
骂人的话，大家一阵发笑，又七嘴八舌地
说别的事了。
我知道刚才其实是很险的。骂人

“拖油瓶”，如果是在我小时候的家乡，或
者上海也有可能，足以引起吵架，甚至打
架。那位同学想把话说得生动形象、生
活味道浓一些，可他不知道“拖油瓶”的
意思，把“拖油瓶”当作“拖后腿”的意思
来说了。即使不是骂人的话，如果比方
打得不妥帖，也会引起对方的不快。越
剧中，性格温和的梁山伯听到祝英台贤
弟把自己比作“呆头鹅”，也不高兴，说：
“既然我是呆头鹅，从今你莫叫我梁哥
哥！”
我们日常生活中为了把话说得丰富

形象生动一些，会使用一些俗语谚语。不过，有的俗语
谚语只有同一个地方的人理解其义，而且由于时代变
化，年轻一代用得少了，已经不大理解其义。早些年，
一位办企业的高中同学与我交谈时说了一句“鱼抲抲，
虾跳跳”。“抲”在家乡话中是“捕、捉”的意思。我听到
这句话，觉得很生动形象，理解大概是说一个人做生
意，同时让不少人有钱挣。最近请教几位中学同学，大
多数同学的理解是浑水抲鱼的意思，因为家乡还有一
句“浑水抲浑鱼”的话，且与带有贬义的“浑水摸鱼”有
区别。又有一位中学同学与我交谈时说人“一条鲫鱼
十七八个 ”。我当时理解大概是说做一件事，有多个
说法，让人摸不着其真实想法。《越谚》中有这句话，但
没有解释。这里的“ ”读音“稳”，是说鱼儿在水中游
动形成的水波，写成“涟漪”，太文静了些，还不能表示
急速游动的样子。对这句话，几位中学同学的理解与
我大致相近，是说人想法多、变化快，没有准性。
我们祖国的语言文字源远流长、丰富生动，人们在

日常生活中创造形成了许多俗语谚语。这些俗语谚语
有的随岁月传承，有的共时代新生，也有的已经与生活
隔膜。俗语谚语用得准确贴切，固然好。但如果不知
其确切含义胡乱用一通，或者“为赋新词强用谚”，却会
让人不知所云，甚至产生误解，是不可取的。
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美 食

读有关老北京的书籍，经
常会提到豆汁儿这个饮品，有人
趋之若鹜，每天要喝上一碗过把
瘾。梁实秋先生是正宗的老北
京，他在《豆汁儿》一文中写道：
“自从离开北平，想念豆汁儿不
能自已。”但似乎除了正宗老北
京人之外，外地人都无法接受或
喜欢豆汁儿，就算捏住鼻子下
咽，甚至还会恶心再吐出来。
在我之前的想象之中，豆

汁儿也许就是很臭很臭的臭豆
腐卤，还有点酸，这个臭的程
度，无法想象。
我曾经有长达数年的时

间，每月要去北京开月度销售
会议，但是，从来都没有机会品
尝过豆汁儿，也许北京的朋友
们认定我们这些非北京土著根
本是不可能会喝下去这个豆汁

儿的。7月
中旬，我应

邀去北京，想着好多朋友多年
未见，就微信约卞爷、逸良、庄
子等好友小聚。卞爷曾经在上
海记者站工作二十多年，对于
来自上海的朋友就特别热情，
他执意要请客，并安排在“满福
楼”吃涮羊肉。
满福楼老板就姓满，回民，

是卞爷的好朋友。店
堂的装饰也完全是老
北京风格。席间聊到
了豆汁儿，我表现出
了很大的兴趣，于是，
卞爷马上安排服务员上了豆汁
儿，这也是我的第一次。
豆汁儿上桌之后，邻座祖

籍北京的庄子小姐也认定我是
无法喝下这豆汁儿的。我勺了
一小碗，用鼻子凑近闻了闻，是
有点臭味，但感觉似乎并没有想
象的那么臭，也就增强了喝下这
碗豆汁儿的勇气。于是，我主动

挑战庄子：“我喝这一小碗豆汁
儿，你喝一大杯葡萄酒，如何？”
庄子小姐不仅接受这个挑战，还
特别容许我可以捏着鼻子喝。
想不到我端起小碗，把豆汁儿一
饮而尽。其实我已经想好了，快
速喝光并吞下，这是个策略，也
就不至于喝到一半难以下咽而

进退两难。此时的庄子也只能
端起酒杯，把我带去的乐吉隆
干白葡萄酒一口闷掉。
在座的北京朋友自然佩服

我的勇气，我这才开始细细回
味豆汁儿的滋味，豆汁确实有
点臭，有点馊腐的味道，但也不
至于难以下咽。我是非常喜欢
吃江南的臭豆腐，近年来，也是

很少吃到很臭的臭豆腐，如果
不是很臭，吃到嘴里，这个臭豆
腐就不会很香。也许正是多年
来吃臭豆腐的功底，让我可以
大胆喝下这碗豆汁儿。
接着请教卞爷，才明白了

豆汁儿其实和大豆没有关系，是
用制作绿豆粉丝的残余物，经发

酵产生的豆汁，具有养
胃、解毒、清火的功
效。根据文字记载，
豆汁已经有300多年
的历史，在乾隆时期，

豆汁儿已经成为宫廷饮料了。
老北京是不讲豆汁的，加

了一个儿字，叫豆汁儿。于是，
我把上面写的豆汁全部改成了
豆汁儿。
喝豆汁儿，店家还配了一

小碟大头菜。如果客人喝了豆
汁儿而醋心，说是吃一点酱菜，
就过去了。

曾
经读过
谢蔚明
先生的文章《豆汁儿》，他说京
剧名家言慧珠就特别爱吃豆汁
儿，所以，唱起来也是特别有韵
味。老友们都知道，酒足饭饱之
际，卞爷也会开唱京剧选段，一声
“沙奶奶，您听我说！”十足的老北
京腔，好像还真有点豆汁儿的味
道。
北京孟春明先生也曾经在

文章中写道：“检验一个人是不
是地道北京人的最简便的方法
之一，莫过于请他喝豆汁儿。”
我祖籍是河北深州，生长在上
海，虽然第一次吃豆汁儿和麻
豆腐，却并没有违和感，难道是
基因在发挥作用？以后有机
会，我还要再试试。也许，我也
会像梁实秋先生一样，想念豆
汁儿不能自已。

刘国斌

老北京豆汁儿

近日，十多年来走遍上海大街小巷，为数百家敬老
院的老人送上640多场表演的著名魔术师李凤成因病
离世，让许多热爱他的观众唏嘘不已。
李凤成出身于魔术世家，父亲、兄弟都是沪上魔术

界翘楚。20世纪50年代初，国外魔术界开始流行“变
斑鸠”节目，大受观众热捧。李氏父子脑洞大开：洋人
能“变斑鸠”，咱们为什么不能“变鸽子”？于是，一家人
孵养鸽子、亲近鸽子、驯化鸽子，虽然日日夜夜“咕咕”
声，里里外外鸽粪臭，好在左邻右舍都知道这一家子是
在“为国争光”、训练鸽子演节目，不但没人上门为难，

不少人还成
了李家粉丝，
主动为李家
出金点子。
功 夫 不

负有心人。终于，几只颇具灵性的鸽子被他们培养、选
拔出来，能很好地根据他们的手势指令、口形暗示，做
出藏匿、出现、飞舞的表演。更为神奇的是，李凤成“变
出来”的白鸽，能叼起一朵小红花，飞到观众席上，送给
观众，剧场里掌声震天。“变鸽子”节目，深受广大观众
尤其是小朋友和老年人的喜爱，成了魔术界的名牌节
目。李凤成声名鹊起，成了上海滩家喻户晓的“鸽王”。

2011年，“鸽王”李凤成退休了，闲不住的他加入了
上海笑口常开艺术团，这一干就是十多年，他和其他剧
种的老艺术家一起，不计名，不为利，风里来，雨里去，奔
波在社区街道、福利院、养老院，为那里的老人们送去笑
声、带来欢乐。只要李凤成登上舞台，他那丰富幽默的
肢体动作、滑稽搞笑的面部表情，就会把观众牢牢地抓
住。随着他手中神奇魔术棒的挥动，舞台上彩带飘舞、
鲜花绽放、白鸽飞翔，观众席内都会爆发出海潮般的笑
声、掌声、欢呼声。其实，每场演出，李凤成并不轻松。
一只金属边框的黑色道具箱，又大又沉，里面装满他表
演节目的“吃饭家什”。他
带着沉沉的道具箱，走遍
了苏浙沪，参加慈善公益
演出640场。无论演出场
地简陋还是豪华，无论观
众人多还是人少，他都会
尽心尽力地献上自己的拿
手节目。在疫情期间，李
凤成和其他老艺术家一
样，创作排演精湛的节目，
在线上线下演出，慰问、鼓
励抗疫中的人们。如今，
观众们也不会忘记，那位
头戴绅士礼帽、手戴白手
套、身穿缀着光闪闪饰片
黑燕尾服、一手拉着道具
箱、一手挥动魔术棒、气场
逼人的魔术师李凤成。

陈敬标

“鸽王”李凤成

七夕会

古堰霞照（摄影） 沈丹锋


