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扫一扫,关注“夜光杯”

十日谈
我和上影演员剧团

责编：吴南瑶 孙佳音

2020年，我退休
了。剧团还特地为
我办了一个退休仪
式，佟瑞欣团长为我
佩戴了金质的纪念
徽章并为我颁发证
书，让我激动不已。

前些时候，网上流行了一段视频，那是
1980年，上影演员剧团自己办了一台春晚，
金焰、赵丹、张瑞芳、秦怡、孙道临、仲星火、
白穆、高博、韩非、程之、康泰、杨在葆等几乎
老一辈的前辈都在，节目很简单，很多都是
即兴的。那时我才23岁，还不是上影演员
剧团正式的演员。当赵丹老师问起我时，杨
在葆老师抢着回答说：“她关系还没有转过
来，但是人已经到了，我们很快就要把她调
来。”现在回看这些视频，我真是很庆幸自己
来到这样一个大家庭里来，受到老前辈们的
呵护，和同辈们一起成长。那么多年过去
了，和我一起的小伙伴如今都已退休，而那
些前辈老师，大多都不在了……前辈的鼓励
和扶持让我终生难忘，上影演员剧团是我永
远的家。如今每次走进武康路上影演员剧
团的大门，总是能带给我沉甸甸的回忆。

1976年，我接到通知，去剧组拍戏，这部
电影叫《新风歌》，我在戏里扮演一个窑场场
长，是一个刚过门的新媳妇，那时候我还没
有恋爱的经历，演我丈夫的达式常老师一直
在帮助我，谢怡冰老师是专门辅导我的老
师，还有冯淳超老师、李农老师、刘非老师、
于明德老师……我们在一起下了近一个月
的生活，学习窑场里的各种技能，和农民打
成一片。我看到他们为了让自己更像农民，

把自己新做的衣服给了农民，把农民的衣服
要来自己穿。晚上打上地铺，铺的都是草，
上面再铺褥子。原来拍电影那么苦，这就是
我对电影的第一个印象。

1980年，我正式调入上影厂。我很感激
上影演员剧团，调了我整整四年。1978年我
在峨影厂拍摄了《冰山雪莲》，并获峨影“小
百花”最佳女演员奖；1979年又在上影拍《海
之恋》，这时候我才觉得，自己的命运和电影

分不开了。到了上影，那时候一到星期五，
所有的老演员都要来开会，屋里坐不下了就
坐屋外，拿个长板凳。我看到过白杨老师在
化妆间化妆。赵丹老师跟我们很亲近，让我
们多学点古诗文。陈述老师，跟他在一起永
远会被他纠正普通话的发音。当然还有秦
怡老师，和她接触多了，慢慢地我会把她当
成自己家里的长辈，她永远关心着别人，为
他人着想。之后，我陆续拍摄了电影《车水
马龙》《闪光的彩球》《奇迹会发生吗》和剧团
电视剧《卖大饼的姑娘》。还有电影《笔中
情》，那是我第一次尝试古装造型，剧组请了

京剧团的老师给我们辅导，服装都是用真丝
绸缎做的。要求我们，一定不能像现代人那
样无所顾及地走，笑起来也不许夸张，因为
戴着头饰耳环。有时，我从早上三点开始化
妆，化完妆坐着，不能靠，更不能躺，怕把衣
服坐皱了。我还学了一段古琴，音乐事先做
好，拍的时候放，我就能跟着音乐弹琴，手指
一个不错；我还跟着张森老师学书法，每天
早上五点起来写一个小时的字。所有这些
都没用替身，而是自己完成。这就是那个年
代的我们，拍一部电影，能学到很多东西。
电影《笔中情》获得了法国鲁瓦扬国际电影
节外国影片奖，将中国传统文化推广到了国
外。现在再看这些电影，我就会想到我们在
一起排练的情景，想起那些一起合作过的老
师、前辈。
感谢上影演员剧团，感谢剧团的前辈、

老师、同仁。我是在剧团加入了中国共产
党，在剧团学的本领。我爱上影演员剧团这
个大家庭。

赵 静

电影是我毕生追求

每个人都有不同的饭圈，热闹的，
八卦的，纯享受美食的，谈心的，吐槽的
等等都已经成为生活的一部分，本没什
么可说的。但是最近的一个老式饭局
让我有点感慨。当然到场的都是老朋
友，也没有什么目的就是偶尔见一见叙
叙旧。饭馆呢，也没有什么特别，普通
的粤菜。那么让我感慨的是什么呢？
首先我们有七个人，住得天南地

北，又是晚餐时逢下班高峰期，居然没
有人迟到，反正每个人都是自觉地解决自己的时间、交
通问题。要知道有许多饭局总会有个别人姗姗来迟，
塞车当然是最好的理由，不把别人的时间当回事是许
多人深层次的不讲武德，好像谁先到会很没有面子，这
也是不自信的外在表现。第二点让我感到意外的是没
有人看手机，没有人需要用目光提醒，就是都不看甚至
没有从包里拿出手机（铃响去接一下是有的），并且也
没有人给食物拍照片。这一点好多饭局都做不到，如
果不是先把手机统一收起，一定有人手痒，从头到尾低
着头，越是亲近的人越肆无忌惮变成理所当然，言外之
意是我们这么熟你该不介意吧。其实我是介意的。第
三点是当大家都明显感觉有的菜偏咸了，也没有猛烈
地抱怨，还是继续聊天讲笑，做到了吃什么不重要跟谁
吃才重要。后来也只是喝白粥中和了一下，感觉哪个
饭店的菜式有点不妥都正常，并不影响到大家的兴
致。最后一点尤为重要，就是多年的老朋友，哪怕只是
帮了一点小忙都要隆重致谢。这种答谢绝不拖延的行
为，只有老派的人才会这么做。大部分人还是有情有
义的，也不怕花钱，就是懒得组局。给每个人发信息，
还要协调时间、订饭馆想想都累得慌，于是就会拖延症
大爆发。作为组局的人来说，麻烦也是答谢的一部分，
一定不把答谢只停留在口头上，越是小事越要落地。
这个无形中形成的老式饭

局让我想到，为什么有的朋友会
经历时间的洗礼一直留存下来，
饭菜并不出色，话题也相对老
旧，但是每个人都会在心里维护
这种友谊。想来做人，最重要的
还是品质。

张

欣
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丁是娥和解洪元这对老夫妇，曾经住在华亭路，算
是我的近邻，小时候在常熟路、华亭路上是常有机会与
这两位沪剧大师偶遇。家母是沪剧、越剧爱好者，所以
我常随着她从电视、广播里听戏，对丁、解两位先生也
是熟悉的。“解洪元，看侬格副棋子哪能办？”我的耳边
似乎响起了一个老棋迷得意的声音，也似乎看到了坐

在棋盘对面的解洪
元先生略显尴尬、
忙于招架的窘态。
这就是当年淮海中
路、乌鲁木齐南路

路口的“三角花园”，一处棋迷乐园。在这里，除了棋力
有高低，人人皆棋友。棋力高、资格老的就坐下来着
棋，像我这样的学生就只有乖乖观棋的份儿。这里热
闹的时候，总有十几个棋盘在演绎着楚汉相争。而且
对弈者脑子不停、手不停，嘴巴也不停，互嘲互唱，观棋
者听得肚皮笑痛。
解洪元先生当然是人人都认得的，但是在这儿他

不是大明星，就是一个人人都喜欢的小老头。因为患
声带癌，老先生在1980年做了切除声带、改道气管的
大手术，永远失去了宽厚洪亮、大气磅礴的嗓音。所
以，解洪元先生在棋战中的“斗嘴”只能吃哑巴亏，好在
他的功底是蛮深厚的，别
看他的布局是“野路子”，
完全不上谱，但进入中残
局就可以看出他的老练。
所以总的来说，他虽然不
是三角花园的象棋“第一
把手”，也足可排进高手的
行列。
可以为解洪元先生的

棋力做“试金石”的是黄大
昌老师，他青少年时代参
加过市区级的比赛，后因
意外致残，没有成为一位
棋手，却在象棋残排局的
创作方面卓然成家。因棋
结缘，他和解洪元先生成
了“忘年交”，两人不时互
相走动、对弈，丁是娥老师
总是陪伴在他俩身边，端
茶递水。我问过大昌老师
总成绩如何？他说：老先
生棋子有力量的，我俩大
致五五开。
据解洪元先生的女儿

解波回忆：上世纪五六十
年代，解洪元平常总是拎
着一个破旧的藤包，包里
装了一个小热水瓶、一副
象棋和一只饭盒。他拎着
这包，游走于公园和朋友
处，找人下棋。而我见到
他的时候，藤拎包已经“退
役”了，换了一个似乎也蛮
有年头的人造革小拎包，
小热水瓶被保暖杯取代，
饭盒是不需要了，象棋那
是一定有的。不论寒暑，

杨柏伟

老棋迷解洪元

入秋了，
窗外的蝉鸣声
渐渐地远去
了，一场连绵
的秋雨之后就
销声匿迹了。太阳光又重
新返回了室内，一大早阳
光就斜斜地照了进来，院
子里樱花树的影子拉长
了。天也黑得早了，七点
半左右天色就完全暗了下
来。中午仍是溽热难耐，
然而早晚却是凉意习习，
古人将此时的凉称为嫩
凉。夜晚，天上微月初升，
人坐在庭院内，感受到丝
丝的凉意，真是惬意如神
仙。
不出门的时候，我只

能在家里感受节气的变
化，阳台上的那盆米兰又
开了一次，从夏天一直开
到了秋天，我站在窗前，觉
得它的香气静婉极了。那
天出门去换药，清晨，树上
的栾花静静地落了一地，
想起白居易的那句诗，“轩
车不到处，满地槐花秋”，
那意境真美啊！
如今，荷叶恐怕已老，

即使未老，也亦可以称为
秋荷了，一个秋字就似一
声叹息。“菡萏香销翠叶

残，西风愁起
绿波间”，王
国维评价李
璟的这句词
大有一种众

芳芜秽，美人迟暮的飘零
之感，但其实秋天并不只
有飘零，还有成熟与丰
收。院子里的无花果熟
了，母亲摘下来几颗让我
尝鲜，邻居送来几颗他家
枣树上结的枣子，如小鸡
蛋大小，青红相间，吃起来
甜甜的。
夏秋之交，夏天似乎

还未远去，秋天已经静悄
悄地来临了。带着一味忧
伤的惆怅，我们又走过了
一个纯真如孩童一般的夏
天，但是我们即将迎来了
一个金色的丰收的秋天。
岁月极美，在于它必然的
流逝，人生极美，在于坦然
接受生命的馈赠。

玉玲珑

夏秋之交

最近在读“聚学文丛”
的第一辑，包括龚明德的
《文事探旧》、韦泱的《在家
淘书》、蒋力的《墓歌集》、
谭正璧的《螺
斋拾珍》、谢泳
的《写本杂录》
和周立民的
《春未老，书
难忘》，素朴古雅的装帧，
盈手可握的开本，有独立
思考的文章，这正是文化
随笔类丛书当有的样貌。
“聚学文丛”中仅有一

本书的作者仙逝多年，由
后人整理其遗作汇编成
册，却是众多书迷翘首以
盼的。这就是《螺斋拾
珍》，作者谭正璧，上海嘉
定人氏，著名的古典文学
研究者、文史文献专家。
谭先生专注于文学研究和
文学创作，著有《夜珠集》
《中国女性的文学生活》

《文言尺牍入门》等多部有
分量的大书。其子谭箎历
数年之功，将父亲在各类
刊物上发表的作品收罗齐

全，前些年曾
择其读书随笔
40余篇编为
《煮字集》出
版，读过之人

皆惊叹于作者学识之渊
博，文笔之精妙。目下新
出的这本《螺斋拾珍》，系
从前集未收作品中遴选出
20余篇佳作编成，因此备
受瞩目。通读全书不难发
现，谭先生的文章有着深
厚的古文根基，这使他的
文字可以自如穿梭于古代
与现代的文学世界。

周 洋

聚学为海

奶油杨梅并非是指杨梅以奶油拌之，而是指草
莓。当时上海人把草莓称为外国杨梅。彼时草莓未经
过改良，味淡形小，上海人便以细砂糖拌之，浇上厚奶
油，置于冰箱冷冻，即成冰冻奶油杨梅。1928年，江西
路南京路北四十一号的平安食品公司在《申报》上登载
了一则广告，“闻该公司经理蒋曙东、李君扬二君，鉴于

近日杨梅上市，特新制奶油
杨梅一种，价格便宜，味美异
常，连日知者纷纷前往尝试
焉。”此广告中的杨梅即草
莓，而非浙地所产之杨梅。

当时到咖啡馆吃奶油杨梅是一件时髦之事，在沪
上风行一时。在高级咖啡馆里，奶油杨梅的售价极
昂。1948年，沪之物价飞涨，报人贝多芬曾撰文写奶
油杨梅的暴利：
在中区的几家咖啡馆中，售奶油杨梅二十五万左

右一客；更有一家水准略高而有音乐设备的咖啡馆里，
则售六十余万一客；霞飞路有家小型咖啡馆售奶油杨
梅仅十二万。这三处不同地点以及不同售价所制的奶
油杨梅，质与量大致相同，差异的仅在甜味与奶油成分
的重轻一点。计其成本，每客之杨梅重量在四五两之
间，林森路售新鲜杨梅，一磅之值为七八万，每磅可分
盛二客又半，益以糖油与奶油之类，每客奶油杨梅之成
本仅六七万元，林森路小咖啡馆所售者，一本万利当属
应得之利润，余者皆不可究其成本，冷饮原属暴利事
业，奶油杨梅则其利尤暴者也。
吃不起咖啡馆里的奶油杨梅者，便在家中自己制

作，方法也很简单，小菜场买回草莓，洗净，以糖渍之，
再以大冰砖拌之。盖普通人家无冰箱，乃想出以冰砖
代替奶油，味道亦绝赞。

孙 莺

奶油杨梅

略萨的作品以其丰富
的想象力、独特的风格和深
刻的思想内涵而著称。他
的小说中经常出现超自然
现象和幻想元素，同时也关
注人类内心的痛苦和挣扎。他是现代拉
丁美洲文学的代表人物之一，被誉为“魔
幻现实主义”文学流派的奠基人之一。同
为流派奠基人的马尔克斯曾经做了略萨
第二个孩子的干爹，和略萨一起撰写了
“拉美文学二人谈”，他们曾经可以穿一条
裤子甚至盖一条被子。在我学生年代，他
们曾经是活在这个世界上最伟大的两个
小说家。除非有人从地底下爬起来，在我
眼里没有第三个人能跟他们俩站在一
起。稍读过一些文学史八卦的读者总会
发问，后来他俩怎么闹掰了？略萨为什么
要打马尔克斯？除了香艳的民间猜测之
外，正史中这算是一个历史悬案。随着其
中一位大师的远去，真正的答案可能会被
永久尘封。
今天说说略萨。儿时略萨的问题总

是，为什么我的爸爸要打我？
略萨小时候算是个彻头彻尾的倒霉

蛋儿。妈妈虽然是秘鲁总统家族的“皇
亲国戚”，却因为跟他父亲结婚而被“边
缘化”。而出身贫寒的父亲因为发了一

笔横财，生下儿子之后跑
了大老远去花天酒地对
小略萨不闻不问。这个
性格极端的父亲直到略
萨十一岁时才回到母亲

身边。那时候小略萨天真地问：“咦？你
就是我的爸爸？你从哪儿冒出来的？”有
些问题不该问的。这个爸爸性格不仅怪
异，而且还相当粗暴，面对亲生儿子这种
指问，立刻大发雷霆。从那以后对待儿
子除了打就是骂。打骂之后，还威胁小
略萨：“你再哭哭啼啼的老子就把你送进
军校去！”被宣布了这种可怕的未来，小
略萨被吓得瑟瑟发抖。六次离家出逃都
没有成功，而他爸爸说到做到。在略萨
十四岁那一年，他果然被送进了军校。
但是略萨随后用更大的叛逆表达了

对父亲的不满：在十八岁那一年，因为
“爱情”，虽然自己的脑门处在他老爹的
左轮手枪威胁下，但略萨还是违背了老
人家的意志，毅然决然地跟他姨妈结了
婚。老天都被他感动，“是的，当时的情
况就是这样。”老天感动了没有多久，包
括他的姨妈和老婆胡利娅也是。略萨的
“姨妈老婆”胡利娅后来对记者说，她跟
略萨的婚姻：“开始是天堂，后来是地
狱。”

小 饭

略萨的叛逆

戴胜鸟 (中国画) 洪 波

老先生都戴一个自制的小
围脖，应该是为遮掩当年
那个大手术留下的伤疤
吧！看着他偶尔忘情，打
着手势和对手咿咿呀呀地
复盘，我的心里真的有点
儿难过，老先生的天赋佳
喉、美妙唱腔，只能从过往
的录音中重温了……
解洪元先生被确诊患

声带癌，恰是在复排《芦荡
火种》前。他执拗地要求
医生推迟手术日期，坚持
到排练场当艺术顾问。他
曾经演过男主郭建光，也
唱过配角陈天民，这份经

验无人能比，他要一字字、
一句句地传授给后辈演
员。但病魔无情，当全剧
进入内部连排时，他被强
令住院准备手术。《芦荡火
种》顺利地公演了，解洪元
的手术日期也到了。一天
晚上，既要忙于演出，又为
老伴的手术揪心的丁是娥
在后台收到一张纸条，上
面是她熟悉的工整字迹：
“你明天无论如何不要到
医院来，要相信医生会动
好手术，同志们会全力照
顾。你只要把戏唱好，我
就安心了。”


